七位奇妙的客人
最先来到的，是神田水岛枪炮火药店的掌柜。他在玄关外递出名片，对女仆说：“谢谢你们刚才打过来的电话。我们已经准备好订购的物品，麻烦帮我通知一声。”
东京橡胶公司董事长莳田幸造的夫人，接获女仆的通知，觉得有点纳闷，立刻亲自来到玄关，询问那掌柜道：“我丈夫向贵店订购商品了吗？”
“是的。”枪炮店掌柜很诚挚地弯腰回答说，“这边的老板，在电话中表示，需要三把新式的手枪，希望我们送样品过来……”
“什么？三把手枪？……”夫人似乎有些惊讶的样子，“辛苦啦！……不过，我家的丈夫刚好外出，应该很快就会回来，请稍待片刻。”
夫人说着，显得心事重重地样子，拖着沉重的步履，转身回到内室。
就在被带进客厅的枪炮店掌柜，想点着第三根“锦”牌香烟，而拿出火柴时，第二个男人来到莳田家玄关前。
那是同在神田的锹具店的掌柜。
“这是你们订购的绳子……最粗大的棕榈绳……七十米长……已经准备好了。”
客厅里的枪炮店掌柜，不禁竖耳倾听，一时间竟忘记划着手上的火柴了。
这人也是和枪炮店一样，接获莳田打来的紧急订购电话。和刚刚一样，女仆愣了愣，之后，揪具店掌柜被带入了客厅，莳田夫人更是困惑莫名地退回内室。
当枪炮店掌柜和锹具店掌柜寒暄过后，开始聊起战争的话题时，第三个男人按了玄关的门铃，同时响起咳嗽声。
这回是西装笔挺的绅士，他递出的名片上印着：
律师·大月对次
“你先生好像有什么事情想委托我……没关系，不在家的话，我可以等他回来。”大月对次律师和蔼地说完，很习以为常似的被带进客厅。夫人不安地退回了房间。
律师和两位掌柜开始闲聊。没过多久，第四位和第五位访客，几乎同时来到玄关前。
一位是银座模特协会的服装模特，不用说就可以想象，她长得何等漂亮。她表示，大约三十分钟前，与莳田幸造签订了两周的雇佣契约。
另外一位，是最近生意兴隆的、位于小石川的大岛桩制油厂的店员，是个穿着整齐的青年，头发乌黑光亮，连女仆都黯然失色。也不知道狩田幸造心里，都在想些什么奇怪的念头，居然向这个男人所在的制油厂，订购了大约四百瓶的“大岛桩发油”。
莳田夫人看了看服装模特，又看了看大岛桩制油厂的男人，声音里透着不快，说道：“你们不会是接错电话了吧？”但是，两人仍旧被带入客厅。
大月律师到来后，形成的凝重气氛，在这两位年轻男女进入后，立刻化解开了，客厅里显得热闹异常。
但是，也不知道莳田在哪里徘徊，一直没回来。相反的，第六位访客又到了。
夫人以为丈夫回来，急忙亲自出来迎接，却没有想到，来的是梳着大圆鬌的“薮常”料理店的中年老板娘。老板娘一面殷勤地点着头，一面表示是前来“商量”五十人份特别料理的菜单。
夫人正用不髙兴的语气，询问老板娘的时候，第七位到访者——自称是本乡的“松美屋”鞋店的老板、一个其貌不扬的老人——用包袱皮包着半打红皮短靴赶来了。
到底要来几个人才会结束呢？客厅已经挤满了人……还好，以上七人来到之后，也不知是幸运还是不幸，访客终于告一段落。
问题是，东京橡胶公司的董事长莳田幸造，究竟有什么企图呢？找来这么多人，而且，还订购这么多古怪的东西……夫人内心虽然疑惑不已，仍旧让丈夫外出时，径自到来的这些奇妙客人留在家中。
当然，这是有理由的。因为，与这些奇妙的订购完全不同，这时的莳田家，发生了另外一件奇怪的事。也因为这样，夫人更对这七位访客的到来，感到惊讶和怀疑。
那么，所谓的奇怪事情究竟是……
不可思议的盗贼
莳田幸造今年五十四岁，最近因为事业发展顺利，身体开始发福。他并无子女，不过，却收养了夫人的远亲、一位姓神山的青年。神山从学生时代起，就来到莳田家，刚开始时，莳田让他在自己的工厂担任技师。神山能力很强，又可以信赖，很快成为董事长的贴身秘书。
除了神山秘书和董事长夫妇之外，加上前述的三位女仆，莳田家目前住了六个人。对企业家而言，算是相当小的家庭了。
但是，大约从两年前开始，董事长和秘书，就不知道开始在策划着什么。这当然是与公司的事业有关，不过，看样子是很重大的秘密，至今，连夫人都还不知道内容，只是粗略知道，是与神山秘书的发明有关的新产品。
最近，这项发明与研究，已经到了近乎完成的阶段。但是，世间的耳目非常可怕，似乎有人已经察觉到这项秘密，开始暗中探査。在此之所以会使用“似乎”两个字，主要是秘密虽然尚未泄漏，可是莳田家最近，却连续两次遭遇，似乎某人亟于探査该项秘密的奇妙事件。
那是非常奇妙的窃盗事件。窃贼小心翼翼地潜入房内，最初，是将荷田房间内的金库，和贵重物品柜翻找搜寻之后，迅速离去；第二次，则是找上神山秘书的房间。不过，两次都未取走任何值钱的物品，看样子，窃贼的目的并非是钱财。
莳田开始感到不安了，就将最贵重的某样文件，悄悄地交给了年轻、而且脑筋聪明的神山保管。
但是，事情并非这样就告结束，接下来，竞然是神山秘书本人，突然失踪了。那是七位奇怪的访客，拜访府田家的前一天下午，骤然发生的怪事。下午三点左右，神山秘书有事前往工厂，直到晚上都没有回来。
最初，莳田并不在意，认为神山毕竟也是个男人，一个晚上不回家，总是情有可原的。
可是，到了今天早上，神山秘书仍然未能回来，情况就有些不对劲了。神山虽然年轻，却是个率直的男人，就算在外面寻欢作乐，应该也会拨个电话给家里才对。何况，以前从来没有过这样的情形。
莳田开始担心起来……
上午九点，警视厅突然来了电话。莳田抓起话筒，迅速讲了两、三句话，立刻挂断电话，仿佛变了一个人般，立刻准备出门。夫人连叫几声，他也不理睬，就这样冲出家门。
夫人沮丧地回到自己的房间，正在担心时，七位接受奇妙订购的访客，突然来访了。
客厅里，访客们开始各自打开话匣子：枪炮店、锹具店和鞋店的三个人，热衷于战争话题；薮常的老板娘，独自坐在角落里打吨；卖发油的青年和模特，似乎亲密度大增；大月对次律师则好像一副“我受不了这种气氛”的样子，眉头紧蹙，站在窗边，眺望着外面的景色，同时点着第五枝雪茄……
这时，一辆汽车在门前停住，紧接着，是关闭车门的声音，然后，铺着石板的路面，响起急促的脚步声。东京橡胶公司董事长荷田幸造，终于回来了。
美丽的杀人事件
夫人快步出来迎接，一边接过帽子，一边开口说：“你……”
莳田以眼神示意，仿佛是忌讳在女仆面前交谈，迅速进人书房。他的脸色很难看。
夫人跟在后面，再次叫着：“你……”
莳田脸色苍白地回头，开口说：“别你你你的……发生重大事件了！”
“重大事件？”
“没错，是非常重大的事件。为了不让你担心，所以，我连一个电话也没打，事实上，喂……你可别吓到了！……”说到这里，莳田突然压低声调，“事实上，神山……神山死了I”
“啊……什么！……”
“正确的说法，应该是被人杀害了。稍早警视厅打来电话时，我也不相信这件事，可是到现场看了尸体，已经确定不会有错了。神山是在银座后街的一栋小公寓二楼，被人用枪杀死的，时间就在九点左右。”
“那……怎么办？”
“没有什么‘怎么办’不‘怎么办’的，人都已经死了。对了，让我自己一个人安静一下吧！”
“我知道。可是，那些人怎么办？”
“哪些人？……”莳田蹙眉。
“我让你找来的那些人，在客厅等着。”
“什么？我找来的人？”
“嘿，你忘记了？……枪炮店、锹具店、律师、模特等，总共是七个人，说是你向他们订购了商品。”
莳田竖眉，怒叫：“别开玩笑了！……我根本没有找他们。你去叫他们回去！”
他一把推开夫人，用力关上房门。
夫人大惊失色，站在走廊，发呆了将近三分钟。但是，事情不解决也不行，她下定决心，来到客厅，威严中带着几分同情：“我先生刚回来，说并未找你们来，所以，一定是你们听错电话或什么的，请回去吧！”
各位读者，这时候，客厅里骚乱的样子，实非作者这枝秃笔所能形容。这种骚动，并非夫人独自一个人，能够应付的，最后，莳田还是必须出面，极力强调自己没做这件事，才勉强收拾善后。
众人站起身来。这时，积极进取的发油青年，从他的提袋里拿出一瓶发油，说：“这瓶发油请你试用。”
他不断强调大岛桩发油的功效如何如何之后，这才转身离开。但是，当他出来到莳田家门前时，先出来的六位访客正聚在一起等着他。
“各位，“似是主持的大月律师说，“这件事看起来绝非单纯的恶作剧！你们的看法如何？”
众人都回答说：“确实没错。”
“既然如此，我就接着说明好了。”大月律师接着说，“不论是从莳田刚才的态度，或是从夫人担心的表情，我判断，这里一定发生了什么事，所以，我们会被捉弄，一定不只是寻常的恶作剧，其中绝对含有深意。因此，我们一定要找出始作俑者，要求其赔偿我们的损失。”
所有的人都赞成。
“那么，由于已浪费掉太多时间，而且我们都有各自的工作，所以先暂时在此分手。这样好了，希望今夜，大家再次碰面，好好地讨论一下。”
众人都表示赞成，只有鞋店老板似乎有些困惑。不过，当“薮常”的老板娘表示，可以提供自己店内的厢座时，他立刻转为赞成。于是，约好今夜再见后，众人各自散去……
另一方面，赶走七位访客的莳田，匆忙进入神山秘书的房间，关上了房门，开始转动两、三天前，刚买回来的新型文件金库的号码锁。
他认为，神山应该将那份秘密文件藏在里面。但是，只是认为应该还不够，非得打开之后，他才能够证实。不久，金库门打开了。
莳田探头入内，翻找一下，立刻脸色苍白地跳起来。
失踪的文件
银座后街，有一条乌黑泥泞的小河，小河对面平田大楼二层的四号房里，目前仍有四、五位警员，正忙碌地调査着。只要看看房门口，站着似是宪兵模样的警官，应该就能窥知，事件的严重性了。
房间中央有一张桌子，四周杂乱地倒着三张椅子。萎坐在其中一张椅子上、头部被枪弹击中、已经死亡的，就是东京橡胶公司的神山秘书。
圆桌上有个烟灰缸，里面有一截无滤嘴的烟屁股。在此要事先说明，神山秘书完全不会抽烟。除了烟灰缸以外，桌上还丢着电话、电话簿，以及里面完全空白的记事本。
地板上，是神山头部流出来的一滩血。大概，神山秘书最初，是被绑在椅子上吧——地上丢着一条粗麻绳。房间的角落里，放着一张长椅，似乎有人长时间地躺睡在上面，坐垫皱巴巴的，上头还丢着一本色情杂志。除了这些，屋子里再也没有其他的家具了。
接获警视厅打来的电话，来这里确认神山尸体的莳田董事长，急着赶回家、检查文件是否安好之际，警方人员已经完成了下述调査：租住这间四号房的，是自称法律专家的混血儿田增：他虽然是以这个房间为办公室，不过，其本人却很少前来，没有人知道其经历、住址，而且也极少见到有人在此进出。
另外，神山秘书似乎是昨夜被绑架至此处，并受到持凶器的人拷问。神山因为坚决不说，所以，对方将他绑在椅子上，派人监视一夜。此人躺在长椅上看了一夜杂志，天亮后凶手再度前来，解开绑住神山的绳子，用某种更狡猾的方法，再次开始胁迫，可是，神山坚持到底，结果终于被杀害，等等……
因为是早上，有很多人听见枪声，但凶手迅速逃逸，至今尚未逮捕。正当警方认为，要全力追査自称是“田增”的疑似凶手的行踪时，外面响起一阵慌乱的脚步声，莳田董事长步履踉跄地跑地进来了。
莳田见到了已经熟悉的津津探长，拉他至无人的走廊角落，压低颤抖的声音说：“事情果然严重了！我找不到那份文件了！由于遍寻不着，我试着在神山房里的新金库内寻找，但是里面也没有。哎，万事休矣。失去神山，对我来说当然是严重打击，可是，更严重的是失去文件，将会影响到军需产业某个部门的未来……那是比神山的生命重要不知道多少倍的设计书啊。”
“不要这么悲观。我们一定会逮捕凶手，取回那份文件的。”津津探长很自信地说。
“别开玩笑了！……就算现在取回，也已经毫无作用。重要的不是文件，而是秘密，秘密一旦曝光，文件就变得毫无价值了。那些家伙一定有相互联系的工具，可以通过接力方式，传达秘密内容……哼，什么‘防毒面具用的特殊橡胶’，现在一切都完了……”
奇妙的访客会议
“大家看到晚报了吗？如何，果然不出我所料吧！……而且，还发生了杀人事件。”
“没错，你真是高明。”
“这桩事件，其实比晚报所报道的还复杂哩！报道完全没有提到，我们今夜为什么在这里聚会。”大月律师说。
厢座里只有发油青年、模特和老板娘，并非全员到齐。因为晚报的报道，几个人的交谈更加热烈，不知不觉间，已经过了二、三十分钟。但是，锹具店、枪炮店和鞋店的人马，仍旧未到。
“我看还是一一打电话催促一下吧！”说着，大月律师站起身来，走到店内，进入电话室。
在此必须提醒一件事，那就是，在进入电话室之前，大月对次还是平常的大月律师，可是从电话室出来后，大月对次却好像完全变成了另外一个人，
“大家好像都出门了。”大月说着，一屁股坐下，从上衣口袋里掏出记事本，翻开看着，沉吟不语。
发油青年忍不住轻轻靠过去，在大月对次律师的背后看着。记事本上写着：
水岛枪炮火药店，神田四八一〇号
锹具商店，神田四八〇四号
松美屋鞋店，驹込四八一四号
隔了一行则是：
银座模特协会，银座四八三一号
大岛桩制油厂，小石川四八二六号
割烹料理“薮常”，神田四八二一号
大月法律事务所，丸之内四八〇七号
发油青年根本摘不懂是怎么回事。
因为主持人大月对次沉默寡言，场面开始显得有些尴尬。但是，当大月要求，众人说出今天早上“莳田”打来电话时，所说的内容，也就是众人接受订购的情形时，他的眼眸里，突然闪动着异样的神采。
结果，这场会议，所获得的确实结论只是——发油青年和服装模特，又加深了彼此的亲密度。
静止的时钟
翌日早晨……
昨夜彻夜未合眼的大月律师，出现在莳田家的玄关口。
“我们主人今天身体不适，不想会客。”
“请告诉他，我无论如何，希望见他一面。”
大月对次律师那出乎意料的强硬态度，让女仆大吃一惊，慌忙转身入内，不久，她又出来，怯怯说道：“我家主人说他无论如何也不会客。”
“无论如何……”大月沉吟了片刻，接着说，“那么，这样好了……你告诉他，贵宅是不是遗失了什么东西？”
此话显然有效。照理应该很不高兴的莳田，亲自出来，迎接大月入内。
“莳田先生，你的速度可真快呢！看样子，果然是遗失什么东西了。我虽然不知道是什么，却知道它在何处。当然，就在这屋子里。”
——哇啊，这是何等不可思议的话呀！莳田情不自禁，紧握着大月对次的手，问道：“真的吗？”
“当然是真的，我们马上取出来吧！……哦，对了，这间屋子里，到底有几个挂钟？”
突如其来的问题，让莳田目瞪口呆，良久，他回答：“有三个，你看，客厅里一个，我的书房一个，还有……可怜的神山房间里也有―个……”
大月对次律师回头，望了望墙壁上挂着的圆形挂钟一眼，立刻站起来：“去看你书房的那个吧！”
但是，书房里的钟，大月对次律师也同样只是瞄了一眼而己；紧接着，他来到神山的房间。墙上挂着的老式圆钟，似是悼念主人的死亡，静止不动。
大月快步走到挂钟下，利用椅子垫脚，打开圆钟底部的小盖子，伸手人内，轻松取出一个大型的白色长信封。
“啊，就是这个！”莳田大叫出声，“你是怎么知道的？”
律师大月对次将信封递给莳田，一边在充当垫脚的椅子上坐下，一边说：“关于昨天前来打扰的七位访客……大家都觉得有点不甘心，所以，昨夜我们在某处聚集。因为沟通不及时，我便打电话，催促未到达的人。我一面翻着电话簿査号，一面打电话，发现我们七人的电话号码，都是四八局码。
“这样一来，我终于发现，解决此桩事件的关键，即这七个电话号码，其实是一种暗号，共有的‘四八’，是解读密码。问题是，‘四八’究竟代表了什么呢？可以想到的是，平假名四十八个字母……若去掉电话号码开头的密码‘四八’，以剩下的数字为字母顺序，则可以找出七个字母，但是，重点在于字母的排列……还好，我昨夜苦思一番，总算了解了。
“也就是说，我们七人接受的订购商品中，都各有明确的数字，枪炮店是‘三’把手枪，锹具店是麻绳‘七’十米，鞋店是半打、也就是‘六’双鞋子，模特协会是‘两’周时间，大岛桩是发油‘四’百瓶，‘薮常’料理店是特别料理‘五’十人份，我则是‘一’件案子，依照上述的顺序，排列而成的文字为——在时钟之内。
“由于订购商品的数量不少，接受订购的人，应该都会很高兴地，前往订购者的家，也就是你家。
“如此一来，你应该能够明白，是谁留下暗号了吧！你有一个品格高尚的秘书。很可能，神山在昨天早上，已经感觉自己无法生还，为了让你知道，藏放重要物件的地点，欺骗监视者，利用了唯一的外联工具——电话。
“追捕凶手的事留给警方……神山实在了不起，虽然准备了新的金库，却将秘密文件藏在时钟里……”
大月对次律师说完，连忙谦虚地说：“不，我真的是太啰嗦了。那么，我告辞了……”
大百货的快乐大订购
―星期后的某天晚上。
莳田幸造在“薮常”的厢座，订购了相当于五十人份的豪华特别料理，正式招待这七位客人。
等客人们全部入席，莳田全身散发出掩饰不住的喜悦，开口说：“希望各位今晚，重新接受我的订购。首先，大岛桩前些日子留下的发油，真的是高级货，为了让内人可以一辈子使用，我想订购四百瓶；至于枪炮店，由于遇上这次事件，我想订购三把手枪防身；过一段时间，我打算建造一间茶亭，所以，要向锹具店，订购用来舀取井水的棕榈绳七十米；还有，请鞋店替在场的所有人，制造高级短靴六双；老板娘方面，今天晚上已经请她帮忙了……大月律师嘛，以后法律方面的问题，全部要请他帮忙。最后，关于这位小姐……我应该为她做些什么昵……”
莳田说着，注视着模特，沉吟着。
旁边的大月对次律师接腔道：“你只要请她，坐在发油青年的身旁，这样就行了。”
