邦汀太太紧张地站了起来。艾伦在黑暗中站起来听了片刻。邦汀坐着读报就着的灯光透了几束过来，让这片黑暗显得更黑了。
那人又敲了两下，声音依然不小，还是能从中听出颤抖和犹豫。艾伦告诉自己说这敲门声预示的可能不是什么好事。房客通常都是急促、用力、信心十足地敲。不，这肯定是个乞丐。这种最让人不舒服的人时刻都找你要钱，有时候是哀求，有时候是恐吓。
这类叫不出名字、神神秘秘的无业游民在每一座大城市里四处游荡，男女都有，邦汀太太和这类人有着特别不好的经历，尤其是女性。不过，自从晚上家里走廊不再点灯之后，她就很少遇到这样惹人厌的访客了。这些人就像蝙蝠一样，会被点了灯的房子吸引，不考虑没点灯的。
艾伦打开了客厅的门。本来一直是邦汀去应门的，但她比邦汀更清楚该如何对付难缠或者蓄意滋事的人。今晚不知怎地，艾伦想让邦汀去前门看看。而邦汀还坐在那里聚精会神地看报，他对卧室门打开的唯一反应是抬头看了一眼，说：“你没听到有人敲门吗？”
艾伦没有回答他的问题，径直走进了走廊。接着，她慢慢地打开了前门。
前门台阶最高三级上站着一个身材高瘦的男人，披着一张因佛内斯斗篷，戴着一顶老式礼帽。他站在那儿等了几秒钟，眼睛眨巴地看着艾伦，也许是因为走廊里的汽灯晃到了他的眼睛。当仆人多年的邦汀太太训练出来的反应告诉她，这个男人虽然看起来有些怪，但有着天生的绅士气质，她前主人一直让她和这类人打交道。
“听说您这里有房间出租？是真的吧？”这个男人问，他的声音有些尖，听起来心神不宁而且很犹豫。
艾伦迟疑地回答说：“是的，先生。”在开放租房之后，他们已经很久没有想过能带谁进这栋值得尊敬的房子了。
艾伦出于本能往边上站了站，这个陌生人从她身边走了过去，然后进了走廊。
接着，邦汀太太第一次注意到这个男人左臂挽着一个窄小的袋子。看起来相当新，是用柔韧的棕色皮革做的。
他说：“我想找几间安静的房间。”然后他神情恍惚，心不在焉地重复在说“安静的房间”，还有些紧张地看着自己四周。
当这个男人看到精心装修的走廊十分干净时，他土黄色的脸有了一丝血色。
走廊里放着整洁的衣帽和雨伞架，陌生人疲倦的双腿站在上好的暗红色粗地毯上，脚下感觉松软。四周墙壁的毛面墙纸的色彩与地毯搭配和谐。
这房子非常不错，显然房东也极其能干。
艾伦礼貌地说：“先生，您会觉得我的这些房间都相当安静。现在我有四间房可以出租。除了我和我丈夫之外，房子里没有别人。”
邦汀太太的口吻礼貌而淡定。这个潜在房客的突然出现似乎有点让人欢喜过头，难以相信。他的说话方式和声音也彬彬有礼，令人愉快。这让可怜的艾伦回想起很久以前年轻时的欢乐时光与安心的感觉。
陌生人说：“听起来很不错，四间房吗？嗯，也许我只要两间，不过我还是想把四间房都看看，然后再做决定。”
太走运了，邦汀点燃了汽灯，吸引到了这位房客，这真是非常走运！要不然这位绅士会错过他们这所屋子的。
艾伦转向楼梯，有点太激动，都忘了前门还开着。是这位她已经在心里称之为“房客”的陌生人转身，然后迅速穿过走廊关上了前门。
艾伦大声地说：“噢，谢谢您，先生！很抱歉麻烦您了。”
这一刻，他们四目对接，这个男人语速颇快地说：“在伦敦开着前门不关不安全。我希望您不会老是开着前门。别人会很容易溜进来的。”
邦汀太太有些失望，虽然陌生人依然彬彬有礼，但显然很不高兴。
艾伦很快回答说：“先生，我向您保证，我从不留着前门不关的，您完全不需要担心这个。”
这时从关着门的客厅里传来了邦汀的咳嗽声。虽然这咳嗽声不大，但是邦汀太太未来的房客反应不小。
他一只手紧握着艾伦的胳膊，说：“谁在那儿？到底是谁？”
“先生，那只是我丈夫而已。他几分钟前出去买了份报纸，我想，就是那会儿冻感冒了。”他紧紧地盯着艾伦，满腹狐疑地说：“您丈夫？您丈夫，呃，我可以问问，您丈夫是干什么的？”
艾伦挺直了身体。这个关于邦汀职业的问题不关别人的事，虽然被人这么问，但她还是没有表现出不满。她生硬地回答说：“先生，他是做服务的，以前给一位绅士当过仆人。当然，如果您要求的话，他也可以侍候您。”
然后艾伦转身带着他走上了陡峭狭窄的楼梯。
在第一段楼梯顶部是邦汀太太称之为客厅层的地方。这一层前面有一个客厅，后面是卧室。邦汀太太打开了客厅的门，很快点燃了枝形吊灯。
虽然前面这个房间因为家具很多，有点太挤，但还是足够舒适的。这一层地上铺着苔藓状的绿色地毯。屋子正中央摆着一张桌子，围绕着它的是四把椅子。在门对面，可以俯瞰楼梯平台的屋子一角放着一只宽大的老式梳镜柜。
暗绿色的墙上挂着一组八件的版画，都是维多利亚时代早期的美女形象。这些美女身着蕾丝衣和塔勒丹薄纱的舞会装，都是从一本以前的《美人集》里挑出来的。邦汀太太非常喜欢这些画，她觉得这些画让客厅有了一种优雅和精致的味道。
艾伦急匆匆地点燃了汽灯，她打心眼儿里觉得高兴。就在两天前，她铆足了劲将这个房间整理得焕然一新。
上次这间房住了一些偷鸡摸狗、肮脏不堪的人，邦汀粗暴地威胁说要报警才把他们吓跑，这之后，房间一直没整理过。不过现在变得井井有条了。但邦汀太太痛苦地发现，有一个无法忽视的例外是窗户没有白色窗帘。要是这位绅士真的要租房，那很快就可以弥补这个缺失了。
但现在是什么情况？陌生人怀疑地打量着四周，说：“这房子对我来说，有些……有些太大了，呃，邦汀太太，对吧？我想看看您的其他房间。”
艾伦轻声说：“对，是邦汀太太。”
说话间，艾伦觉得自己很难受，焦虑的心再次忧虑重重。也许她想错了，虽然这位男士的确是位绅士，但她没料到这是位贫穷的绅士，太穷了，连多租一间房，每周八个或十个先令的租金都付不起。虽然八个或十个先令对自己和邦汀来说没什么帮助，但是聊胜于无。
“先生，要不您看看卧室？”
“不，不看了，我想我应该看看房子最顶层怎么样，”说完，他好像经历了一番思想挣扎，喘了口气说出了艾伦的称呼，“邦汀太太。”
当然，客厅这一层上面就是顶层的两间房。不过这些房间看起来很残旧，因为里面没有做过任何装修。邦汀一家搬进来的时候对这两间房倒是没费什么事儿。实际上，这两间房的状况和邦汀一家看到它们时一样。
这样一来，这房子的主要特色就是里头的水槽和那个大煤气炉，要在这样的房子里整理出一间漂亮、有格调的客厅并不容易。那个款式过时的煤气炉上装有一个讨厌的投币表，往里头丢硬币才能用，这是前房东的财产，那房东知道这东西值不了几个钱，于是就将它和其他简陋的家具一起抛弃了。
房间里现在的家具结实耐用，十分干净，和邦汀太太其他的东西一样。不过依然显得空荡荡的，看上去令人有些不舒服。现在这位女房东后悔她之前没有把这两间房整理得更吸引人些。
然而，出乎她意料的是，这位陌生人一直阴沉着的敏感而棱角分明的脸上全是满意的神色。他大声说道：“太好了！太好了！”然后第一次放下了一直靠在脚边的袋子，搓了搓瘦长的手，动作既迅速，又紧张。
他一边着急地大步走到煤气炉前，一边说：“这就是我要找的房间。一流，真是一流！这就是我要找的！您得理解，邦……呃，邦汀太太。我是个做科研的。我做……要做各种实验，我经常需要，嗯，有比较好的热源。”
他突然伸出一只手，指着煤气炉，邦汀太太发现他的手有些颤抖。他说：“这个，对我，也会非常有用。”说话间，他的手反复爱抚着石水槽的边缘。
这个男人猛地转身，摸了一下自己高而光秃秃的前额，然后走向了椅子，疲倦地坐了下来，喃喃地说：“我累了，累了，累了啊，我一整天都在到处走，邦汀太太。而且我找不到可以坐的地方。伦敦街上没有可以让累的人坐的长椅。欧洲大陆上有椅子坐。邦汀太太，相比英格兰人，欧洲大陆的人更人性化。”
艾伦礼貌地说：“是的，先生。”在紧张地看了一眼之后，她问了她非常关心的问题：“那您的意思是要租我的房间了啰，先生？”
他环顾四周说：“当然，我要这间。这房间就是我要找的，过去几天，我一直想找这样的房间。”接着他急忙补充道，“邦汀太太，我的意思是我一直想有一个这样的地方。如果您知道找这样的地方有多难，您会大吃一惊的。不过现在我不用再费神找了，这让我轻松，可以说非常轻松了！”
他站起来，神情恍惚地看了看四周，然后突然尖声问道：“我的包去哪儿了？”声音里的愤怒带着恐惧。他瞪着面前平静的女人，这让邦汀太太感到一阵惊恐，全身颤抖了一下，仿佛楼下的邦汀隔得很遥远，无法上来救自己一样。
不过邦汀太太知道这种古怪的脾气一直以来都是那些家境不错、受过良好教育的人才会有的。她清楚有学识的人和其他人是不一样的，那么以此类推，她的新房客肯定是位学者。这时这位新房客用惊恐不安的声音说：“我进来的时候肯定拿着个包的吧？”
艾伦安慰他说：“先生，您的包在这里。”然后弯腰捡起了他的包并递给了他。她捡起包的时候注意到包一点也不沉，显然里面没什么东西。
这个男人着急地从她手里接过包，喃喃地说：“请原谅，袋子里有对我非常宝贵的东西，我费了好大的劲才得来的，如果不冒大风险，那就永远不可能再得到了。邦汀太太，抱歉我刚才那么激动。”
艾伦有些胆怯地问：“先生，我们谈谈租金吧？”她把谈话拉回到她最关心的话题上。
这个男人重复了她的话，说：“谈谈租金？”然后顿了一下，突然说，“我叫斯鲁思，是斯——鲁——思，邦汀太太，这名字是猎狗的意思，想到猎狗，您就不会忘记我名字的。我可以给您一个介绍人的名字（用艾伦的话说，这人说这话时斜着眼看着她，表情看上去有些滑稽），不过如果您不介意，我倒是希望我们可以省掉这一步。我愿意付您，呃，预付一个月的租金，如何？”
邦汀太太的脸颊出现了一些红晕，她觉得松了口气，或者应该说觉得有些高兴，之前几乎让她觉得痛苦了。直到这一刻，她才发现自己很饿了，非常想吃一顿好的。她小声说道：
“先生，那就可以了。”
“那您要收我多少钱呢？”这时候这位房客的语调变得缓和，几乎可以称得上友好。他接着说：“差点忘了！我还想您能为我提供些生活上的照料服务。您能向我提供什么服务呢？我应该不用问您是否可以下厨吧，邦汀太太？”
她说：“噢，我可以下厨，先生，我会做些家常菜。那每周二十五先令，先生您意下如何？”艾伦恳求地看着他，结果这个男人没有回答，于是艾伦有些支支吾吾地说：“您看，先生，这个价位应该不错的，我们会很好地照料您的生活，并且送上精致的食物。而且，先生，我的丈夫会很高兴能侍候您。”
斯鲁思很快说：“我不用这些，我喜欢自己打理我的衣服。我习惯自己照料自己。不过，邦汀太太，我特别不喜欢和别人合租。”
她着急地打断了这个人的话，说：“我愿意以同样的价钱让您用那两层，除非我们有新房客，不然这两层一直都是您的。先生，我不想您睡在那个不通风的小房间里。那房间太小了。可以按您说的办，先生，您可以在上面工作，做您的实验，然后到客厅来吃饭。”
这个人犹豫了一下，说：“好吧，听起来不错。如果我给您两英镑或两基尼，那您就不会再收新房客了吧？”
艾伦平静地回答说：“对，先生，我们很乐意只照料您一个人。”
斯鲁思说：“邦汀太太，我想您有这间房的钥匙吧，我不喜欢在工作的时候被人打扰。”
他停顿了片刻，接着有些着急地又说：“我想您也有这扇门的钥匙吧，邦汀太太？”
艾伦回答说：“噢，是的，先生，有钥匙，是一把十分精致的小钥匙。之前住在这里的人在门上装了新锁。”说着艾伦打开了房门，让斯鲁思看以前的钥匙孔上装着的圆盘。
斯鲁思点了点头，然后站着沉默了一小会儿，好像沉浸在自己的思绪中，接着他说：“每周四十二先令？嗯，非常好。我现在先预付第一个月的租金吧。现在算算，四乘以四十二先令，那就是……”他猛地回头，看着自己的新任女房东，第一次露出了微笑，不过笑得让人觉得有些奇怪，有些像苦笑。他说：“那就是只要八英镑八先令，邦汀太太，这很好，我为什么不租呢？”
斯鲁思马上将手伸进自己斗篷一样的大衣内袋，掏出一把钱。然后他开始把钱在房间中央的一张空木桌上摆开来。“这里是五、六、七、八、九、十英镑。不用找了，邦汀太太，我想让您明天早上为我买些东西。我今天不太走运。”但这位新房客说话的口气好像他的不走运并没有让他苦恼。
邦汀太太的心脏怦怦乱跳，她说：“是的，先生，对您的事我感到遗憾。”她感到了无与伦比的欣喜，快慰的感觉令她眩晕。
斯鲁思的声音突然沉了下来，说：“是啊，实在是太不走运！我的行李丢了，我想带走的仅有的几样东西都没了。”然后他又喃喃地说，“我不应该说那件事的，我太傻了，不应该说的。”他接着更大声地说，“有人跟我说‘您没有行李是进不去出租屋的，房东们是不会收您的’。但是您让我租了，邦汀太太，谢谢您对我友好的款待。”斯鲁思充满感情，诚恳地看着她。邦汀太太感动了。她开始对这位新房客有了好感。
她沉静的声音顿了一下，说：“我希望我看到绅士的时候就能认识他。”
斯鲁思再次诚恳地看着她说：“邦汀太太，我在想明天我得买些衣服。”
艾伦说：“先生，您现在可以先洗手，您能告诉我您晚餐想吃什么吗？屋子里准备的菜不多。”
斯鲁思马上说：“噢，随便什么菜吧，我不想让您为了我现在出去。天都黑了，外面又冷又湿，还有雾。邦汀太太，如果您有一点面包和黄油，再来一杯牛奶，我就很满足了。”
艾伦犹豫地说：“这儿有好吃的香肠。”
香肠确实不错，是那天早上她买来给邦汀晚餐吃的。而她自己吃些面包和芝士就满足了。不过，她现在有一个绝妙的想法，这想法令她无法自拔。她觉得自己可以叫邦汀出去买些她和房客都喜欢吃的。艾伦手里的十英镑对她来说是沉甸甸的满足和欢乐。
“一根香肠？不，我怕这不行，我从来不吃肉，”他说，“邦汀太太，我上次吃香肠是很久很久以前了。”
艾伦犹豫了一下，说：“真的吗，先生？”然后她生硬地问，“那您要喝啤酒或者葡萄酒吗，先生？”
斯鲁思先生苍白的脸上突然出现了一种古怪、激动的表情，好像在压低自己的怒火。
他说：“邦汀太太，当然不用，我想我说得相当清楚了，我希望您也是滴酒不沾的。”
艾伦回答说：“先生，我也一直是滴酒不沾的，邦汀先生自从和我结婚以后也是这样。”艾伦就是这样自信的女人，很早以前，她在和邦汀相识的时候就让他戒酒了。邦汀还在追艾伦的时候，戒酒这件事第一次让艾伦相信他的话都是真心话。邦汀现在还像年轻时一样遵守诺言，艾伦觉得很开心。但是在日子难熬的那段时间，邦汀还是会喝点儿酒。
接着，艾伦下了楼，带着斯鲁思先生看了开在客厅外面的漂亮卧室。这个房间和楼下邦汀先生自己的房间一模一样，唯一的区别是这里的东西都要贵些，所以质量也更好些。
新房客在看自己四周时，疲倦的脸上满是某种满意而平静的奇怪表情。他呢喃着：“休息的天堂啊。”然后他又对艾伦说：“‘主便引他们去他们所愿的天堂’，多美的句子，邦汀太太，您说是吧。”
“是啊，先生。”
艾伦有点害怕。这是这么多天来，第一次有人对她说话引用《圣经》的句子。这倒是让斯鲁思先生显得很体面。
只用照料一位房客，而且还是位绅士，而不用照顾一对夫妇，这也让艾伦觉得很轻松。以前也有夫妇租住邦汀一家的房间，不过不是在伦敦，那还是他们住在海边的时候。
他们太走运了，这是肯定的！自从他们到了伦敦，还没遇到过一对稍微有些体面、友好的夫妇。上一批房客还是那些最底层社会的人，这些人当时过得还不错，现在因为情况恶化，他们只能靠小偷小摸维持生计。
艾伦说：“先生，我马上给您弄些热水来，还有干净的毛巾。”然后就朝门走了过去。
斯鲁思先生马上转身。“邦汀太太，”他显得有些结巴，“我，我想您别从字面上理解‘照料’的意思。您不需要为我忙前忙后，我习惯自己照顾自己。”
艾伦有一种不舒服的奇怪的感觉，觉得自己被解雇了，甚至觉得自己有点被冷落，她说：“好吧，先生，等我把您的晚餐准备好了，我再叫您。”
