尽管以前来过绿湖很多次，但是每一次我都会惊讶于这个地方的美丽。索菲说，画画的人无论看多少回《蒙娜丽莎》，都会从中发现不同的美，我这个习惯跟数字打交道的人虽然缺乏鉴赏力，但是也能够明白自然和艺术在美学意义上的相同之处。
绿湖就是上帝的艺术杰作，他在落基山的外围安下一个完美的椭圆，然后给予了最丰富的绿色。这个地方从每一滴水到每一棵树都是绿的，深浅不同，浓淡适宜。索菲曾经很多次来这里写生，但她说自己永远也无法调出同样的颜色，更没有办法画出这里的安静。
她说的是实话——绿湖太安静了，静得难以让人觉察到时间的流动，如果不是我看到水波的颤动、听到云雀唱歌，还有林中啄木鸟发出笃笃的声音，我会以为这里的一切都是凝固的。
我狂跳的心在看到这片熟悉的景色以后渐渐平息，双腿也有些发软，我在黑色泥土上的那层落叶表面坐下来，听见自己喘气声，看到从口鼻中呼出的白雾，它们很快就消失在清冷的空气中。
让我觉得欣慰的是，这里并没有带给我惊恐的陌生感，我轻易地看一看周围就找到了熟悉的细节——比如刻上莎拉名字的那棵杨树，比如索菲喜欢支起画板的石头。我没有遗忘我在绿湖的快乐，甚至上个星期的那次郊游还可以完整地浮现在眼前。
但是我不得不承认，我对乔口中的那场悲剧仍然感觉陌生。我眼前的这片碧水吞噬了一个生命，并且是由于我的缘故，我对此竟然忘得一干二净！这简直是荒谬！
我想起了路克医生的话：“受到很严重的刺激，还发生了创伤性的生活事件都可能引发失忆！”难道真的是因为我在逃避乔治?洛克伍德的死而暗示自己遗忘过去吗？
我忍不住站起来，一步一步走到美丽的湖水变上，那片绿色立刻占领了我的眼睛。我把手伸进水中，一股冰冷刺骨的感觉立刻从指尖一直窜到心脏。我全身都冷起来，冷得发抖。
我突然眼前发黑，觉得自己不能呼吸了，就好像肺里充满了水，它们凶猛地从我嘴里灌进来，好像要把我的灵魂挤出体外。我的身体几乎麻痹，几乎没有挣扎的力气。
我的脑子里在瞬间闪过一个念头：这就是死亡的感觉吗？乔治?洛克伍德在临死前是不是就在经历这些？我现在的记忆究竟是自己的，还是那个死人的？
我像被电击了一样抽回自己的手，一下子仰面躺倒在地——
不，不对！
如果说是我刻意遗忘关于乔治?洛克伍德的那个意外，那为什么又忘记露西的事情，还有关于罗尔的混乱记忆，包括家里的鱼……啊，还有阁楼上被损坏的高中年鉴！
不，其实在明显不过了！这一切不能简单地用失忆来解释了！我一直在怀疑是自己记忆出了问题，如果是这周围的一切都出了问题呢？
我用手肘撑起上半身凝视着绿湖，它依然沉默地回应我，就好像是睡着了一样。
在出门前那种强烈的渴望好像已经被满足了，虽然我依旧没有找到答案，可我知道另一件事情——
绿湖并没有给我准备一把解决问题的钥匙，我只是在这儿猛然想到了钥匙可能藏匿的地方。
大约十一点多钟我重新回到了家，索菲正在客厅等我。我以为她在看电视，可当我发现屏幕上居然是她最不感兴趣的体育节目时，顿时明白了其实她整个上午都在担心我。
“马修，亲爱的，我正准备榨番茄汁。”她笑着对我说，“噢，还有，咱们下午两点去见克鲁斯大夫，他的诊所就在桥牌俱乐部的旁边，很容易找到的。我问过梅兰妮，她觉得这位心理医生很不错，一定可以帮助我们。”
“好的，宝贝儿，咱们午饭后早点出发吧。”我拍了拍她的后背安抚到。
索菲带着一丝欣喜去了厨房，我靠在沙发上望着她的背影，很高兴没有再把自己的负面情绪传染给她。我会按照她希望的那样去看医生，但也会好好考虑从那些模糊不清的记忆入手，找一找大脑以外的原因。
在心底下了决心以后就好像没有什么焦虑的了，我随意把目光移开，落在正前方的大水族箱上，却突然轻轻地哼了一声——
我发现水族箱里的小丑鱼们好象少了一些，显得空荡荡的。
我凑近玻璃，看着里面的那些小家伙游来游去，于是伸出指头点它们的数量……一共只有七条了，加上那灰色的怪鱼也才八条，可我记得三天前明明是十一条鱼啊。
我伸手进去拨弄开水草，想看看有没有调皮的小鱼躲在那儿，但结果却让我失望。
怎么突然就不见了？难道是死了吗？可是莎拉一点儿也没提到过……
我迷惑地摇着头走进厨房，看见索菲在煎锅前忙来忙去。我顺手拿起一个苹果咬了一口，问道：“亲爱的，你看见咱们的鱼了吗？”
“什么鱼？”
“小丑鱼啊，好象少了三条。”
“哦……”我的妻子漫不经心地说，“我倒没注意，照顾它们的是你和莎拉吧。”
我有些赧然地笑笑：“这两天我确实没管它们，真是抱歉，不过莎拉倒很尽职。她没有告诉过你吗？”
“没有。”索菲尝了尝番茄汁，“或者是你记错了吧？莎拉很喜欢尼莫们，少了一条她就会闹得咱们脑袋爆炸的。”
这倒是，可我相信自己前天看到的小丑鱼们确实要多一些，难道是小公主把她的宠物偷偷拿去送给朋友了吗？
我咬着苹果走出厨房，看着水族箱里快活的鱼儿，它们还是界限分明——小丑鱼们在一端聚集，而灰鱼则孤单地呆在一旁。它可能是有些妒忌了，时不时地冲进小丑鱼中间，一张一翕的嘴巴好像是发出了威胁，又像是在嘲笑。
我知道这或许有些滑稽，可我确实觉得这条灰色的鱼带着一种咄咄逼人的态度，似乎很喜欢戏弄小丑鱼，喜欢看它们惊慌失措的样子。当我注视这个古怪的客人时，总觉得它那双黑色的小眼睛里有些让我不寒而栗的东西，暧昧而朦胧的红色从黑漆漆的瞳孔深处蔓延出来。它仿佛从玻璃后面机械冷漠地观察着我，唇吻上还带着冷笑一般的幅度。
我打了个寒战，猛地意识到我好象想不起自己怎么把这家伙从绿湖钓起来带回家的。
这几天发生的事情已经让我不再对细节上的失忆有惊诧的反应了，我一边咬着苹果，一边认真地考虑要不要把奇怪的灰鱼送回绿湖。
我以前没看过心理医生，这是实话——一个家庭幸福的男人除了偶尔会在工作上有些烦恼之外，并没有对人生的困惑与烦恼，更不至于抑郁到行为出现偏差的程度，所以我面对可亲得如同圣诞老人一样的医生还是感觉陌生而且不自在。
不过谈话的过程倒很轻松，我猜那张舒服的沙发起了很大的作用。大夫的声音也很平和，让我如同聊天一样地谈了最近遇到的事情。然后他并没有给出答案，只是说下次该什么时候过来。
随后克鲁斯医生走出了房间，我独自躺在沙发上，估计这段时间里他是去和索菲商量我的“病情”了。
我没心思猜测他们说了什么，却把脑子动到了露西?福克斯身上，罗尔那个漂亮的太太。我对她毫无记忆，而乔、威利、鲍比和布拉德他们却口口声声说她是我的老同学，并且还曾经成为我的女朋友。我脑袋里莫名其妙地冒出了关于罗尔?福克斯的另外一种记忆，跟现实完全矛盾。这似乎不是单纯的失忆，更加像错乱了……如果我要知道乔治?洛克伍德的过去和关于露西的情况，是不是应该从自己的学生时代开始入手呢？
有了大致的方向后，我闭上眼睛，安心地等到克鲁斯大夫回来，然后起身告辞，和蔼得像是刚刚拜访了老朋友一样。
“现在你要先回家吗，亲爱的？”索菲在走出诊所大门的时候问我，“等下小公主就放学了，我得去接她。”
“我去吧。”
“你不先回去休息一下吗？”
“噢……我感觉没那么累，用不着那么紧张，宝贝儿。”我在妻子的脸颊上吻了一下，“你还有几张插图没完成，我去接吧。别忘了晚上做点好吃的……”
我看得出索菲并不情愿，但她还是同意了，然后摸摸我的脸：“好吧，早点回来，鲁克斯大夫给你开了点抗抑郁的药，得饭前吃。”
“我会的。”
她还要去一趟超市，所以我把车钥匙给了她，自己则沿着街道慢悠悠地向莎拉的学校走去。
从诊所到绿湖镇小学步行需要三十分钟，路上的人依旧很少。或许是天气阴冷的缘故，几乎没有什么人愿意外出，加上我没有走在主马路上，周围更是静得可怕。头上的乌云跟昨天一样浓重，也没有风，我可以听见自己的脚步声，平常四处乱蹿的野猫都不见了，好象这条只有五码宽的林荫道上只有我一个活的生物。
我一边机械地迈着步子，一边在回忆关于乔治?洛克伍德和露西?福克斯的点滴，不知不觉就看到了学校高高的钟楼。
绿湖镇小学的一到九年级是在一个校园里，但低年级的是新楼房，比较靠外边，所以我每次接莎拉都会在正门外停车。因为今天走的是小路，所以我先看到了高年级的教学楼。老式的砾石围墙外栽种着柏树，墙上还有一个满是绿锈的古老铜牌——“吉姆?玛迪斯中学”。
是啊，几乎所有人都忘记了，学校原本是一个叫玛迪斯的牧场主修建的，我在读小学的时候都还是有一百年历史的老建筑，后来因为一次雷电击中了房顶引起火灾，才又建了一部分新校舍。而老建筑则在维修后被空置了起来，成为了一个小型陈列馆。
我看看手表，现在离放学时间还很早，于是就朝高年级教学楼后面走去，不一会儿便看见了红色的两层小楼。
这里处于围墙延伸不到的地方，作为公共陈列馆，主楼的一楼已经装修好，而曾经是我童年教室的侧翼房间却被封闭起来了。我从荒废的小路来到教室的外边，仰头看着那些钉上木条的窗户。
记得当年我就坐在这个窗户旁边，趁沃伦太太讲解最困难的乘法时朝外面看。当然了，我的数学成绩很好。不过她并没有因此而放过我，还是会严厉地提醒我专心。
我突然萌生了要进去看一看的念头，而且立刻付诸实施。
这对我来说并不困难，因为我知道在侧翼和主楼拐角的地方有水管可以爬到二楼，然后顺着通风孔就进去了——在我升上六年级之前常常这样干，为了偷偷地跑出学校享受自由时光，男孩儿的胆子都非常大。尽管现在我的身体已经长大了两倍，但要通过宽大的通风孔也不是不行。
我把外套放在窗台上，然后攀着水管来到熟悉的通风孔，腾出一只手转动几颗生锈的螺丝，把方形百叶窗卸下来，然后像掏蜂蜜的阿拉斯加棕熊一样，把上半身探进去，慢慢地挪动了几下，就看到了另外一个百叶窗。我按照刚才的方法很轻易就弄掉了它，然后从通风孔里爬下来。
尽管我穿着深色的衬衫和结实的牛仔裤，可是厚厚的灰尘还是把它们搞得一塌糊涂。我顾不上拍一拍，注意力完全被这个房间吸引过去了——这是曾经熟悉的教室，我和二十三个孩子一起度过了快乐的童年。
现在教室已经完全被封闭了，两道门锁得死死的，不算明亮的阳光从窗户上的木条儿缝隙里射进来，形成了一道道光的屏障。
破旧的课桌椅有一半歪歪斜斜地摆着，另一半被堆砌在墙边；黑板上残留着模糊不清的粉笔涂鸦，看不清写些什么；放玩具的橱柜门都不见了，一个干瘪的塑料鸭子落在外边；墙上还有从前的粉蓝色贴纸，我记得那是关于诚实的童话。
室内空气中充满了霉味儿，还有尘埃的气息，每走一步都听见细小的沙砾被磨得吱吱响。这和我温暖而明亮的记忆是在是相差得太远了，我清晰地感受到了时间流逝的力量，突然间觉得无比伤感。
我找到自己曾经的位置——第四排的第二个，一边抚摸着那布满灰尘的桌面一边在脑海回忆同学的座位。这对我来说虽然有些困难，但并不是做不到。那些曾经长满雀斑的小矮子们现在都已经长大了，可我还是能把那些严肃的面孔和现在脏兮兮的空位子联系起来。
就在我把目光落在布拉德的位子后面时，发现那些课桌已经被堆积在了墙边，琳达、布鲁斯、约翰的位子都没了……哦，还有一个人，一个坐在最后边的女孩子。
我按着额角，眼前好像立刻浮现出了她又大又圆的黑眼睛，还有在两边扎起来的长头发，她仿佛就在那个座位的空地上站着，面无表情地注视着我。那张稚嫩的面孔非常美丽，嘴角有颗特别的红痣，让我感觉很熟悉——这熟悉感和别的人并不一样，就好像我并没有和她在一起学习、生活过的经历，但我能肯定自己认识她。
我的头又开始痛了，手心也在出汗。而那个女孩儿好像就站在阳光后面的阴影处安静地看着我，等着我把她的名字说出来。这时另外一张成年的面孔忽然在我脑子里闪过，她们有着极为相似的轮廓和眼睛，还有一模一样的红痣，我几乎脱口而出——
“露西?福克斯”！
啊，对了！就是她！当年在我们的班里确实有这个叫露西的女生，难怪那天晚上罗尔说我和他太太是小学同学。不过我对她只有从一年级到四年级的记忆，再往后我就从来没见过这个人了，还说什么我们中学时是“恋人”……
在我的脑子里中露西，露西?汉纳这个女孩儿其实在１０岁的时候已经因为先天性心脏病而去世了，她永远都没有办法毕业。我小时候非常喜欢她，也幻想过她长大后会有多么漂亮，甚至决心要她当我的女朋友。可她死了，再也没有办法活过来了，这曾让我很伤心。
我扶着肮脏的椅子坐下来，因为发软的膝盖再也无法支撑沉重的身体。我在空旷的房间里颤抖，却不是因为寒冷，在这个充满了回忆的地方，我成了一个被摒弃在现实之外的人。我浸泡在那种因为陌生而带来的恐惧，这恐惧就像房间里的霉味儿一样包裹着我，把我拖向一个黑洞。
我再次望向露西的位置，那空荡荡的地方并没有女孩儿的幻像，但似乎有双眼睛在黑暗中睁开，注视着我。这感觉我前两天也体会过，当我一个人站在雾气弥漫的公路上时，当我浑浑噩噩地睡在床上时，这被窥视的感觉都会从角落中蔓延出来，让我不寒而栗。
此时隐隐约约的电子铃声从外面传来，划破了空气中的静谧。我抬起手表看了看：已经到了莎拉放学的时间，我得去接我的小公主。
大概是翻出通风孔花了点时间，加上我又得稍微整理一下仪表，所以当我快步绕过围墙，朝学校的大门走去时，很多孩子已经被接走了。
高年级的孩子们三三两两离开校园，而低年级的则和老师站在一起，唧唧喳喳地互相打闹。不断有家长领着自己的孩子离开，等到我气喘吁吁地赶来时，只剩下一个红头发的男孩儿和我的小公主了。
“对不起，宝贝儿。”我充满歉意地对她说，“我没开车来，咱们也许可以散散步。”
莎拉皱起眉头看了看我：“爸爸，你在路上摔了跟头吗？瞧你衣服上的灰，还有你的头发……太脏了！”
我狼狈地笑了笑：“实际上我摔了两下，你知道，大人长得太高了，常常看不清楚脚下的东西。”
莎拉同情地望着我，表示她很理解。
我对莎拉的老师皮特夫人说了谢谢，她是一个很和蔼的中年妇女，有一双细小而温柔的蓝眼睛，莎拉非常喜欢上她的手工课。大概是我的样子确实太奇怪了，连她的嘴角也挂着极力掩饰的笑容。我心中一动，走上去和她攀谈了几句，说了一些莎拉的情况，还有刚刚去世的老师沃伦太太，然后又提到我过去在这里上学事情，并且遗憾地表示自己的毕业年鉴已经遗失了。
“哦，这您完全不用担心，林肯先生。”
皮特夫人安慰我：“每一届学生都有资料，您可以重新再复制一份。”
“太好了，谢谢您，皮特夫人，到时可能我会拜托您帮忙。”
“不用客气，林肯先生。”
一只小手偷偷地拉了拉我衣服，我低下头，看见莎拉苦着一张脸：“我饿了，爸爸。”
“好的，宝贝儿，我们马上就回家。”
我们和皮特太太告辞，沿着人行道往家里走。
我牵着小公主的手，给她买了一个幕司蛋糕，她愉快地用舌头舔嘴边的奶油，看上去就像个小天使。
“女孩子吃太多甜食会发胖的。”
“哦，关于这个我觉得将来再考虑吧。”莎拉得意地对我说，“其实我每天都参加拉拉队的舞蹈训练，我的热量补充与消耗都很科学。”
我笑起来，看着她灿烂的金发觉得非常幸福。但随即想起来的一个事情让我心里微微一动，就像飘过了一片阴影。我忍不住用开玩笑似的口气问道：“对了，你认识了新朋友，是吗？”
“马丽、安吉拉、伊丽莎白……很多很多！”
“我看见咱们的‘尼莫’少了三条，只有七条了，怎么，你把宠物送给新朋友了？”
“哦，爸爸，我不会把尼莫们送出去的！而且，我们的小丑鱼本来就只有七条呀。”
她笑着对我说，嘴角有一小块洁白的、刺眼的奶油。
