睡前的期待被电话冲淡, 许言俞情绪低落，满心烦躁的往学校去。
天气预报说今天有雪，但出了门也没看到任何雪花, 只有铅灰色天空, 阴沉寒冷。
许言俞裹紧羽绒服, 把下巴埋进围巾里，觉得心情更糟糕了。
直到推开教室后门，一眼看到张湛认真看书的侧脸。
教室喧嚣, 其他人都沉闷无趣，就他男朋友表情冷淡只看着桌上的课本，鼻梁挺得让许言俞想到滑雪场的坡道。
原本臭得发黑的表情和缓不少。
他把门推开，径直坐在座位上。
张湛偏头看过来，还是敏锐的注意到他较以往更沉的表情：“怎么了, 不开心吗？”
烦闷又消失一些, 许言俞摸桌洞里张湛给自己带的早餐，摇头：“没。”
张湛一开始给他带的是面包三明治之类的，但随着天气越来越凉，他带的都是一些热乎乎的东西。
今天的就是烧麦和南瓜小米粥。
就算放在自己桌洞里，也很是很用心的用保温袋装着，现在还冒着热气。
许言俞抿一口暖热香甜的米粥，觉得这股暖流一直涌到心里，彻底驱散了因电话产生的低落情绪。
他三两口吃光早餐, 摸出在不停震动的手机, 干脆关机。
张湛看到他的动作，提醒：“群里他们在商量今天去哪儿玩。”
许言俞表情不变, 随意把已经关机变成一块没用板砖的手机丢到桌洞里，这才抬眼看张湛：“已经关机看不到了。”
“那我今天只能跟着你了。”
张湛看他眼尾睫毛挑起的一丝弧度, 喉结上下滚动，说：“好。”
=
虽然因为脸盲不认人，但许言俞人缘很不错，非常不错。
一上午，陆陆续续有人来给他送生日礼物。许言俞也不记人，倒是张湛在他身边，小声提醒。
这个是哪个班的谁谁谁，上个月他过生日你送了什么。
这是谁谁谁，上次周末出去遇到了，你请他吃过饭。
许言俞之前收了人家的礼物，都会请人吃饭。
但这次想开口，一偏头看到身后的张湛。又把邀请咽回去了。
算了，自己等过两天圣诞节还回去个价值差不多的礼物就好了。今天生日，郝宇星已经叫了很多人，自己再邀请这么多人去，张湛可能不适应。
这么想着，就非常不礼貌的没有邀请其他人。
等到其他人离开，好不容易有了空闲时间，回头一看，张湛正拿着手机看消息呢。
他扫了一眼，下意识想拿自己的手机看是不是群里的消息。手都摸到桌洞边缘了，想到自己刚刚都把手机关机了。
于是收了手，非常自然的往张湛那边靠了靠：“群里的消息？”
桌子本来就这么大，凑近再低头看手机，他的下巴就挨着张湛的肩膀，一线之差晃过去。
张湛偏头看他尖尖的下巴，还有下巴上肉粉色嘴唇，目光灼热。
但也只是若无其事往他那边倾身，自然把手机递过去：“嗯，郝宇星找了晚上一起吃的自助餐厅。”
平直的肩线擦着许言俞的下巴划过去。
许言俞下意识往后仰身躲开，但目光垂下看手机，余光注意到张湛递过来的肩膀，几分犹豫纠结。最后又面不改色把下巴放上去。
外套下的肩膀虽然宽阔，但依旧带着少年的青涩，隔着布料也能感觉到肩膀尽头轻微突出来的骨头。
下巴也是尖尖的，放下去有点硌。
但两个人都跟被定住了似的，一动不动。
张湛往上翻聊天记录，给许言俞看消息。
靠得很近，他说话的声音也很轻，好像靠在自己肩膀上的是根羽毛，声音大一点就会被吹走。
“范子晋也去，还有其他几个同学。”
许言俞知道郝宇星是好心，他不想让自己生日冷冷清清的很无聊。
感动是感动。
奈何今天为了张湛他都没邀请其他人来，现在看郝宇星兴致勃勃的在群里说还邀请了其他同学，心情有点复杂。
他偏头去看张湛。
张湛没看手机，就直勾勾的看着他。
靠那么近，许言俞一眼先看到他眼里的自己，之后才注意到他深邃漂亮的眼睛。
许言俞收回目光，接着把下巴放在他肩膀上，小声问：“他说什么时候去吃饭？”
“应该是晚上。”
张湛接着翻聊天记录。
“问问。”
群里一共六个人，除开范子晋，其他三个人聊天一条消息两个表情包，翻上两页才能找到一条有用消息。这么翻下去效率太低。
许言俞按住张湛翻消息的手，看张湛的手在自己手下乖乖停止动作，脑子里一团乱麻，各种念头来回闪过，最后定格在真诚的内卷之路。
张湛生日那天，就是他和家里人一起吃过饭，又和自己单独过的。
自己怎么能这么敷衍的让他跟很多人一起过自己的生日？！
他提议：“他们晚上一起的话，我们中午单独去吃个饭吧。”
手下的手指颤了一下。
许言俞还没反应过来，那只手就翻过来，并反握住他的手。
手心相贴，张湛声音里带着满足笑意：“好。”
许言俞看他们握在一起的手，略微失神：“那我们中午要逃课出去。”
“嗯。”
肆无忌惮迟到逃课好像已经是上辈子的事了，许言俞觉得自己逃课技术都退步很多。他在脑海里规划了一番逃课事宜，明确：“那一下课就冲出去。”
张湛应：“好。”
许言俞还没完全放心，又看张湛：“你能翻墙吧？”
如果没记错场景也没记错人，张湛第一天来的时候自己也带她翻墙逃课去吃饭，那时候他说，他不会翻墙来着。
张湛也很快想到自己当时的说辞，坚决贯彻：“可能需要你拉我一下。”
许言俞半信半疑的看他，点头：“好。”
最后一节课下课铃刚响，两人就打开后门快步走出去。其他同学都在往食堂走，他们两个逆着人群去学校侧门。
许言俞想到上次逃课不成反被戳的经历，一面左右观察，一面提醒：“注意一点，不要被保安发现了，不然……”
话还没说话，先和侧门保安室探头看过来的保安对上眼。
保安一下瞪大了眼，马上就追过来：“你们！回去！翻墙逃课可是要挨处分的。”
许言俞衡量他追到墙根需要的时间，和自己现在翻过去再把需要自己拉一把的张湛拉上去的时间，总觉得有点悬。
但有点悬也不代表就要放弃。
他快步后退，想助跑借力先翻上去。
还没起步，就看到面前背着书包的张湛干脆起跳，手掌一撑长腿一蹬就翻了上去。
他很快在墙头转过身，细心拍去掌心的灰尘，朝许言俞伸出手。
许言俞：“……”
天气依旧是铅灰色，云层厚重，只墙头张湛蓝白校服一抹亮色。
许言俞扫过他帅气的五官，再看他朝自己伸过来的手。
没伸手抓住张湛，而是快跑两步也翻上去，面无表情看张湛：“需要拉一下？”
谎言被揭穿，张湛和许言俞对视，不说话。
但许言俞也没有追究的意思，蹲在墙头拍去手心薄薄一层泥灰，这才抓住张湛伸出的手。
没想到会是这个展开，张湛一愣，又马上回神，紧紧握住手里的那只手。
=
中午吃饭的地方是随便找的。
餐厅装修很精致，座位和座位间用镂空木板或漂亮帘子遮起来，弄成小包间一样的格局，隐私性很不错。
他们进去的时候刚刚好有空位，是靠窗的位置。
服务员提示直接扫桌上的二维码点单。
许言俞点头，目送服务员离开，摸口袋里自己的手机。
没摸到。
——他这才想起来，自己早上把手机关机丢桌洞里了，逃课的时候干脆就没带出来。
对面张湛把书包放在椅子上，掏出手机解锁递过来。
许言俞扫码点单，目光却再三扫过张湛身边的书包。
刚刚逃课，甚至在路上走着的时候，这个书包都是轻飘飘的。
里面不是沉重的书本。
是张湛将要送给自己的生日礼物。
心不在焉点了菜，等上菜的间隙，张湛接了个电话。
他出去了一趟。
再回来的时候，手里拎着生日蛋糕。
和上次他生日在蛋糕店紧急买的四寸小蛋糕不同，这个蛋糕很明显是提前预定的，六寸大小，上面用果酱勾着在花园里打滚的小狐狸。
许言俞嗓子有点干，他掩饰般拿起水杯抿了一口。
张湛把蛋糕把放在桌上，又变魔术似的摸出个包装精致的小盒子递到许言俞面前。
“今天还没和你说……”
周围食客声音嘈杂，只张湛的声音低沉温柔，直直钻到许言俞耳朵里。
“生日快乐。”
许言俞眨了眨眼。
他放下水杯，接过张湛手里的盒子：“谢谢。”
其他人送的礼物都认真收起来，但现在看着这个小盒子，他却忍不住想马上打开看里面是什么。
张湛还没有坐到对面去，就站在他身边，微微俯身，声音里带着引诱：“拆开看看？”
许言俞：“……”
他非常诚实的开始拆盒子，小声和张湛说：“我以为你会送我那些好不容易买全的玩具。”
“那原本就是给你的，不能算礼物。”
张湛一板一眼，又问他，“你现在想要吗？我明天拿给你。”
“当圣诞礼物吗？”
“圣诞节有圣诞节的礼物。”
许言俞也就随口一提，没想到张湛还真给自己准备了圣诞礼物，心里一跳，仰头去看张湛。
张湛在看他拆礼物的手，看他把丝带解开了，伸手勾住他拽丝带的手指，把带子抽出来。
许言俞把盒子掀开。
是一块表。
深绿色，表盘不大，里面星星点点的碎钻，是茉莉花的花纹。
担心他误会，张湛解释：“不是女表，款式就是这样的。”
许言俞把表递过来。
张湛喉结滚了滚：“不喜欢吗？”
却看许言俞又把左手递过来：“帮我带上。”
许言俞个子高，但骨架很窄，腕骨纤细，薄薄的一层皮肉，现在伸出来，手腕突出的骨头在餐厅昏黄灯光下盈着光。
好像用力一下会把这节手腕折断，张湛轻轻握住，把表拿出来，动作虔诚的给他带上。
看到这款表的第一眼就觉得很适合许言俞。
窄窄的手腕和精致的表盘，调整表带时，碎钻折射的光在许言俞身上落下一块块光斑，好像瓷器上最完美的那层釉，漂亮得张湛移不开眼。
他花了很久才把这块表带上，依旧抓着许言俞的手腕：“好了。”
许言俞艰难把目光从张湛给自己戴表的手上移到手腕上那块表上。
他说：“我很喜欢。”
张湛又捏了一下他的手腕，这才松开手回到对面座位上坐下。
他打开书包。
许言俞以为送完礼物书包里就没什么了，又看他从书包里掏出一大束茉莉永生花，自然递过来。
许言俞：“……”
心脏好像被羽毛扫了一下，又痒又涨。明明永生花被包得很严实，他却好像还是闻到那浓烈的茉莉花香。
许言俞接过茉莉花，低头认真看每一朵小花朵。
对面张湛拿出蛋糕插上蜡烛，把蛋糕推过来：“可以许愿了。”
上次张湛生日，许愿说想以后每一个生日都和他一起过。
许言俞当时只觉得他在做戏。
可看着摇曳不定的蜡烛，再看对面含笑看自己的张湛，许言俞内心那个声音，也不停叫嚣着——今天可真好啊，如果以后每一个生日都和今天一样就好了。
以后每一个生日，都和张湛一起过，就好了。
好像看出他的失神，张湛笑意更深：“许愿要闭眼。”
许言俞抱紧了怀里的永生花束，恍惚闭上眼。
好一会儿，睫毛颤了颤，他轻轻睁开眼。
对上对面张湛认真看自己的漂亮眼睛。
脑袋骤然一空，许言俞嘴唇微动想说什么，声音还没到嘴边，被周围纷纷响起的惊呼压下去。
“哇！下雪了！”
“什么？”
“下雪了！”
“今年的初雪诶！我们出去拍照！”
“一起看初雪的人会一直在一起，宝宝我们好幸运，以后要一直在一起哦！”
忘了自己想说什么，许言俞偏头看外面。
果然，铅灰色的天空不知道什么时候亮了些，厚重云层散开，洁白的雪花飘落，星星点点砸在窗户上。
他看窗外的雪花，马路上的行人，又看窗户上张湛的身影。
“下雪了。”
张湛看他，重复：“对，下雪了。”
