弘司甩了甩头，中断了思绪。第一次见她时，她穿着白色的睡衣站在深夜的雨中，那是很久以前的事了。有时候他会恍惚，仿佛是自己做了一场梦，但它却又真实发生过，难以置信。
想到这里，他突然跳下床，从床底下翻出一个盒子，拿起来吹走盖子上的灰尘，然后打开。盒子里是那个《宇宙的巨人》的笔记本，上面写着他十几岁时那个伟大计划的所有细节。
笔记本几乎每一页都写满了，只有最后三页还空着。弘司翻看着，每一页的边缘都画满了示意图。他重新读了一遍自己写下的那些了不起的想法，以及对想法的二次修订和注释……许多地方惹得他不禁发笑，尤其是第一页上那个最初的天真的想法。那时候，他所认识的世界远比现在简单。
不过，即便是现在看来，笔记本上的很多内容也非常聪明、深刻，他在十三四岁的年纪到底是怎么想出来的？
弘司抬起头望向窗外，凝视着格外湛蓝的天空，回想起那时的生活，回想起他泡在书本中度过的学生时代，以及自己多年来所从事的科学研习……他意识到小时候第一次想出那个计划时，曾表现出现在的他难以企及的自信。而如今他又在干吗呢？做一些微不足道的试验，提出一些模棱两可的理论，研究那些实际上一无所知的人所写的论文，并小心做到事事严谨，以免别人找到可以攻击他的角度。
他继续翻着那些色彩鲜艳、沙沙作响的书页。手里握着的是一个完整细致、将彻底改变整个世界的计划，却被塞进抽屉里放了好多年。而在此期间他做了些什么？发明了一个小装置，帮工匠们省去了测量房间尺寸的麻烦，为一堂与成绩无关的讨论课写了篇大胆挑衅教授权威的文章……
他低估了自己的能耐。
他重新合上了盒子，将它推回原位，然后拿着旧笔记本坐到写字台前，再次从头到尾仔细读了一遍，边读边努力回忆自己关于这个伟大计划的所有构想，把它们重新牢牢刻在脑子里。
阅读笔记的过程仿佛一场回到过去的旅程，几乎比与夏洛特的团聚更有意义。几个小时过去了，他时而放声大笑，时而嘴角微扬，时而惊讶地扬起眉毛：这上面的很多东西真的可行！虽然和十四岁的他的设想不完全一样，但理论上能行。他意识到自己手中还握了一支笔，开始兴奋地继续写起来。
他起初遗憾自己平白浪费了这么多年的宝贵时间，而这种感觉却在这一刻变成了庆幸，现在找到这个笔记本恰恰是最正确的时间。幸好它被丢在一旁这么久——因为有些东西需要时间才能成熟，最好是在一个被遗忘的角落；也因为，所有发生过的事，正在发生的事，以及即将发生的事，都是命运一早安排好了的。
弘司终于合上了已经显得有些破旧的本子，封面上的希曼和骷髅怪盯着他，让他有一种久违了的信心。他拿起手机，在电话簿里翻了一下，找到了夏洛特昨晚留给他的电话号码。
他必须再见她一面，这是合情合理的下一步。
詹姆斯终于在下午四点钟左右打来了电话，情绪十分高涨，“我们要出去一趟，你做好准备，我七点钟左右过去接你！”说完就挂断了电话，夏洛特甚至没有回绝的机会。不过这对她来说没什么大不了，她一边这么想着一边放下了电话。正好今天不用做饭了，不知道为什么，她今天一点做饭的兴致都没有。
詹姆斯来得不是太早就是太晚，反正从来不会准时，今天也一样，他六点半就到了。夏洛特看到他那辆捷豹呼啸着穿街而过停到车库门前时，她正梳着头发。她放下梳子，打开了门。詹姆斯三步并作两步上了楼，张开双臂搂住她，猛地吻了她，动作热烈，好像他们好几个星期没见面了一样。
“詹姆斯……”夏洛特喘着气说道，她开始担心起她的衣裳。
“我控制不住自己，”他喃喃地说着，鼻息喷在她的脖子上，“都怪你太迷人了。”
他的赞美并没有什么新意，但他说话的方式会让人感觉他说出来的每一个字都是真诚的，何况他长得那么帅，身材强壮，从里到外散发着雄性荷尔蒙。夏洛特闭上双眼，任由他亲吻，并感觉到了他的兴奋。夏洛特当然猜到了他们今天会上床，不过看起来他完全忘记了出去吃饭的事。算了，反正也不是第一次了。
而就在这一刻，他突然又松开了她，变魔术般不知从哪里拿出来一个透明的盒子，里面放着一枚精致的玉兰花胸针。“送给世界上最美丽的女士。”他把盒子递给了她。
虽然有点老土，不过夏洛特还是很吃这一套。她手指有些颤抖地把胸针别在衣服上，它散发出一种浓郁的、令人陶醉的香气。夏洛特的第一感觉是，自己变成了一只蚁后，正向外散发着费洛蒙吸引雄性，为的是在交配之后把它们吃掉。
“今天是什么特别日子吗？”她一般不会忘记纪念日和生日。
詹姆斯深情地注视着她，“和你在一起的每一天都是特别的。我们今晚要去‘牵牛星’。”
夏洛特疑惑地眨了眨眼，这个名字有些熟悉，“‘牵牛星’？”
“那家‘发国’餐厅！”詹姆斯叫着说。
就像往常一样，当他刻意展示自己一团糟的法语时，夏洛特打了个寒战，“怎么突然想到要去那里？”
“去试试菜。我妈妈觉得我们可以在那里办我们的订婚宴。”
“啊。”她再次觉得，自己好像落下了一些重要的事情。他母亲觉得？这是什么意思？听起来好像他们已经开始准备订婚宴了，而作为当事人的她却刚刚得知——他们俩从来没聊过这件事。他只是问了一句“你愿意吗？”，她应了，他就把一枚戒指套在了她手上。戒指上镶嵌了一颗钻石，是南非的一位工人发现的，他的女儿生病了，他却请不起医生。她之后从来没有戴过这枚戒指，令詹姆斯很失望。不知道为什么，夏洛特只是觉得现在还没到坦白自己惊人天赋的时候。
之后他们出了门。夏洛特坐到副驾驶柔软温暖的皮革座椅上，詹姆斯说了几句无关痛痒的话，却被关车门的声音掩盖了，好像在说他喜欢皮革内饰？对此夏洛特只能尴尬地微笑。想到今晚要和詹姆斯上床，她反常地没有感到兴奋，宁愿吃完饭后立马回家睡觉。她甚至觉得，只要自己闭上眼睛超过十秒，就能够当场睡着。
昨晚的时间似乎太短暂了。
詹姆斯开车的风格和他在床上的表现如出一辙，目的明确、迅猛有力，再加上车子坚固的结构，让夏洛特坐在副驾驶上十分有安全感。对于这辆捷豹，唯一让她有些不满的，是尽管她能透过车窗看到外面，但车里噪声太大，除了马达的轰鸣和自己的呼吸声以外什么都听不见，哪怕是在拥挤的车流当中。每次向外看时，她都感觉自己像是与整个世界隔绝开了，仿佛窗外的建筑、汽车和行人都只是一部无声电影。
“顺便说一下，我妈妈已经约好了杰弗里斯小姐。”詹姆斯说，“她负责‘牵牛星’承办所有的活动。我们得去和她谈谈，看看她有什么想法和建议，敲定订婚宴的流程之类的。时间是下周四早上九点半。我跟他们说了你星期四上午有空。你确实有空的吧？”
“我约好了去剪头发。”
詹姆斯没说话。
“没关系，”她叹了口气，继续说道，“我去取消预约。”
他看向她，“老实说，我不理解你怎么能舍得剪掉你的头发，我喜欢它现在的样子。”
“要保持这种长度，就必须定期修剪。要是没有理发师，我就会变成脑袋上顶了个拖把，相信你肯定不会喜欢那样的发型。”
他愉快地笑了，“你说得对。”
夏洛特摆弄着胸前的玉兰花，叹了口气。她这是怎么了？跟突然冒出来的订婚宴有关吗？不知为何，她觉得有些心悸。难道是自己还没做好走向下一步的准备？前几天她和母亲打电话聊到了这些事，母亲提醒夏洛特，自己像她这么大的时候，不仅结婚了，甚至都已经马上要生她了。
此时夏洛特的脑海里又跳出了布兰达常说的那句话：你必须要百分之百地确定。你要假设，自己已经老得走不动了，躺在临终的床上回首一辈子。你能不能肯定地说，没错，我选择了对的人过完了这一生？
夏洛特真的无法想象自己会有一天老得走不动，想到那个画面，她只是笑了笑。不过她还是觉得自己相当确定。在现在的情况下，进入人生的下一个阶段让人害怕也很正常，不是吗？
好像他能感应到她的想法似的，詹姆斯在这一刻打断了她的思绪，“哦，顺便说一下，星期六帮你朋友布兰达搬家……”
“怎么了？”
他叹了口气，“我去不了了，要去打网球。我父亲让我陪他跟两个生意伙伴双打……这对公司来说很重要，集团战略上的，我没办法拒绝。”
夏洛特看着他，有些怀疑他是不是在说谎。这绝对是他一早就想好了的借口，很明显詹姆斯并不怎么喜欢布兰达。实际上，他对她所有的朋友和熟人都颇有微词。他曾经说过，他希望夏洛特只属于他一个人。
“那太遗憾了。”她说。
“牵牛星”有代客泊车服务，他们只需要下车，把车钥匙交给穿着灰蓝色制服门童便可以了。“这个头开得不错。”詹姆斯满意地说，沿着餐厅门前厚实的灰蓝色地毯走向大门。
在他们身后，夕阳还悬挂在地平线上方，夕阳照射在餐厅的窗户上，宛若一个发光的火球，把室内都点燃了一般。不知为何，夏洛特在这一刻却想起了弘司，她坚信他一定会再打电话过来，不过最好不是今晚。想到这里，她从包里拿出手机关掉了。
刚刚落山的太阳把天空染成了镶着金边的血红色，对面公寓的窗户反射过来的光芒刺得弘司几乎睁不开眼。
他却并不在意窗外的景象，而是坐在那里，手里握着电话，半闭着眼睛，沉浸在自己的世界里。手机屏幕停留在夏洛特电话号码的页面上，他的食指正徘徊在拨号键的上方。只需要按下按键就行了，可为什么他在犹豫？害羞？害怕被拒绝？还是因为自己太过平庸而不自信？
或许这些都不是，只是没到对的时机而已。他想着，把手机关掉丢在了一边。
3
有传言说，谢尔顿·鲍尔斯教授之所以把他的办公时间定在星期一的一大早，是因为他希望来找他的学生越少越好，只有极其自律或者迫切需要他帮助的学生才能成功见到他，为此他们必须在周末放弃喝酒、早早上床睡觉。
弘司恰恰就是这样一个自律的人。这天早上，教授来上班的时候，弘司已经等在了办公室门口。
鲍尔斯身材结实，光秃秃的脑袋泛着亮光，沉重的黑框眼镜架在一个引人注意的鹰钩鼻上。据说他只穿有机棉的衣服，是个素食主义者，还喜欢对美国各州劣质的自来水滔滔不绝。他的研究领域是复杂技术的工程系统。
“好吧，好吧。”他一瞧见弘司就嘟囔道，“什么事火急火燎的？”
“和我的学期论文有关。”弘司说道。
“我猜也是。”鲍尔斯从夹克外套口袋里掏出钥匙串，“让我猜猜，你快写不完了，所以想缩减内容，是不是？”
“恰恰相反，”弘司说道，“我想扩展它。”
鲍尔斯停下了动作，浅灰色的眼睛饶有兴趣地看着弘司，“这我倒是没想到，看来这一周会很有意思啊。”说着他转动钥匙，打开办公室的门，“进来吧。”
MIT（Massachusetts Institute of Technology）麻省理工学院。 这间办公室里放着一些风格不搭的家具，书架在书籍、文件夹和设备的重压之下似乎随时都会坍塌，一旁的植物由于长期缺水而格外干枯。这是一间典型的MIT 教授办公室。鲍尔斯朝着弘司指了指椅子，把他的公文包扔在桌子旁边的一堆文件上，然后在另外一张扶手椅上坐了下来。弘司把修改过的项目描述递给鲍尔斯，他从昨晚一直写到了今天凌晨三点半。彻夜未睡的疲惫让他感觉自己随时会从椅子上栽倒，但他必须这么做，没有多余的时间可以浪费了。
鲍尔斯教授一言不发地接过文件夹，飞快地扫了一眼，然后“嗯”了一声。接着又翻到开头，仔细从头读起。
弘司在一旁耐心地等待着。
“所以你不想用计算机模拟你的构想，而是直接制造出来，我理解得对吗？”
“没错，”弘司说，“这是关键。”
“为什么？你对计算机失去信任了？”
“并没有。只不过反正下一步也要实际制造这种装置。”
“你是想一次性进行两个步骤？”
“我希望能一蹴而就，不想慢慢来。”
项目的内容是一种新型的机器人定位系统，能够让机器人像蜂群一样相互协同工作——昨天读旧笔记时他惊讶地发现，自己十三岁就已经有了这样的想法，只不过他不记得了。
基本理念并非构建一个复杂的单一机器人，并使用某种信号系统进行空间定位，而是建造一组通过相互参照而达到协同工作的简单的机器人。小组里的一些机器人会先移动到预定义的位置，以便周围其他的机器人能够以其为原点进行定位，攀缘连接成脚手架来完成工作。工作完成后，机器人们会有条不紊地彼此分离，整个蜂群再统一移动到下一个预设的任务点。
目前还不知道这项技术能够有什么实际应用，但这并不重要。一个科研项目能否得到MIT的支持和资助，关键在于通过它能否提供新的研究方向和思路。
“计算机宏的模拟，”尽管论文里已经写得很明确了，弘司还是向教授解释道，“可以用来演示这种蜂群的基本工作原理，比如支架和机械手是如何协同工作的。但有一点，就是不能演示出重力、曲度和扭力等因素对测量误差的影响，这些变量并不会通过一个简单的计算机模拟展示出来。如果要元素X去占据Y的位置，模拟中几行代码就能完成。但是在现实中，手臂伸出去抓取物体的过程可能会弯曲，而这类微小的测量误差会随着距离的增大而增加，以至齿轮啮合不精准等。一个基本模型并不能模拟出这些不可控因素。在我最初的构想里，为了模拟出这些变量，必须构建更为精细的网格化仿真建模，将所有单个机器人都作为有限元模型。而我预估出了这么做的花费——您可以在附录B中看到——将大大超过实际制造设备所需的实验室成本。”
“明白了，明白了。”鲍尔斯教授摘下眼睛，研究着一页公式，“是的，你应该是对的。但问题是试验的成本依旧很高。我不能就这么批准，何况你的原始项目还没有通过审批呢。”
弘司依然坐着一动不动，“您上次说过，那就是走个形式而已。”
“是的。但一旦将预算增加十倍，那就不光是走个形式了。”鲍尔斯教授重新戴上眼镜，把弘司的项目描述放在桌上，双手叠在文件夹上，“我会把这个转交上去的，你等消息吧。”
“玛尔露小姐？”托马斯·威克沙姆博士在星期二研讨课下课叫住了夏洛特，“我能和你谈谈吗？”
夏洛特停了下来，忍住没有叹气。事情果然就像她担心的那样发生了。她候在一旁，等着所有人走出教室。有些人向她投来意味深长的目光，也有些人因为她现在的尴尬境地而幸灾乐祸。
威克沙姆博士的双眼清明、充满善意，留着尖尖的胡须，尽管他还年轻，发际线却已经退到了头顶，但却似乎并不为此烦恼。他作为古人类学家享有盛誉，在近东地区做过大量的考察研究，掌握了数量惊人的当地语言，还在最负盛名的杂志上发表文章。他的研讨课总是很吸引人，这要归功于他有把课讲得生动有趣又极为清晰的能力。
不过最近几乎所有学生都留意到了，威克沙姆博士似乎对夏洛特有意思。
“我想问你件事。”教室的门仍然开着，等所有人都走光了，他开口说道，“我要是不跟你说的话，我可能永远都不会原谅我自己。所以我跟自己说，好吧，只要一有机会，我就会跟你说的。当然，无论你的回答如何，对你的成绩或任何与这门课相关的事情，乃至你在哈佛的学业都不会有任何影响。”
夏洛特有些不悦地看着他，“什么事？”
“你要是乐意的话，能和我约会吗？”他仿佛突然意识到自己的行为多么唐突，急忙又补充道，“我对你了解得很少，玛尔露小姐。我只知道你父亲是一名法国外交官，你从小就周游了世界……我觉得你的生活一定十分特别，我想了解得更多一点，所以想约你一起出去吃个饭。”
他站在讲桌的另一侧，离她至少四米远。即便如此，他还是冒着相当大的风险。在哈佛，教职员工和学生之间的任何越界关系都是被禁止的，特别是针对性骚扰的处罚十分严重，在夏洛特看来简直有些偏执。因此，男教授们总是小心翼翼，从不和女学生单独相处。要是夏洛特在走廊里尖叫，声称威克沙姆博士骚扰了她或者碰了她，他的职业生涯直接就完了。
“威克沙姆博士，”夏洛特小心地说道，“很感谢您的邀约，不过我马上就要订婚了，所以我不知道——”
他咽了口唾沫，急忙摇了摇头，“啊，那就更要抓紧时间了！请相信我，这真的只是一次…… 一次谈话，作为朋友之间随意聊聊天……”他深吸了一口气，“我可以预订星期六晚上‘八号云’的位子，可能不如你在法国吃惯了的那些高级料理，不过也算得上是波士顿最好吃的菜了，你觉得呢？”
夏洛特知道那家餐厅，她和詹姆斯去过几次，菜单上没有低于二十美元的开胃菜，酒单贵得离谱，哪怕她父亲本人来了都要瞠目结舌。
现在她不得不叹息了，“星期六我得帮一个朋友搬家，恐怕到了晚上就没力气再聊天了，所以我不知道……真的，我很感激您的邀请，只是……”
“要是我不请自来的话，是不是太厚脸皮了？”他突然问。
“不请自来？去哪儿？”
“去帮你朋友搬家啊。照我的经验来看，搬家永远都不嫌多出一只手，嗯，或者说两只手。”
听完这话，夏洛特恍惚以为自己在做梦。“那当然太好了。”夏洛特回答道，“碰巧有人放了鸽子。”这是真的吗？她的古人类学教授主动提出帮她最好的朋友搬家？
“那就这么说定了。”威克沙姆博士高兴地说，然后拿出他的记事簿，“告诉我时间和地点，我到时候过去。”说完，他似乎是发现了夏洛特的惊讶，又笑着解释道，“我上学的时候搬过十九次家，那时候很多人帮过我的忙，所以如今我也应该把这个传统传递下去。人们常说投桃报李，别人帮了我，我就该去帮更多人。除此之外，活动活动筋骨也不是什么坏事，何况还能认识些有趣的人。”他挑了挑眉毛，“不过搬完家之后要是不坐下来吃点比萨之类的，我可不答应。”
夏洛特忍不住笑，无奈地说道：“好吧，尽管感觉有点怪，不过……当然可以。很高兴您愿意来帮忙。”她告诉了他布兰达的地址，看着他写在记事簿上。望着他纤细修长的手指，夏洛特脑子里却冒出了个念头：不知道被这样的手紧紧抱住、充满欲望地爱抚会是什么样的感觉？
她感到自己脸红了。她这到底是怎么了？
星期三一早詹姆斯的手就被车门夹了，不是很严重，但还是不舒服；午餐时他又把番茄酱溅到了衬衫上；接着又在一节关于制陶历史的课上出尽了洋相：他忘记了应该在课前读一篇关于仰韶文化的文章，早在公元前八千年中国人就开始烧制陶器了，而当厄本博士向他们展示那些碎片的时候，他却说那是希腊人做的。不知为什么，詹姆斯这一天倒霉透顶。
在他下定决心要好好读书、前往图书馆的路上，情况似乎开始好转了。他的余光看到一个熟悉的身影正站在布告栏前，从上面抄写着什么东西，那是特里·米勒。到底是什么事吸引了马尾辫特里的注意力，让她如此专心致志？詹姆斯悄悄地走到她的身后，这是一张宣传海报，一个叫肯尼·希金斯的人为学生提供优惠价格的高尔夫入门课。
这回你可是主动撞到猫的陷阱里了，“小老鼠”。詹姆斯高兴地想着。
他走到她旁边，确保她看到了他，然后才说：“嗨，特里。你好吗？”
“嗨，JB。”她应了一声，却没有停下抄写信息的手。
“你会打高尔夫球？看来我要担心我的冠军头衔不保了。”
她笑了，“起码在几个月之内你大可放心。”
他指了指宣传海报，“不过我希望你没打算把钱浪费在这个家伙身上。”
“那可能要让你失望了。”特里说着，啪的一声合上笔记本，套上松紧绳，塞回包里，今天的包换成了一朵巨大的向日葵，“他也是为了谋生而已。”
“当然，不过怎么都不该用这种劝退初学者的方式。”他双臂交叉在胸前，关切地看着她，“嗯，我不是针对肯尼，这家伙人挺好的，但如何打高尔夫球……他连该用哪支球杆都搞不清楚，真不知道怎么敢开班教课。更别提他的挥杆发球了……这么跟你说吧，他还有很大的进步空间。”
当然他纯属虚张声势，他甚至都不认识那个人。也正是这样他才敢胡说八道，因为大多数优秀高尔夫球手的名字他都熟悉。
不过显然他的话奏效了，扎着马尾辫的小老鼠特里皱起了她漂亮的眉头。
“你在开玩笑对吧？”她问道。
是时候收网了。他摊开双手，耸了耸肩，“我说的都是真的，我可不忍心看你一开始就被肯尼带歪了。看在我们是朋友的分上，我有个更好的提议，我们可以一起去高尔夫球场，我教给你一些基础知识。在那之后你可以接着考虑是不是要找肯尼，这样你也能有一个比较。”
她难以置信地睁大了眼睛，“你愿意这么做？”
“我必须这么做，”他无比认真地说，“高尔夫是一项伟大的运动，不能就这么让一些笨手笨脚的教练把你教坏了。”最重要的是这是个接近她的好机会。很快她就会知道，到底能有多近了。
“好啊，既然你这么说，那我也没理由拒绝。”她笑着说，全然不知自己已经上了詹姆斯的套。
“好的。那你什么时候有空？明天？”趁热打铁，他现在由衷地赞同这句话，毕竟机会只有一次。
“嗯，要是你也有时间的话。”
他给了她一个温柔的微笑，说道：“看看我你就知道什么叫作‘闲人’了，我的时间完全自己说了算。就这么决定吧，明天早上九点左右你去银道高尔夫球场，在接待处找查尔斯·豪瑟。这是我朋友，我会跟他说，让他给你准备所有需要的东西。之后我们就开始，看看能不能一杆进洞。”
“有什么服装要求吗？”
“小老鼠”，你当然是穿得越少越好。詹姆斯这么想着，嘴上却说道：“没什么特别要求。短裙或者短裤，T恤和运动鞋。要是太阳太晒，可以再戴一顶遮阳帽。”
“好的。”她满脸笑容地说，“那我们明天九点见。”
“明天九点见。”
他目送着特里走远，看着她的马尾辫来回摆动的样子，怎么都看不够。他拿出手机打给查尔斯，让他帮忙安排这件事。
接着，他突然想到自己星期四早上已经有安排了：要去“牵牛星”研究订婚宴。见鬼了！
好吧，那他只能取消掉这个安排了，反正本来事情也没那么急，尽管他已经想象到母亲会怎么责骂他了。最好先给夏洛特打个电话，于是他一边摆弄着手机，一边思索一个说得通的借口。
反正不管怎样，今天是去不成图书馆了。
打通夏洛特的电话要比弘司想象中的难。
星期一早上和鲍尔斯谈完话后，他回家一头栽到床上，一直睡到了天黑。醒来之后他第一次试着打给夏洛特，却只听到自动语音对他说“您所拨打的用户暂时无法接听，请在提示音后留言。”他没有留言，之后又打了三次，但结果都一样。
星期二下午，他终于给她留了一条语音消息，也没什么特别的，只是说想再见她一面，让她听到消息后打给她。
到了星期三下午，最后一堂研讨课结束后，他的语音信箱终于有了一条未读信息。他满心期待地收听，却并不是夏洛特，而是一个声音非常低沉且平静的男人，他自称詹斯·拉斯穆森，是一个投资人，几天前买下了Sollo电子，而这家公司与加藤弘司有商业合作关系，因此他想和弘司见面谈一谈。
Sollo电子被收购了？这让弘司有些惊讶。不过转念一想，他本身对公司运作之类的也不怎么了解，所以这也就不足为奇了。
但这个詹斯·拉斯穆森是什么人？
一回到家，弘司就立马坐在电脑前搜索。在一个美国亿万富翁的榜单上，他的确看到一个叫作詹斯·拉斯穆森的人。他有林业和企业管理的双学位，给杂志写专栏，业余时间喜欢阅读历史书籍，还赞助了美国沿海的红杉树研究。他管理着一家投资基金公司，一家商业杂志的文章称，他出了名的喜欢参与收购公司的业务。
好吧，看来他应该给这个人回个电话。
一位听起来年纪挺大的秘书接了电话，立即帮他转接给了詹斯·拉斯穆森。
当然是关于他的发明。“你把它卖得太便宜了，”那人平静地向他解释道，“这可不行。既然我收购了这家公司，现在我想重新和你谈谈合作的事。”
弘司皱起了眉头说：“我卖得便宜，您得到的好处才更多吧？还是我有什么地方理解错了？”
“通常来说是这样的，在商业上很常见，不过这样太短视了。我有不同的观点，就我过去三十年的成功经验来看，我的观点没错。商业的关键在于资源置换，不是吗？得到一些东西的同时也要给出一些东西，就像生物系统的循环一样。为了得到回报，你会付出。一味地付出尽管是无私的，却会耗尽自己的资源，到最后一无所有，再没有东西可以付出，对这个世界也就没有价值了。自我牺牲对所有人来说都是损失，起码现在的情况是这样。当然战争、自然灾害等另当别论。”
弘司清了清嗓子，想插进这个人的话真不容易。“嗯，我本来也是想用‘魔法棒’来赚钱的，”他说道，“我从来没想过要自我牺牲。”
“这就对了。不过你没有关注到付出和回报之间应有的平衡。”
“我让MIT的知识产权部门帮我检查过合同……”
“合同没有问题。听着，加藤先生，我们开门见山吧。碰巧星期六我会在波士顿，要是你愿意的话，我们可以当面谈一谈这件事。”
弘司想了一下，星期六没什么要紧的事，并且这个人的话也值得一听。“星期六我有空，几点？约在哪里？”
“下午四点左右，”拉斯穆森立即说道，“我很乐意去你家。我不喜欢装腔作势的商务午餐，我想看看我的商业伙伴的生活环境。你住在麦格雷戈大厦对吧？”
“没错。”说话间弘司环视了一下自己的房间。老天，这回得大扫除了。
“好的，我知道那个地方。当然，之后我也会回请你来我家，到时候我们可以吃点东西喝点酒。你不需要提前做什么准备，尤其用不着额外打扫房间。我读书的时候也住在宿舍，我知道那些小房间是什么样。”电话那端传来了啪的一声，似乎是一本厚厚的皮制日程本被合上了，“那我们说好了，星期六下午四点见。”
“好的。”弘司说。可以确定的是，这个男人不会浪费一丁点儿自己的时间。
这次会面似乎是临时安排进日程表里的，弘司有点吃惊。但不知为何他对这个人还挺有好感的，他觉得自己需要这样不会浪费时间的人。
夏洛特的余光注意到有什么东西很晃眼。原来是对面的屋顶上，有什么金属制品正反射着阳光，她只好将窗帘拉过去一些。一只灰色的小狗沿着街道一路小跑，嗅了嗅树上其他狗留下的记号，然后不停地环顾四周，好像在等什么人或指令。
她盯着面前屏幕上闪烁的光标。她刚泡好一杯茶，坐下来打算写论文时，詹姆斯就打电话取消了明天早上的安排。原本她已经想到思路了，被他这么一打断现在全忘掉了。
她叹了口气，有时她很受不了詹姆斯的临时起意。就好比现在，他又“不得不”去参加一次特殊训练。他那语气，仿佛詹姆斯·迈克尔·贝内特三世做的所有事都身不由己一样，而凭借着自己的魅力，他总能轻易得到别人的谅解。按他自己的话说，得到原谅比得到许可容易得多，所以他从不提前征求意见，只做他想做的，等到你事后生气，他就睁大眼睛无辜地看着你，一直到你再也绷不住脸为止。
比如他擅自把东西搬进她的衣橱这件事。有一天，他突然带着一个包出现在她面前，解释说，鉴于对两个人关系的认真考虑，他觉得有必要把自己的一些行李放在她这儿。还说为了自己的名声，他绝对不允许自己有一半的时间都穿着前一天已经穿过的、皱巴巴的衬衫到处跑。最后，她当然在衣橱里腾出了空间，让自己的衣服挤在一起，有些还只能塞进箱子里或者丢掉。即便如此，她也没有抗议——恰恰相反，最近她洗衣服的时候会把他留下的衣物一起洗了，甚至还帮他熨衬衫。
现在他又要“特殊训练”了，也不知道训练的是什么，反正她不太想和餐厅的人碰面，对于订婚宴她兴趣寥寥。
只是……没错，詹姆斯总是给她的生活添乱。
她突然想起了弘司。他打过几次电话，最后在语音信箱里给她留了言，问是不是能和她再见一面。她想见他，却迟疑着没给他回电话。为什么不呢？多亏了詹姆斯，她根本不知道未来几天或几周会有什么安排，更不敢和别人约定什么事。也许，是时候要学着对抗詹姆斯了。
她合上电脑，拿出一张波士顿及周边地区的地图，然后翻出针线盒，拿出一卷白线，穿到针上，开始摆弄起来。当她知道自己要干什么了之后，又给詹姆斯打了个电话，说：“你得帮我个忙。”
“什么忙？”他有些惊讶地问。
“你明天下午得过来接我，三点钟。”
嗯，这个要求好像有点太过了。“听着，我不知道训练要多久，到时候能不能结束……”
“你总会有办法的，”她打断了他，拿起了地图，“仔细听着，我告诉你到时候去哪里接我……”
当电话再次响起时，弘司以为还是拉斯穆森，可能有什么事他忘了说，然而打来的是夏洛特。
“哦。”他说。刹那间，他感觉心脏被一种莫名的恐惧攫住了，几乎让他窒息。这一刻，他似乎看见了一个深渊，感到了对失败无比的恐惧，恐惧自己不够优秀，无论怎么努力也没用。他稳住心神，等着恐惧消退，就像从来不曾存在过一样，深渊也随之闭合了。
“你好啊，夏洛特。我们可算是通上电话了。”
她没有接茬。她的语气听起来像是被什么东西惹恼了，正在极力分散注意力。
“你之前问我为什么学人类学。”她说
“是啊。”弘司回答道。
“我当时说，为了让你理解，我得展示给你看。”
“没错。”
“你明天有时间吗？”
当然没有。多年来，他每一天的行程都是提前安排好的。如果有事，就只能想办法挤出时间。
“当然有！”他说。他可以不参加明天的研讨会，让H-5的威尔·伯顿转告他会议内容就行了。原本，他打算在自己的项目获批后与组内技术人员开个会，不过可以推迟；明天需要交一篇关于计算机分布式系统架构的论文，但他可以今晚赶出来。
“你有背包吗？”夏洛特问道。
这是打算做什么？“有的。”
“徒步鞋呢？”
“我只有运动鞋，”弘司说，“不过很结实。”
她想了一下说：“好吧，应该也行。那么，我们明早六点在约翰·哈佛的雕像前见。”
4
清晨这个时间，哈佛大学里空无一人。尽管没什么必要，弘司还是踮着脚尖，尽可能不发出声音，免得惊扰别人。
出于习惯，弘司到得比约定的时间早一些。他环顾了四周，冷得有些发抖。在一扇白色窗框的窗子后面，他隐约看到了人影，但也可能仅仅是一只鸟飞过去留下的倒影。据他所知，这些红砖建筑都是新生的宿舍，这个时间他们肯定都还在睡觉。
一阵突如其来的响声吓了他一跳。一个穿着连体工装裤的男人打开了一栋大楼底层的金属门，在一堆乱七八糟的园艺工具中翻找着，全然不顾噪声。
约翰·哈佛的雕像矗立在大学礼堂前，这是一尊历史悠久、由白色花岗岩建造的巨型雕塑，青铜底座上雕刻着一个悠闲靠坐在扶手椅上的男人，右侧大腿上放着一本打开的书，他却并没有看书，而是将目光投向面前的空地。作为一所大学的创办者，人们会期待一位留着长长山羊胡的年迈学者，但他看起来非常年轻。弘司前一天晚上查了一下这位约翰·哈佛，发现他三十岁就去世了，就在刚刚移民美国几个月之后。
雕像左脚的鞋尖已经被磨得发亮，因为据说在考试前摸一下它就会有好运气。弘司向后退了一步，看着底座上的碑文，上面写着：“约翰·哈佛，建校于1638年。”
“组织参观校园的导游把它叫作‘三谎雕像’。”夏洛特的声音从身后传了过来。
他迅速转过身，看到她穿着徒步旅行装备，背着一个背包，仿佛不知道从哪里突然冒出来的。或许是那个穿工装裤男人弄出来的声音掩盖住了她的脚步声。
“你好啊！”他说。
她苦笑了一下，眼神里似乎还遗留着昨天电话里的那种愤怒。“第一个谎言，”她没有回应他打的招呼，而是接着介绍起来，“约翰·哈佛并不是创始人，只是第一个捐赠者——他在遗嘱里把自己的三百二十卷藏书和一半的资产都留给了大学。这所学校其实是由一个叫纳撒尼尔·伊顿的人创立的，但并不是在1638年，而是1636年，这是第二个谎言。第三个谎言，约翰·哈佛并不是雕像上的样子，当时的雕塑家只是找了个学生当模特而已。”
弘司望着她，他承认，夏洛特的确非常美丽：乌黑的长发顺滑地披在肩上，皮肤洁白无瑕仿佛瓷器一样，五官精致生动，所以看起来并不像个洋娃娃。她身材匀称苗条，散发着活力与朝气。
但这不是她如此吸引他的原因。确切地说，弘司强烈地感觉到他们之间有某种联系，他也不清楚具体是什么。他只知道上周六见面的时候，他感到自己像一个不安的流浪者终于找到了回家的路，而现在，他又有了同样的感觉。
这种感觉把他推向了她，却也同时让他震惊。
“约在这里见面不是只为了聊这位约翰·哈佛吧？”他问道。
她咯咯地露齿一笑，“不，这只是个例子。有些我们以为正确的事，事实上只是一厢情愿的想法。我们就是这样混淆视听，把一无所知的东西描绘出来。就算约翰·哈佛的画像早就不存在了，这个校园依然有他的雕像。讽刺的是，哈佛的校训却是‘veritas’，也就是真理。”
弘司重新审视这尊雕像。知道这些事实后，它的模样有了些不同。“真怪。”他说道。
夏洛特放下背包，打开来，从里面拿出一个水瓶和一个装满了东西的塑料袋递给他，“都是给你的，你得自己背着。”
弘司接过来，掂了掂袋子的重量，“真专业。我们要去徒步吗？”
“这很容易猜到啊，毕竟我问你有没有徒步鞋。”夏洛特说。
“是，我一早猜到了。”弘司放下自己的背包，把夏洛特给他的午餐袋和水都装了起来。他还带了几根能量棒，在漫长的编程之夜他就是靠这些来保持清醒的，所以家里总是有些存货，之后还可以分给她一些。“我们去哪儿？”
“回到过去。”夏洛特说道。
她再次背上书包，转身面向约翰斯顿门，那里是校园的主要入口。接着她抬起右脚，向前迈了一步，“这就是一百年了。”她停了下来，向后倾了一下身子，指着自己左脚前面的一点说，“大概在那个时间，我们都出生了。”随后，她的手猛地向前，指向半步远的地方，“这是第二次世界大战，那边是第一次世界大战，”她指着右脚鞋跟前的某个地方，“目前为止你都听懂了吗？”
“嗯。”弘司点点头。
夏洛特迈出第二步，“工业革命，拿破仑王朝，法国大革命。”第三步，“太阳王路易十四。”第四步，“欧洲三十年战争。”第五步，“宗教改革。”第六步，“哥白尼。”第七步，“欧洲的黑死病。”第八步，“成吉思汗和马可·波罗。”第九步，“十字军东征。整个欧洲都成了基督徒。”第十步，“诺曼人占领了英格兰，现在我们已经在一千年前了。”
“好的。”弘司一边说，一边怀疑地跟在她旁边。她这是要给他补习历史吗？
夏洛特又走了十步，站在大学礼堂前一块贫瘠的草坪中间。“拿撒勒的耶稣。罗马帝国。”继续走十步，“现在到了公元前一千年，也就是三千年前。这是铁器时代，法老统治的时代，也就是图坦卡蒙和拉美西斯。”
又走了二十步，现在他们来到了宽阔的大路上。“公元前三千年，古埃及王朝出现了。这个时候，吉萨金字塔还没有被建造出来。”弘司跟着她一起数，她已经走了五十步了。
接下来，她继续走了五十步，“公元前八千年，新石器时代中期，中国在这个时候已经有农业了。”
又走了三十步，现在他们到了约翰斯顿门的正下方，再往前就是哈佛的老园区。“公元前一万一千年，”夏洛特伸出手指向地面，“美索不达米亚平原已经有了种植谷物的迹象。杰夫阿玛遗迹和哥贝克力石阵就是这一时期的建筑，人类已知最古老的寺庙建筑。”
弘司回望了一下他们从约翰·哈佛雕像走过来的路途，若有所思地点点头，“所以到这里历史就结束了。”
“哦，开玩笑，”夏洛特说，“这才刚刚开始。”
她转过身，穿过大门走到街上。马路的另一侧是一个小公园，后面矗立着一座有着奇特尖顶的教堂塔楼。夏洛特指着右边，“我们继续回到过去，现在进入维尔姆冰期。”
