少女突破了性别的屏障，成了少年唯一交心的朋友，她是少年和好朋友疏远后，交到的第一个交心的朋友。
两人经常在课间闲谈，进而又发展到一起吃午饭。
少女在身边时，少年和其他的同学说话也变得轻松了许多。仿佛只要有她在场，少年就有了和其他人对话的机会。
通过和少女的接触，以及以少女为媒介和其他同学的接触，少年开始觉得植入“脑髓”的人或许也没有那么抵触“天然脑髓”。他也开始相信，“天然脑髓”没什么大不了的，自己不是也能和植入“脑髓”的人正常地交流吗？
“如果方便的话，”少年心跳如鼓，几乎要从嗓子眼跳出来了，“这个周末我们一起去看电影吧？”
茫然无措间，他想：要是安了“脑髓”，这样的时候，自己就不会这么紧张了吧？
少女瞪大了眼睛，微笑着望着少年。
片刻的沉默。
她会怎么回答？会答应还是拒绝？如果被拒绝了，就彻底死心吧。这代表她没想过和我成为那样的关系，如果我还死缠烂打，说不定更会被她讨厌，到最后连朋友都没的做了。
不过，真的应该老实地放弃吗？听说女人就算对对方有意思，也还是会拒绝一次。如果是这样的话，要怎么办？即使被拒绝，也要改日再试一次吗？但如果她真的没有那个意思，不就只会觉得烦吗？
话说回来，安了“脑髓”的人真的会耍这种心思吗？而且按照她原本的性格，应该不会故意试探别人。
该死。早知道会这样，就应该想得更仔细些再约她。模拟她的回答和我对回答的反应……
“好啊。”少女望着少年，又大又圆的瞳仁里一如往常地带着调皮的神情。
“要是不方便的话……欸？刚才你说‘好啊’？”
“嗯。我们在哪儿见？”
少年有生以来第一次知道，所谓“高兴得要上天”的心情是真的存在。
他不禁欢呼起来。
回过神才发现，班里的同学们都在看他。
但他压根儿没觉得不高兴，反而回以微笑。
大家放声大笑。少年很清楚，那笑声并非源于嘲讽或轻蔑，而是温暖的友情使然。
“让你久等了。”
“啊，不会……”看到少女出现在他们约定见面的公园，一身打扮让少年惊讶得说不出话。
想来他以前见到的都是少女穿校服的样子，穿私服的她和平日里判若两人。浅色调的衣衫让少女宛如春日的精灵。她在黑发上扎了一个蝴蝶结，正好盖住了“脑髓”，就像那里没安东西一样。
这是流行的发型吗？还是她在乎我的感受刻意而为之？
少年连询问的勇气也没有。
“你有什么想看的电影吗？”少年紧张地说。
“没有，你有想好要看的吗？”
“没，没什么特别想看的。我原想着看你想看的就好。等一下哦，我查一下电影网站。”
“哎呀。也不用非要看电影嘛，就在这儿的长椅上坐着聊聊天吧。”
“但你是为了看电影来的。”
“目的不是电影，是约会吧？”少女莞尔一笑。
她究竟是开玩笑还是认真的？少年有些迷茫。
“是哦。那我们就在这儿聊聊天吧。”少年慢悠悠地在长椅上坐下，掩饰着内心的不安。
她是绝不会不安的，而且恐怕还在为我着想，担心我会不安。
想到这里，少年害羞得恨不得地上有个洞，让他立刻钻进去。
在长椅上坐下容易，但之后少年又不知该说什么了。沉默持续了将近一分钟，越是告诉自己一定要说些什么，越是有诸多思绪在少年的脑海中飞转，定不下来。
说什么都好，总之要开口说话。
“那个……”
“嗯……”
两人同时发出声音。
然后吓了一跳，盯着对方瞧。
难道她和我的心情一样？不会，怎么可能呢？她不会有这些多余的迷茫。
“你要说什么？”
“没，不是什么重要的事。你先说吧。”
啊，太好了，她主动和我搭话。
“我想说的也不是什么重要的……你该不会很紧张吧？”
“欸？！”
被看穿了。不过隐瞒也没有用，还是老实交代吧。
“嗯。是有点儿。没安‘脑髓’就会这样，像个白痴，一点儿也不酷。”
“即使安了‘脑髓’，也不会完全不紧张哦。”
“真的？”
“考试、学习等必须集中精神的时候，还是会有些紧张。相反，在家休息的时候就能一直保持放松。”
“现在呢？”
糟了，我大概问了个蠢问题。
“现在可紧张了。”
“咦？为什么？”
“因为在约会嘛。”
我的心脏几乎要炸裂了。
“欸？是吗。”少年没有自信继续伪装冷静了，“我还以为安了‘脑髓’，就能永远保持冷静，不会紧张呢。”
“那怎么可能嘛。真要是那样的话，就无法享受娱乐了，而且——”少女顿了顿，“也不能恋爱啦。”
这是怎么回事？我该怎么做才好？
少年的心剧烈地跳动着。
今天只是我们的第一次约会，就算再傻我也知道，如果认为这就意味着我们开始交往，那我也太自大了。那要怎样才能正式确定两人的关系？现在立刻对她说“请和我交往”吗？不行，这样显然是操之过急了，会吓到人家的吧？有了，今后多这样约会几次就行了。慢慢地就会自然而然地在一起。男女之间的关系，就是这么回事。
那么，现在我到底该说什么呢？
“其实，我现在很烦恼。”
天哪，我到底打算说什么啊！
“我在想，是不是到了该安的时候了。”
“欸？为什么要烦恼？”
“我想，显然还是安了的好。”
“没有。”
“你是说不安比较好吗？”
“没有。”
“到底是好还是不好啊？”
“没有好，也没有不好。”
“什么意思？”
“就是怎样都好的意思啦。既然怎样都好，就没必要为了这个烦恼。”
“真的怎样都好吗？可你不是安了吗？”
“这不是我自己安的，而且安上之后也拿不下来了。”
“脑髓”的植入是不可逆的。硬要拔下来，会损坏整个大脑。
“所以你讨厌安装‘脑髓’？”
我在高兴个什么劲啊。
“也不是这样。”
“听起来有点含糊啊。你的结论是什么呢？”
“我不是说了吗，没有什么结论。怎样都好。”
“但不是这样吧？只有安和不安两种选择。”
“是啊。安上之后，能做的发型就有限了，顶多是从穿衣打扮的角度来看不太好吧。”她又调皮地笑了笑，“其实我根本记不清安之前的事了，那时候我才上小学低年级。所以我说不出哪样更好，但至少安了之后没有那么糟糕。”
“那就是安了的好。”
“但只要安上，就不能拆除了哦。这样一想，我又觉得好好感受自己安之前的大脑也不坏。毕竟想安的时候随时去找脑髓师就行了。”
“所以到底要怎样呢？……不过你说了，怎样都好。”
“我是说，既然如此，就没必要因为这种事烦恼。想安就安，不想安就不安。”
听了这句话，我的心好像怦怦跳呢。
“确实，你这样一说，我也觉得没什么好烦的。但它是一个实际存在的问题，我就是因为不知该如何是好而烦恼。”
“所以你就是‘不知道自己想选哪一边’吧？”
“真是让人茅塞顿开。你说得太对了，我就是搞不清楚自己的想法。”
“只有‘天然脑髓’才会这样吧。我有点儿羡慕呢。”
“因为是别人的事，你才会这样想。当事人是非常痛苦的。”
“如果不想痛苦，干脆去安装‘脑髓’也是一个办法。”
“你是说，安上之后，就能掌控自己的心思了？”
“至少不至于搞不清楚自己的想法。”
少年陷入了沉默。
“怎么了？哪里不开心了吗？”
“我觉得这样是不对的！”
喂，怎么突然激动了？
“哪里不对？”
“我确实无法掌控自己的心思，而你认为只要安了‘脑髓’就能解决这个问题。但这是真的吗？”
“是真的呀。现在我就是这样嘛。”
“你怎么确定这是真的？”
“因为我是这样觉得的。不过要产生这种感觉，你也必须安装‘脑髓’……”
“‘天然脑髓’无法决定的事，‘脑髓’就可以轻易地决定。你是这个意思吧？”
“嗯。”
“既然如此，那决定就不是你做的，而是‘脑髓’做的。”
“那不会的。‘脑髓’只是帮我压制不必要的紧张和不安，做决定的是我自己。这一点我自己是最清楚的。”
“你认为做决定的是你自己。但你怎么知道决定是单凭你一个人做的？”
“我和你一样，清楚自己在做什么。我能切实地感觉到，现在做决定的是我自己。”
“那你如何区分自己和‘脑髓’呢？”
“我不明白你在说什么。”
“你在做决定的时候，会和‘脑髓’商量、听它的意见吗？”
“没有的事。‘脑髓’不会给我意见的。”
“你怎么知道？你有信心区分哪些是自己的行为，哪些是‘脑髓’所做的吗？”
“我就是我呀，我能分得清楚。”
“但你刚才说，你是不会被‘脑髓’左右的，也就是说，你不认为‘脑髓’来自外部。”
“你是说，‘脑髓’混在我的意识之中，也被我认成了自己？”
“我终于说清楚了。我怀疑你真正的大脑——‘天然脑髓’和‘脑髓’已经紧密交织，形成了一个完整的人格。”
少女思忖片刻：“我还是觉得自己就是自己，没有混入别的东西。”
“所以，你和‘脑髓’可能已经合而为一啦。这样的话，你是绝对分不清楚的。”
“也许是吧。不过，这件事有这么重要吗？我遇见你的时候，已经安上了‘脑髓’。所以你见到的只是与‘脑髓’合而为一的我。尽管如此，你还是约我出来了。”
“嗯，是啊。”
“那你约的是真正的我，还是包含‘脑髓’的我？”
这时，少年直觉少女头发下面的“脑髓”转盘一定在迅猛地运转，他感到一阵恶心。
“我不知道。你都不知道的事，我怎么可能知道呢？”
“既然如此，何必介意这个呢？既然不知道，不是哪个都一样吗？”
“不一样。这不是知不知道的问题。这关乎人类的尊严——自由意志。”
“你觉得我没有自由意志吧？”
“我说了，我不知道啊。这个问题，只有你本人清楚。我的确是有自由意志的，你呢？”
“没错，你害怕失去自由意志，所以才逃避‘脑髓’。”少年觉得少女此时目光炯炯，“如果我说，即便安了‘脑髓’也有自由意志，你就会下决心安吗？”
“但我无法肯定你的话是真的还是假的。”
“相信我！”她的声音好像变得激动起来。
这是怎么回事？难道她在演戏？
“等一下。这就是你的目的吗？让我下定决心？所以你才接受我的邀请？”
“别这样想。”
“不行，我没有压制情绪的‘脑髓’。”
“从今往后的人生，你打算一直逃避‘脑髓’吗？”
“嗯，我要逃避一辈子。妈的！！”
怎么会这样，我竟然在她面前口出恶言。说不定她不会因为这种事生气吧？但恐怕会瞧不起这样的我。轻蔑是不会产生爱意的，这点道理我还是懂的。怎么办？要立刻承认错误，老实地道歉吗？
不，不行。我已经怀疑她了。我怀疑她想暗中让我下定决心安装“脑髓”。就算继续和她交往，我可能也无法从心底打消这份怀疑。而且她也会一直觉得我在怀疑她。
“对不起啊。”少年从长椅上起身，“是我误会了。我们之间的沟壑比我想象的更宽、更深。”
“只是你这样想而已，我从没觉得我们之间有什么沟壑。”
“再见了。”少年头也不回地走开了。
少年失去了少女。
少年更加封闭自己的内心，仿佛害怕让别人知道自己有心一样。
有“人工脑髓”的人无拘无束地表达自己的情感，“天然脑髓”的自己却要压抑它们，这让少年感到巨大的矛盾。可少年不得不这样做。
人心只有在适当的压制下才是安全的，再没有比不受控制的心更危险的东西了。
安了“脑髓”的人肯定是这样想的。既然如此，最好不要让他们意识到我的心是自由的。他们当然不会相信我没有心，但和逍遥自在地表露情感相比，这样做被视为危险分子的可能性会明显降低。
面对她的时候也一样，绝不能掉以轻心。绝不能让她发现我对她的特殊感情。
即使我本不愿如此。
少年每天都这样告诫自己。渐渐地，下意识地不表现情绪成了他的习惯。这一习惯也使他深藏在心中的感情愈加滚烫。
那天阳光不太刺眼，但少年出门时还是戴上了帽子。他不想让别人看到自己清爽利落的头顶。
他很快便找到了要买的书，付款后匆匆离开书店。
就在那个时候。
他和本该早已放弃的淡淡思念擦肩而过。
他不知道对方是否注意到了自己。擦肩而过时，两人之间还有几个人走过。他能发现对方几乎都可以算奇迹了。正因为时常追寻，他才能感应到对方那一丝若有若无的气息。
有那么一瞬，他迷失了自我。
在学校里，两人并非完全没有交流。课间休息时说上一两句话也不算稀奇。可是，两人的交流和以前相比已经有了本质上的变化。关系不再继续成长，而是被紧紧地封闭了起来。这样的关系在校园环境中，已经彻底不可能修复了。
然而，此时此刻或许还有转机的可能。眼下的环境算不上不同寻常，但既然在街上偶遇——不同于两人平时共处的空间，少年直觉两人也许可以从头来过。
但是，我会不会让她觉得死缠烂打、被她嫌弃？不，我已经被讨厌了，事到如今，已经没什么好失去的了。
少年鼓足了勇气转过身。
只是那一瞬间而已，少女却已经走了很远。好像只有属于少年的时间停止了似的。
少年急了。
这样一来，就没法假装自然地和她打招呼了啊。要大声叫住她吗？不行，我干不出这么突兀的事。还是先离她近一些，然后若无其事地搭话比较好。
少年终于迈动僵硬的双腿，开始追赶少女。
少女前进的步履像跳舞一般轻盈，而少年的脚走在铺好的路上却像踏入了烂泥地，每走一步脚下都黏糊糊的。别说追上少女了，没有跟丢已经是竭尽了全力。
就这样不知走了几分钟，自我厌恶的情绪慢慢缠绕住少年。
我到底在干什么啊？客观地看，我一直跟在甩了我的女孩身后。这简直就是跟踪狂嘛。
少年想过就此停步，但想到今后恐怕不会再有这样的机会，又无法轻易放弃。
少年又跟了少女十分多钟。
此时，他大概知道少女的目的地了。
是那座公园，那座两人第一次约会便分手的公园。
少年内心升起一股恐惧，但还是咬牙跟着。
我不能为了这点事认输，我有自由意志，绝不向命运低头。
终于，少女来到了公园门口。她在门口停下，慌张地向里面张望。
不是那边，是这边。我在这儿。
少年开始奔跑。
你在那里别动，我马上就去找你。
只差一步就要接近少女时，少女忽然消失了。
少女从少年身边逃走了。
不，那是少年的错觉。
少女用力挥着手，朝长椅跑去。
看到从长椅上站起来的那个人，少年的双腿卸了力气，一个踉跄，倒在地上。
那家伙为什么会出现？
好朋友将飞奔而来的少女搂入怀中，目光笔直地望着少年。
少女也注意到好朋友的目光，回过身来。
两人的神色中没有不安。
少年的腿不听使唤，但他还是勉强站了起来，想跑着离开这里。
“等等！我有话要说！”好朋友喊道。
“你不必解释。你们没做错任何事，没有骗我，也没有背叛我。这一切只因为我是个无敌的蠢货。”
“我不会要你相信我。但我想告诉你，我们是偶然认识的。认识很久以后，才知道我们都认识你。”
“嗯，我相信。不过就算相信，我的愚蠢也不会改变。”少年自嘲地说，“你们如果没有‘脑髓’，现在只怕会为我的愚蠢笑掉大牙。”
“别这么说。”少女悲伤地说，“我本不想伤害你的。”
“抱歉啊。我分不清你那悲伤的表情到底是真正的悲伤，还是‘脑髓’为了不伤害我的感情而命令你演出来的。更何况，也许连你也分不清。所以什么都不用说了。我是受到了伤害，但伤口不会因为你们的话而痊愈，也不会因此伤得更深。”少年强颜欢笑，“看，我也能控制自己的情绪。所以，你们根本没必要担心。”
两人什么都不说了，只是用悲伤而温柔的目光望着少年。
少年转过身，背对他们，慢慢迈出脚步。
“再见了。”
那一天，少年告诉父母，自己打算植入“脑髓”。
父母只是点点头，温柔地对他微笑。
当天晚上，少年一直对着镜子看自己的头。到了早上哭了一小会儿，就去了理发店。
少年前面只有一位客人。
那是一位上了些年纪的男人，脑髓师做准备的时候，他好像一直在看报纸。
“你今天是来剪头发的吗？”脑髓师问话时气场十足，“等这个人更新完，马上就到你了。”
少年摇头：“今天不剪头发，而是来拜托您帮我植入‘脑髓’的。”
“终于下定决心了吗？花了好久的时间啊。从小就慎重过了头，也很成问题啊。”
“唔。”上了些年纪的男人说，“只是单纯地因为害怕而推迟吧？还是说有什么原因让植入延后了？”
“哎，原因可多了去了。”脑髓师试图岔开话题，“年轻的时候，就是会想很多没用的东西。不过，那些过往都会成为美好的回忆。”
“如果是立志要成为脑髓师，那也不是不能理解。但若是只因为害怕而没植入，你不觉得太丢人了吗？”
“这位客人，不好意思。”脑髓师说，“我们还是赶快更新吧。这样怼一个年轻人，可不像平时的您啊。”
上了年纪的男人似乎恍然大悟：“原来如此，您说得对。我说的话确实让别人难堪了。请您原谅。本应该早点儿来更新的，可我实在太忙了。看来的确需要微调了。”
“没关系，我确实害怕植入‘脑髓’。不是怕疼，而是害怕丧失自由意志。不过，我已经下定决心了。”
“喂，就算植入了‘脑髓’，也不会失去自由意志的。我一直都在按照自己的意志行事。”
“好像的确如此。最终，不过是我想太多了。”少年说了谎。他来这里的目的，其实是放弃自由意志。
脑髓师给上了些年纪的男人系上一条吸水材料做的大围嘴。“下面您已经事先处理过了吧？”
“嗯，在家里已经垫好尿不湿了。”
“那我就开始为您更新了。”
脑髓师行了一礼，从口袋中拿出一根用旧的电线，把一端插在墙上的插座里。电线的另一端是一根白金做的粗针，几毫米粗，长十几厘米。脑髓师将针抵在男人“脑髓”的缝隙处，一口气压下身子，针头哧溜溜地扎了进去。
上了些年纪的男人立即猛地向后仰倒，翻着白眼开始一抽一抽地痉挛。他半张着嘴，大量口水哗啦啦地淌出来，恐怕下身也是粪尿横流。
“我总是想，更新的时候，一定是人在日常生活中最接近死亡的一刻。”脑髓师自言自语般说道，“虽然我应该是一辈子都不会经历了。”
“您上了年纪辞去工作后，不会安装‘脑髓’吗？”
“每天看着这些，慢慢就不想安了。”脑髓师一面观察上了些年纪的男人的状态，一面缓慢地调整转盘。
“更新是必须做的吗？”少年提问。
“也不是一定要做，但最好是做。你知道更新是为了什么吗？”
少年摇头。至此以前，他一直觉得“脑髓”和自己无关，根本不想了解。
“唔，一般只说更新，其实有更新和维护两重作用。所谓的更新就是字面意思，替换让‘脑髓’运作的基本程序。‘脑髓’只要植入，就不能再取出来。也就是说，即使变旧了也要放在里面。所以既然硬件不能更换，至少要把软件更新一下。虽然性能无法像最新款的‘脑髓’一样出色，但勉强还能跟得上时代。这位大叔的‘脑髓’已经有年头了，所以有时会像刚才那样，允许他说出顶撞他人的话。不过它还在尽职地发挥功效嘛。另一个作用是维护，主要是根据大脑的变化，对‘脑髓’进行微调。人类的脑回路时刻都在发生变化，所以严格来说，也必须让‘脑髓’适应大脑的变化。尤其是旧款‘脑髓’，如果不仔细维护，刚才这位大叔的行为也许会发展成暴力、犯罪。”
“怎么会这样？明明都植入了‘脑髓’……”
“‘脑髓’也不是万能的。如果不经常和有生命的大脑调整一致，只会成为脑内的异物罢了。不过不用担心，你植入的是最新款，能在一定程度上自动调整。哎，比别人晚植入的好处就在这里了。当然了，有时也要为程序中的问题打补丁，所以一个月更新一次比较合适。”脑髓师量了男人的脉搏，“这位大叔的情况似乎稳定了，开始准备你的吧。我先给你剃头，坐到那张椅子上好吗？”
少年眼看着被剃成了光头。用推子推过后，再用剃刀剃。尖锐的刀刃划过头皮，有种异样的新鲜感。
“嗯？”脑髓师显得有些疑惑。
“怎么了吗？”
“没，就是……”脑髓师拿出卡尺，仔细地量了少年脑袋的形状，“果然如此，这下麻烦了。”
“出什么问题了吗？”少年忐忑地问。
“不是。也不算什么问题，只是你脑袋的形状不标准。”
“脑袋的形状还有标准吗？又不是工业制品。”
“‘脑髓’是工业制品，所以如果脑袋的形状不符合标准，就无法适配。”
“那就不能植入‘脑髓’吗？”
“当然有办法植入。现在所有国民都有植入‘脑髓’的权利。”
“什么办法呢？”
“一种是定制适配你大脑的‘脑髓’。但一般来说要花半年到一年的时间，需要精准测量你的大脑。我这里的设备很难做到，得去市里更大的理发店才行。当然我会帮你写介绍信的。”
“另一种呢？”
“直接去脑髓工厂，请那里的工匠为你植入‘脑髓’。工厂有各种特殊的工具，听说即使脑袋的形状不标准，工匠也能巧妙地将‘脑髓’塞进去。不过并非百分之百能成功，也会有些功能无法使用。但只要去了，几乎当天就能帮你处理。”
少年思索了一阵。一年太长了，这期间也许还会发生许多令人痛苦的事。而且好容易下定了决心，万一在这段时间变了主意，一切又要从头开始。
“那我直接去工厂吧。需要什么申请手续吗？”
少年换乘了好几种交通工具，终于来到了脑髓工厂。
海角延伸到灰色的大海中好几公里，工厂坐落在海角的尽头。整个海角和半径数十公里的大地上，密密麻麻地排布着黑漆漆的工厂设备，形成一个工业区，整片区域却丝毫没有在作业的样子。听说自数十年前的一起重大事故后，这里一直没有启动过。脑髓工厂以前不是工业区的一部分，而是工业区的一部分解体后新建的。只不过工厂黑乎乎的老旧外观和其他工厂群毫无区别，完美地融入于工业区之中。
有轨电车在蜿蜒的铁轨上行进，不时被某些东西绊住紧急刹车。好像是铁轨老化，多处破损的关系。
少年下了电车，天空漆黑，下着小雨。
他立起衣领，快步走入建筑。
通过入口，前面有一个咨询台，那里一个人也没有，半死不活的荧光灯发出“咔嚓咔嚓”的声音，闪个不停。
“不好意思，请问有人吗？”少年朝里面喊。
建筑里传来空荡的回声。
少年耐心地等待回应。但过了两分钟，还是不见任何反应。他正要再喊一次，昏暗的走廊对面传来一串脚步声，不知是谁跑了过来。
从黑暗中跑出来的是一位没装“脑髓”的中年男子，穿着灰色制服。
“呃，刚才喊话的人是你吧？”
“对，是我。”
“如果是来参观的，不好意思，今天参观不了。人手不够。说起来，人手不够都是裁员害的。总之现在缺人，‘脑髓’也暂停制造了。所以没法参观。不好意思让你大老远跑来，但今天还是得麻烦你回去了。”
“不是的。我今天是来请你们帮我植入‘脑髓’的。”
“植入‘脑髓’？去你家附近的理发店啊，现在大部分理发师都有脑髓师资格证了……”
“不是那样。家附近的理发店解决不了我的问题。”少年拿出脑髓师开好的介绍信，“我的脑袋形状不合标准，只能在这里植入。”
“欸，是吗？有说过这种情况要在这儿做吗？你稍微等一下啊。”中年男子从兜里掏出手机，“喂？来了一个男孩子，要我们给他植入‘脑髓’……嗯。我说了让他去家附近的理发店。结果他说，他脑袋的形状不合标准，脑髓师让他到这里来……你不知道？那找个明白人来……啊，喂？您是？……啊，失礼了……嗯。他说是不合标准……是吗？这样的情况就要在我们这儿植入吗？那要请谁过来呢？……欸？我吗？但不是需要资格证吗？我是工厂的工人，所以可以破例啊。只要在有资格证的人的指导下就可以……是说电话指导也行……那现在要怎么办呢？去资料室找来说明就行了是吧。三十年前的那一版吗？我知道了。”男子做了笔记，挂断电话后对少年说：“呃，我现在得去找说明书了，你能帮我吗？”
资料室在地下一层，里面堆着几百只遍布灰尘的纸箱，几乎没有下脚的地方。两人在缝隙里小心翼翼地慢慢往前走，以免碰倒两旁的箱子，最后对照笔记的内容，终于找到了对应的纸箱。纸箱里有一本泛黄的说明书。
“《形状不合规头骨的人工脑髓植入说明》，就是这个。说是照里面的步骤做就可以了。好嘞，去隔壁的处理室装就是了！”男子抱起纸箱，朝隔壁房间走去。
少年慌忙跟在他身后。
处理室比资料室亮堂一些，房间正中突兀地放着一把带束缚道具的椅子。椅子上和地上都有好几块大片的褐色污渍。
“不用担心，这些估计是上一次植入时出的血。肯定是伤到大血管了。万一发生这种事，救护车二三十分钟后就能赶到。所以不用担心。”
“束缚道具是做什么用的？”
男子哗啦啦地翻着说明书的前几页。“‘首先将被植入者固定在椅子上’，说明书上是这样写的。好像是不合规格的大脑被植入‘脑髓’时，运动神经可能承受过度刺激，会导致脑髓师压不住被植入者的手脚，所以要绑起来。好了，坐吧。”
男子的样子让少年觉得有些靠不住，但他还是照对方说的做了。
男子失败了好几次，总算用带子将少年的身体固定在椅子上。他从墙边的架子上取出卡尺，测量少年的头，用说明书上的图表和数据表算出几个数字。再次拿出卡尺，在少年的头上做了几处标记。然后用特制的尺子、圆规、量角器在少年的头皮上作图。
说明书里的内容似乎很难，男子在作图过程中不停地沉吟。
“如果中间没画错，应该就是这里。”男子在少年头顶右下方五厘米的位置打了个叉。“啊，等一下。”男子用指肚蹭掉标记，隔开几厘米重新画了一次，“说明书的印刷有些模糊了，看不清写的是‘三’还是‘八’，但应该是‘八’没错。”
男子总算从架子上取下“脑髓”。“脑髓”的前端脏了，他用兜里的手帕擦了擦。
“接下来就是补正环了。”男子说着，把架子上的零碎翻了个遍，好容易才找到两种油渍斑斑的补正环。“唔，‘A环在内侧，如有必要再安B环……’好难懂哦。”他手忙脚乱地开始了作业，站在少年背后，把“脑髓”前端抵在做好的标记上，说服自己似的来了一句，“估计肯定是这样。”
少年感到“脑髓”冰凉的前端刺激着头皮。
“那我开始了。”男子抬起“脑髓”。
剧烈的恐惧袭击了少年。他一拧身子就要逃跑，可身体被带子绑着……
扑哧。
伴着一个让人魂飞魄散的声音，少年从椅子上弹起来，倒在地上。带子老化，碎成了好几段。
“脑髓”嗡的一声，开始空转。男子被惯性带得直接栽在椅子上，两腿抬高，头朝下倒立着，继而向前翻倒，摔在少年身上。
少年费了好大力气才爬出来，只见“脑髓”前端刺进了男子的心窝，没有出太多血，但男子陷入休克，浑身颤抖。
“哇！！”少年惊慌失措，几乎踹破了房门，飞奔出去。
“等等，帮我打电话……”男子伸出沾满鲜血的手向少年求助，但少年早已听不见他的呻吟了。
少年心急如焚，狼狈地在蜿蜒的走廊上跑来跑去，无论如何也要离开这里，却彻底迷失了方向。他一路不知多少次上下台阶，甚至不知道自己跑到了地下的第几层。
后来，少年渐渐恢复平静，能够分析自己目前的状况了。
脑髓工厂到底是干什么的？我原以为它是个自动化的工厂，生产出一只又一只“脑髓”。但这里除了刚才那位大叔，根本见不到人，也不像有制造机在工作的样子。
走廊昏暗，只有几个地方亮着灯。虽然算不上彻头彻尾的废墟，却也不像常有人来的地方。
少年试着推了几扇门，大部分都上了锁。偶尔能推开一扇，里面也只有装满书籍的纸箱。
少年感觉到一阵近似于噪声的低音，以为是某种机器在运作，便循着声音的方向走去。
声音是从地下更深的地方传来的，少年下了好几层楼梯，终于来到发出声音的房间。
那个房间没有上锁。
房间无比宽敞，整齐地摞放着无数个柜子，每个柜子上都装有显示屏。显像屏的画质很差，有一半都像调错了位似的，画面不停地上下跳动。
少年走到其中一个画面跟前。
画面中的内容好像一部连续剧，以某个人为视角呈现了一家人吃饭的场景。少年打开柜子，上面有仪表盘，他试着调大了音量。
虽然有了声音，但也没有什么戏剧性的情景，只能听到碗盘碰撞的咔嚓声。
他把目光移向旁边的显示屏，屏幕中也是以某个人为视角的日常生活。好像是某个公司的办公室，一个人在仔细地教另一个人做文件。
看上去跟刚才吃饭场景里的人没有任何关系。
其他显示屏也一样，持续播放着某一视角下的生活记录，简直就像在那个人的眼睛里装了一个针孔摄像头，在耳朵里装了一个隐藏的麦克风。
这时，少年恍然大悟。
这不是用摄像头或麦克风收录的画面和声音，而是用活生生的眼睛和耳朵收集的记录。多半是通过“脑髓”做到的。
脑髓工厂出于某些原因，持续记录着人们的生活。这样想来，频繁更新“脑髓”一事也就讲得通了。更新时提取储存在“脑髓”中的信息，通过网络传到这里。
不过，做这些到底是为了什么？
少年试着摆弄仪表盘。
影像似乎可以快进或快退，自由浏览。
大概提取了多近的信息资料呢？
少年输入了一个月前的日期。
画面跳动了一瞬，随后播出了那个人一个月前的生活。
输入一星期前，也播了出来。一天前的也有。还有今天的……
少年惊呆了。即使输入当天的日期，依然可以显示影像。也就是说，“脑髓”随时都在收集数据。这么说就要用到无线功能了，但少年没听说过“脑髓”能够连接无线网络。
必须确认一下……
少年检索了父母的姓名。
从同名同姓的人之中找到了父母的资料。
他输入了自己脑海中最早的记忆——不小心碰了父亲“脑髓”那天的日子。
然后调出两个窗口，比对父亲和母亲的记录。
父亲的记录里有小时候的少年伸手够向他脑袋的画面。母亲的记录是隔开一些距离看到的情景。
两份记录完全同步，没有误差。
不久，年幼的少年碰到了父亲的“脑髓”，画面瞬间大乱，声音也变成了噪声。画面断断续续地闪现，最后完全黑掉了。
母亲的记录伴着她的惨叫，出现她将年幼的少年从父亲身上拽下来的画面。
少年把日期定在今天早上，看到了父母早上送自己出门的情景。
少年犹豫了一会儿，输入少女的名字检索。虽然有些内疚，但他告诉自己，这样做是为了弄清这个系统的目的。
首先输入现在的时间，确认“脑髓”在即时收集信息。
画面中是好朋友的脸部特写。
少年的胸口像被剜开一样疼。
不，这样正好。把好朋友的影像也调出来，就能对照着检查了。
少年调出好朋友的文件，查看此时的影像。
咦？
少年愣住了。和他的预期相反，好朋友的影像中没有少女。他好像在家和家人一起吃饭，能看到他的妹妹和母亲。
这是什么情况？这个时间的少女正和好朋友见面，好朋友却和家人在家。
少年检查了一下文件，发现自己弄错了少女的资料日期。
什么嘛，原来是这样啊。是自己搞错了月份。这是三个月后的……三个月后！
少年反复检查，确定自己没有看错。映出好朋友汗津津的脸的画面是三个月后的影像。
这是怎么回事？这个系统可以偷偷看到未来吗？
少年开始逐一检索熟人的资料，每一份资料都记录着过去和未来。
难道说已经开发出了记录未来的技术？不，不可能。
少年得到了一个令人毛骨悚然的结论。
恰恰相反，这不是“脑髓”上传的记录，而是“脑髓”即将下载的程序。人们都是按照这一程序行动的。这个安定的社会是靠着彻底剥夺人们的自由意志成立的！
所有人的人生都在这里制造，通过“脑髓”输送给相应的人。人们就像机器人一般，照搬已经被写好的人生。
原来父亲的话、好朋友和少女的话都是这个工厂编造出来的。想到自己的人生竟被这些东西玩弄，泪水不禁涌上少年的眼眶。
绝不能放任这恐怖的阴谋进行下去，但我到底要怎么做？
人们知道这一切吗？如果毫无证据，是无法让大家相信这些的。可是，从这里拿走证据比登天还难。而且大家都被这座工厂控制着。可能无论我说什么都没有用。
既然如此，就把这里毁了吧。虽然不确定一个人能做到什么程度，但既然是精密的机器，一点小小的破坏兴许也能带来很大的损伤。当然，这座工厂估计很快就会重建，肯定也不止这一座。即使如此，也要一个个毁掉它们、不停地毁掉它们。如果能慢慢地向制造这种系统的家伙复仇，说不定总有一天会带动很大的变革。
有了，成立一个组织吧。把这一事实告诉“天然脑髓”的同伴。虽然人数不多，但“天然脑髓”们还是广泛存在于社会的各个领域。大家齐心协力搞破坏，肯定会构成不小的威胁。
然而，这样做就意味着少年自己要成为恐怖分子。这样真的好吗？
不，随心所欲地操控别人思想的人才是真正意义上的恐怖分子。我只是试图让社会回归原本的模样，正义在我这一方。
总之先删除这里的资料，让程序停止运行。这样一来，被下载的资料就不见了，人们一定可以取回自由意志。
少年输入了删除的指令。
删除未被执行。
