留下血字的人是谁
那个瞬间，我的脑海中浮现出的是隐藏在白茫茫水雾中的凶杀现场，即劳森和克劳夫兹笔下的“烟雾缭绕的密室”的浴室版。但是，门后的光景却跟我预想中的截然不同。
能见度约百分之七十。一直开着的热水器发出怪声，浴缸里的水似乎已经烧得滚烫。不过，就像面向小学生的理科读本里介绍的那样，冬季本来就很难产生水蒸气。别说是活生生的人了，即便是半透明人恐怕都无所遁形。
我缓缓望向脚边，双唇不由得哆嗦了一下。
（好吧……幸好没让省子看到这个！）
——日疋佳景就趴在门口的地板上。他扭曲的左手垫在胸口下方，右手则高高地伸到门上去。
我开门时感受到的阻力，原来是来自死者本人。因为那里正好是个死角，再加上装饰玻璃的透明度原本就不好，也难怪我看不到里面的情况。
就算不把尸体翻过来，他的死因也一目了然。从胸口到颈部渗出的黏稠鲜血将湿毛巾染红了一片。他是被捅死，不，是被砍死的！
但是，砍杀现场确切来说应该不是这里，而是更里面的浴缸附近。他应该是奄奄一息地从那里爬过来，在门口力竭而亡。
证据就是浴缸附近有一条蛞蝓爬痕似的血迹，一直延伸到门口。
（这种死状可真适合他这只臭鼻涕虫啊……）
我不禁腹诽，但又为自己的冷漠惊愕不已。这二十二年来，我一直深信自己是个尽管懦弱但心地善良的人。
这时，热水器的热水口响起“咕嘟咕嘟”的声音。再烧下去恐怕要把水烧干了。血腥味和水蒸气掺杂在一起，实在令人难以忍受。
好吧！我脱下鞋子，努力不破坏血迹，小心翼翼地踏进蒸气弥漫的凶杀现场。我才不管“希斯警探”会不会发牢骚呢！有件事我必须亲眼确认。
燃气阀上到处是水滴，应该不会留下指纹，我关上热水器，一抬头就看见了弹跳式窗户的锁。
不出意外，把手状的锁扣确实是扳下的，牢牢地嵌入窗框的下端。
我回过头，看到省子还站在更衣室的拉门后面，正一脸担心地望着这里。
“你在干什么？还不赶紧喊大家过来？快去！”
听着她匆匆离开的脚步声，我终于吁出一口气。此时，我莫名强烈地想要抽支烟。
……又是密室杀人，而且还是更高纯度的密室杀人。没错，密、室、杀、人——直到几天前，我还非常喜欢这个带感的词，如今它却只给我带来深深的倦意。
对于这次的谋杀现场，应该把着眼点放得更广。
（不过。）我喃喃道。（如果日疋的尸体浸泡在这沸腾的热水中，会是何等情形呢？炖蜗牛还能接受，但要是炖这只臭鼻涕虫的话……）
我想到那个恶心的场面，不禁毛骨悚然，忙从浴缸中移开视线。下一刻，我的目光蓦地凝固在那里。
这……这莫不是……
“哎哟！”
我的脚底在湿瓷砖上滑了一下，差点俯冲到热水里，目光却死死地盯着那个疯狂与愚昧的产物。
ULCERA MALIGNA
在窗框上端和天花板之间的墙上，有一行像是用手指涂写的红字，那些字经过像百叶窗一般张开的通风窗的格棂，继续向右延伸。
多么具有古典气息啊！而且，留下这个信息的人，竟然在这里找到了红墨水！这不是百年前的法国连载小说（Roman feuilleton）里的情节吗？
看来下面的事必须要请维多克1搜查局局长出马了——我正替贺名生警部发出长叹，便听到众人一窝蜂地跑下楼梯的声音。跟在他们身后“咣咣咣”地敲打着水桶的当然是省子。
可惜，用拖把敲塑料水桶的声音，一点也不及堂埜的开饭信号响亮。就算我再偏心，那声音听起来也像某种邪教的咒语。不过，倒是挺适合紧急召集他们这些提线木偶的。
第一个闻声赶来的是堂埜仁志——泥泞庄的水桶“打击乐手”祖师爷本人。
“十沼，是真的吗？日疋他……”
他在浴室的门槛处急刹车，因为眼前的惨状倒吸一口凉气。他单手撑住敞开的门，却被那湿漉漉的触感吓了一跳，慌忙把手缩了回去。
“我靠！”
蚁川声音嘶哑，用拳头抵在嘴边。
我们三个男人面面相觑，对着像垃圾一样躺在那里的尸体陷入沉默。大概只有几秒钟的空白，我却觉得那段时间无比漫长。
“喂，你们快看那边……”
蚁川终于找回语言的能力。我得救一般喘出一口气，他却无视我，诧异地眯起眼睛，抬起手臂指向那里。没错，他好像注意到了那个。
“好像是拉丁字母，以前有这个涂鸦吗？”
“怎么可能……”堂埜声音格外低沉地反驳道，“你在说什么傻话？以前怎么会有这玩意儿！”
可是，蚁川却用手打断会长的话，死死地盯着前方。
“U、L、C、E——写得真潦草啊。一共多少个字母啊？一、二、三……”
他仿佛连脚边的尸体都忘了——不，他好像就是为了忘记尸体，才故意掰起手指头的。堂埜似乎被他吓到了，顿了顿，突然重重地打了他一下。
“笨蛋，你还有心思数数！”堂埜抓住他的手臂，“你看那些字……是血。是用血写的！”
“十、十一……血？！”
蚁川张口结舌。无奈之下，我只好代替他数下去。
“十一、十二、十三，一共十三个字。”
堂埜擦了一下苍白的额头，回头望着我们，一字一顿地道：“究竟、是谁、做了、这种事！”
“是、是啊。到底是谁……”蚁川终于回过神来，喃喃重复着，语气不复往日的刻薄。
有个声音突然从背后传来：“肯定是凶手嘛！”
我大吃一惊地回过头，在门口看见乾美树推开省子挤了进来。她倚在更衣室的墙上，目光冷冷地在我们身上转了一圈。
“我不知道除了日疋的尸体以外，你们还发现了什么稀罕的东西，不过都一样——肯定是凶手留下的，凶、手。”
她语气像是在开玩笑，眼中却殊无笑意，仿佛在说——就是你们中的某一位。
瓷砖上面有一层脏兮兮水垢，在不停闪烁的闪光灯下，如同电脑绘制的图案一样定格在那里。
身穿白大褂、工作服以及西装的工作人员，在狭窄的浴室里走来走去，还不时旁若无人地交流几句，这里简直变成了一个走调的音响合成器。
接着，小卒们——抱歉，我太失礼了——官老爷们一边发着牢骚，一边将日疋的尸体从瓷砖上抱起来。虽然没有发出“刺啦刺啦”的声音，但他们那轻松的样子，就跟撕掉贴在柏油路上的贴纸没两样。
哎呀——突然有个便衣刑警激动地叫了一声，就像是随手从河滩上捡起一块石头，却在底下意外地发现了一只丑陋的小虫一样。
在已故的日疋佳景的胸口上，覆盖着纵横交错的伤痕。但是，这种程度的伤口肯定吓不到他们。
他们感兴趣的是出现在他身下的东西。可能是在他向着死亡匍匐前进的路上或者在那之前掉下来的，就那样被他压在身下，带到了这里。
他们集合商量了一番，然后，有人用戴着白手套的手，小心翼翼地把它拎起来，装进透明塑料袋中。没多久，它就被举到可怜的老百姓——被关在旧诊室的我们的鼻尖前。
——对这个凶器有印象吗？嗯？
中气十足的浑厚声音的主人，自然就是“希斯警探”。被举到我们面前的“又”是一把血淋淋的西式菜刀。
冷不丁听到这个问题，谁能立刻回答出来……
“我有印象。”
我刚刚抱臂思忖，就听到堂埜的低沉嗓音，他的声音从未如此洪亮过。
“什么？”
他不理会目瞪口呆的其他人，就像是轮到他在研究会上发言一般，道：“这把西式菜刀，在我今天准备午餐时，还放在原来的地方，我肯定没有记错。顺便一提，位置是餐厅碗柜左边抽屉从上数第三个……”
他话音刚落，蚁川就发出一串怪声。我也叫了出来：“什、什什什什什么！”
我有太多“什么”想问，结果被自己的唾液给呛到了，爆发出一阵剧烈的咳嗽。
堂埜却淡淡地继续：“……从位置上看，凶手自然是瞄准无人的时机下手的。只要好好利用其他餐具的死角，就能轻而易举地把它带出去了。”
听到这个出乎预料的回答，就连“希斯警探”都不禁拧紧那宛如被煤灰抹过的眉毛。不过，他的脸上很快又浮现出财神爷得了面部神经痛一样的笑容。
——佩服！不愧是我的学弟，难怪你能当会长！
“谢谢。”
会长没有表现得多高兴，只是轻轻地点了点头。我们惊愕地盯着堂埜的长脸，他那没什么表情的脸上似乎有一丝苦涩。
他这么快就回答出了用于谋杀的菜刀的位置，是不是因为事先就有所预感呢？
堂埜轻轻动了动唇，继续道：“不过，知道这件事以后，我很后悔自己只确定了每把刀的位置，我应该干脆把所有刀具都收起来的。”
（听他的语气，好像一直在暗中留意其他菜刀，不，是其他有可能成为凶器的刀具。他这么做究竟打算干什么呢？）
“你究竟想干什么？”蚁川代替我说出了我的心思，“你为什么像个毛贼一样偷偷摸摸地调查这些？你打算变成警察的眼线吗？嗯？”
堂埜却不为所动，用下巴示意了一下便衣警察们。
“反正这些事，只要这里的诸位查一查就清楚了。事已至此，我还能有什么办法？”
他的语气有些忧郁：“动不动就要揣摩谁做了什么、哪样东西放在哪里、证词究竟是实话还是谎言——我已经受够这些了！”
“可、可、可是，也没必要特意……”
我总算不再咳嗽，插嘴道。
“你、你一直在监视我们吗？难道你一直都在怀疑我们，怕我们什么时候又作案……”
“不是的，恰恰相反！”堂埜斩钉截铁地回答。
“恰恰相反？”
“是啊。为了证明所有人都是清白的，我必须找到真相。只有掌握了所有人都不能反驳的数据，才能把大家从愚蠢透顶的闹剧中解放出来。这就是我得出的结论。直到现在我也如此坚信。我甚至想，如果在锖田他们被杀之前我就这么做的话，情况就不会这么糟糕了。”
所以，他才会关注起庄内的一切吗？首先是保管备用钥匙，接着就是亲手做饭——到这里为止，他的举动我都可以理解。可是，他竟然出于同样的目的管理起了凶器？
（倘若真是如此，他的目的岂不是彻底落空，反而惹祸上身了吗？因为他证实了谋杀日疋的凶器和上次一样，都是来自这个屋檐下……）
不。我调整了一下思路。
如果堂埜依旧认为凶手并不在我们内部的话，或许在他眼中，各种证据和证词都是我们无罪的证明，哪怕这些证据和证词乍一看好像印证了“内部犯罪论”。
这是一种什么样的乐观主义精神啊！绞尽脑汁的推理、令人抓心挠肝的困惑，仿佛都跟他没有关系……
突然，“希斯警探”有些讥诮的嗓音地震般撼动了我的思绪。
——感谢诸位学弟协助调查！你是不是叫堂埜来着？请放心，我们一定不会辜负你的期待！我们会根据你提供的证词和证据，全力缉捕凶手。……不过，关于从哪里将那小子揪出来，说不定会让你失望！
“不，我相信诸位。”堂埜立刻摇头，“大概是因为我有很多亲朋好友都是诸位的同行吧……而且，我本人也打算明年参加老家的警察招聘考试。”
“希斯警探”的脸上掠过一丝不悦，但立刻就又挂上爽朗的笑。
——哦？不错……行了，继续调查吧！
他气定神闲地宣布。可是对于我们来说，接下来要应付的场面就不那么从容了。我写得有些着急，不过说实话，我已经开始对没完没了地重复老一套的问答感到厌倦了。
当然，“希斯警探”一行为了撬开我们的嘴，又想到了新花样。
尤其是对于我的所作所为，他们非常生气。区区一介草民竟然打破浴室门，徒手摸门闩？就连我为了防止干烧关掉热水器，在他们眼中都成了好心办坏事。
这一天的调查，可以说是在警方的盛气凌人和口若悬河当中度过的。他们已经不满足于一直以来的“日场演出”，开始进入“深夜秀”的环节。我认可他们的这份热情，但并不认同这种做法。
阅读这本手记的人（我知道不可能有这样的人，不过，高中时代，我经常会让同学传阅自己装订的手写作品集，所以从那时起，我写作时就常常会有这样的意识），应该也不会期待这是一个“87分局2”或马丁·贝克系列3的探案故事吧？
所以，我现在只是要把我所获知的事实记录下来。
——也就是说，星期天，在十沼（我）像个可怜的丈夫一样，跑下楼迎接追上门来的省子前没多久，有人用跟杀害濑部、海渊时使用的同样锐利的刀割破了日疋胸口和喉管。这段时间内每个人的行动如下：
○○证词“我正好在自己房间听音乐（读书/换内裤的抽绳）。堀场下来通知之前，我什么也没注意到。”
可以将○○替换为堂埜、蚁川中的任何一位。至于没有“自己的房间”的乾美树小姐——
“我和○○同学在一个房间。做什么？这个嘛……”
至于这位○○是谁，她却绝口不提。就在我怀疑能不能称赞她道德感强的时候，有人道：“好吧，是我！那个人就是我！”
蚁川曜司突然站起来宣布。他完全没有了平时挖苦人的劲头：“这么一来，她的不在场证明就成立了吧？”
与此同时，他自己的不在场证明也能成立……不知道他是不是想说这个。可是，并没有人说一声“哦，是吗”，就轻而易举地接受他的说法，这是理所当然的。大家送给他的就只有充满尴尬和猜疑的无数个白眼。面对这种情况，一般人肯定会萎靡不振地坐回去吧。
（真是了不起的骑士精神啊！不过，这本来就是他应尽的义务。）
他豁出去地说完这句话以后，一屁股坐下去。我不禁望着他腹诽。
但是，“希斯警探”却无视我们之间的暗流涌动，轻咳了一声，重新望向美树。
——谢谢，我已经知道你很忙了，真是辛苦你了……不过，还有个重要的问题忘了问你。这几天，这里发生了这么多棘手的案子，你为什么会过来？
“那还不是因为……”美树噘着嘴道，“省子想过来送慰劳品，人家就陪她来了嘛……”
她说什么！难道事实不是恰恰相反吗？我试图代替目瞪口呆的省子向她提出抗议。
但是，“希斯警探”却比我快了一步。他的眼皮尽管困倦地耷拉着，目光却锋利地逼视着美树。
“好、好啦！”
美树像是画里的荡妇一样怄气道：“实话实说，我接到了日疋那小子——不，日疋同学的电话，他说今天会来这里玩，问我要不要一起来。不，他说的是让我务必来，带的人越多越好……你们爱信不信！”
其实我不信……按照日疋的性格，确实有可能带柔弱的女生来这座住着一帮讨厌他的人的“血之馆”。
不过，根据我的所见所闻，美树不可能对他有好感，既然如此，她为什么会接受他的邀请呢？更重要的是，日疋故意邀请她陪自己来这里，又是在打什么算盘？
还有另一件事令我心生疑虑，那就是贺名生警部的表情。
听完美树的“坦白”之后，他的表情宛如一尊笑里藏刀的佛像。那是一切尽在掌握、仿佛眼前的人是个跳梁小丑一样的嘲笑……
总之，他应该没什么要问的了吧？正在我屁股发痒，开始有些坐不住的时候，“希斯警探”冷不防伸出他那胖乎乎的手指了指我，吓得我心脏差点跳出喉咙。
——我还有话要问你！怎么了？你做了什么亏心事，这么害怕？关于浴室锁的情况，有些事还没有搞清楚。所以，就请在这方面颇有造诣的作家老师来说一说吧！喂，吓晕过去了吗？真是个胆小鬼。这边，跟我过来！
“希斯警探”无语地说完，指了指诊室深处那扇破旧的门。又是一个糟糕的地方。那是一个很少有人想起、已经被遗忘的小屋——顺便一提，在臼羽医院时代，那里的名字是治疗室。
走进“嘎吱”作响的门，裸露的灯泡“啪”的一下亮了起来。我就在它的下面接受了“单独面谈”。
我在自己的作品《前往白夜的密使》中，曾经描写过前警视跟记者对峙的场景。我试图代入那名记者，可是，这里的氛围和对方的尊容，却令我觉得自己更像是在遭到恐吓。当然，我并没有选择的余地。
寒冷的小屋里空气不流通，莫名令人窒息，堆在角落里的奇形怪状的床、银色的煮沸器等都覆盖着一层薄薄的灰尘。可是，混凝土裸露的地面却像是洒过水一样，非常干净。
“希斯警探”转了转短粗的脖子，环视四周。
——这里好像很少有人来，不过倒是挺干净的！哦，是女生打扫的吧？还真是个细心的姑娘。
他自言自语说道。不过，他似乎是为了提醒我，连这些无关紧要的事都休想隐瞒。仿佛是为了证明我的想法一般，下一刻，他浑厚的声音便直奔主题。
——对了，凶手留下莫名其妙的血字的那个通风窗，一直都是那样紧紧关着的吗？
“是的。”我点点头，“平时我很少碰……毕竟那里位置不方便，关得又很紧。最近估计一直都是那样吧。”
——这么说，即使没有那些血字，也不可能从外面关闭那个通风窗喽？
“呃，应该不可能吧……”
如果有必要，我可以赌上脑袋……我想这么发誓，但最终作罢。这件事警察可以自己确认，不用我多嘴。
——那么，那个弹跳式窗户呢？
“您说那、那个啊……”我精神突然一振，道，“谁、谁知道呢。假如提前把锁扣弄成半挂不挂的状态，从外面重重地关上，锁扣会不会就能挂上了……呃，估计挂不上吧。对了，还有一种老套的方法，就是在锁扣的把手上挂一根鱼线，从关闭的窗户外面把鱼线一拽……”
——的确很老套。
对方一脸失望地评价道。
——不，应该说你毫无观察力。从外面重重地关上，锁扣就能挂上了？在这里住了这么久，你连这种事的可能性都不知道吗？实在是太没用了！
“哦哦。”我搔了搔头。
——而且你想想看，那可是浴室的窗户。窗板完全嵌在窗框里，就算穿一根鱼线进去，估计连五毫米都拉不出来。你就这个水平吗？当然我一开始就没对你抱什么期待。
“希斯警探”自我认同地轻轻点点头，又继续提出下一个问题。
——对了，你现在想起来了吗，浴室的门闩真的是插着的吗？
“啊？”
面对这个始料未及的问题，我不由得发出一声怪叫。……被他这么一问，我当时只是把手伸进了玻璃的破洞里，并没有亲眼看到上锁的状态。但是，我的手指确实触到了门闩，并且操作着上面的把手打开了门。那种感觉难道有误吗？
（难不成我碰到的门闩是假的……这就是全新的诡计了！）
太好了，如此一来，我就能写一本密室推理了——我并没有产生这样的喜悦。这不仅没有可行性，更重要的是，当时假如在门的内侧有那种东西，我不可能注意不到。不过，假如它非常小，而且涂成和门板的油漆一样的白色的话，也许就另当别论了。
（不，归根结底。）我转念一想。（“希斯警探”只是想说，浴室并没有关闭——简单点说，就是我做了伪证。）
岂有此理！比起遭到怀疑的不悦，我最先感受到的却是怜悯——他们这些专业人士，竟然还在这个阶段原地踏步！当然，我并没有将心里话说出来。
“不，我绝对不会记错！浴室的门闩确实是插着的。您也许会去跟省子，不，堀场确认，但我觉得大可不必。比起这个……”
既然都遭到怀疑了，我干脆把自己好奇的问题说出来得了！
“请问，在乾美树说她受到日疋邀请，来泥泞庄的时候，您为什么会是那副表情？”
——哦，你是说那个时候啊。
我本以为他不会正经地回答我，谁知，“希斯警探”却爽快地开了口。有一瞬间，我隐约又在他的脸上看出了一丝笑里藏刀的意味。
——听到可怜的学弟如此一本正经的询问，我怎么舍得行使沉默权呢？那姑娘知道野木被逮捕后，立刻就怒气冲冲地到搜查总部大闹了一场。她说：“日疋佳景在撒谎！他恶意捏造了否定野木的不在场证明的证词，说不定那个臭小子才是……”你要是问她的根据是什么，那就说来话长了。简单点说，就是感情方面的新仇旧恨……
“也就是说，因为日疋嫉妒野木……”
——她好像没有意识到，把这些说出来反而证明了野木的动机。她表面和日疋交好，实际上深爱的却是野木勇。不过她坚决强调，野木本人对此一无所知。简单点说，就是那姑娘脚踏两条船！
准确地说，包括“公认”的蚁川曜司在内，她脚踏三条船——我想这么补充一句，但是不想徒增麻烦，于是作罢。无论怎么说，哪怕是蚁川……
——那样的女人，会毫无目的地接受日疋的邀请吗？她来这里肯定有她的企图……总之，就是这么回事。
“希斯警探”带着惯常的倨傲微笑总结完毕，突然转身离开。
（原、原来如此。）我呆呆地立在那里，喃喃道。灯泡突然灭了，我这才意识到自己被丢在了治疗室，慌忙追了上去。
——总而言之……
三十秒后，“希斯警探”不知道第几次环视着我们开口。出乎意料的是，再次出现在明亮的灯光下的那张巨脸上，却赤裸裸地挂着对这个混乱的案件的恼怒。
——今后会继续对你们进行人身限制，不，可能会更严！放心，不会很久。我一定会在今年内侦破此案！
他的眉间写满了疑惑与焦虑。我感觉自己好像看到了不该在地区公务员的脸上看到的情绪。
——另外，姑娘们，你们既然与此案有牵连，就跟他们一样待在家里别出去。哪怕你们有滑雪旅行或海外旅行计划，我也劝你们慎重。正好出现在命案现场，算你们倒霉！
我觉得乾美树估计会抱怨一句，谁知她却和省子一样顺从地点了点头。估计每个人都希望他们赶紧回去吧，但就在这时——
“请等一下。”
突然，堂埜却对着离去的便衣警察们的背影开口，声音沉稳但尖锐。
“还有一件事您忘了吧？既然这里又发生了谋杀案，您可别忘了把‘失物’还给我们。”
听到这句话的一瞬间，便衣们的反应非常精彩。他们仿佛被戳中痛处似的颤了颤。只有“希斯警探”仍旧不失领导的威严，脸上挂起如同半老徐娘厚重的脂粉似的诧异微笑，佯装不解。
——哦？失物？不好意思，我会安排人送回来的！放心，放心吧！
*
“来，喝一杯……”
“可真够受的！大家都放松放松吧……”
大家开心却又克制的声音，环绕着我们的座上宾。这是一场无比诡异的晚宴。
中午才刚吃完杂烩粥，把这顿饭称为晚宴或许太夸张了。那叫什么合适呢？
把这顿饭称为晚宴确实值得犹豫。——在蚁川拉出来的“嘎吱”作响的长桌上，堂埜盖了张床单并用图钉固定。我在高高悬挂的万国旗下，勤劳地绕着桌子把纸杯和铝箔盘分给大家。
一开始是女生们精心摆盘，后来这个工作被那帮浑蛋抢了过去，他们把薯片和寿司都盛在一个盘子里，搞成了大杂烩。
如果只把这顿饭称作聚会的话，气氛显得过于严肃，但又完全不像普通晚餐。首先地点就与平时不同。这里是二楼北侧室内楼梯旁边的空房间。我们也得偶尔转换一下心情嘛！
但是，隔壁就是发生“第四桩谋杀案”——被枕头毒死的小藤田的房间。所以，我们的心情完全无法焕然一新。不过，这里总好过昨天和今天不断发生惨案、每次聚在一起都没什么好事发生的餐厅。
尤其是对于今天晚上的座上宾而言，那里也没有什么美好的回忆。我们对他的关心可以说无微不至。
“啊，这个很好吃哦，我帮你夹吧？”
“不，比起那个，要不要再来一杯……你可千万别客气！”
除了无微不至的关心以外，桌子中央还摆满了各式各样的酒，当然不是料酒或甜酒。这是经过大家的一致同意，以特别开支的名义匆匆买来的。
“喂……人家在说话呢！可以吧？你听见了吗……喂！”
美树丢下因为内疚而小心翼翼的男人们，抢先占据了上宾旁边的座位，叽叽喳喳地说个不停。但是，我们最重要的客人——按照堂埜的要求，被送回泥泞庄的“原重点嫌疑人”野木勇，却一直在闷头灌酒，脸黑得跟青铜像似的。
“希斯警探”贺名生警部信守承诺，把因为日疋的死而获得了绝对的不在场证明的“失物”送了回来。
对了，我竟然忘了最适合这个场景的名字——庆祝出狱！
“确实挺够受的……是吧？”
“对、对啊。对了，野木，再来一杯吧……”
其他人翻来覆去地重复着同样的话，野木却始终沉默不语。沉默本身并不稀奇，只是今天他的周围环绕着一股异样的氛围。我觉得，要是凑到他身边仔细听，估计能听到变压器里流过高压电流一般的低吟。
在仿佛喷了消毒液般的干净的空气里，我突然格外渴望尼古丁和焦油。我把手伸向七星，又匆匆将抽出一半的香烟塞回烟盒里。
“嘿嘿嘿……”我只好用格外讨厌的谄笑弥补现场的尴尬。
野木虽然喝酒，但完全不抽烟。不过，他从来不曾要求朋友中的烟鬼禁烟，也从来不曾对点烟的其他人目露凶光。
今晚他却性情大变。眼前的一切好像都不顺他的眼。我们也不好说什么，只能迁就他。
再一看，被我硬塞回烟盒的香烟断在了过滤嘴的位置，这足以令一个老烟枪心烦意乱。
出去吧——我给省子使了个眼色，悄悄地起身。顺便去倒杯咖啡好了！
“可是，他也太过分了！只在那里待了一天……就别扭得跟全世界都背叛了他似的！”
我刚浑身松懈地靠在餐厅的椅子上，就忍不住对省子发泄起自己的满腹牢骚。
“你说的是野木同学吗？”
她弯下腰，依次将碗橱下部的门拉开。
“那也在情理之中吧。就算只有一天，也只有野木同学一个人在面对啊。要是日疋同学没有发生那种事的话，他现在……”
“你想说他会在逼供下承认自己没做过的事？或许吧。可是，日疋发表的不利于野木的证词真的是伪证吗？如果是的话，那又是为什么呢？现在已经死无对证了。但这都改变不了我无能为力的事实，我最受不了的其实是这件事。”
“可是……”
这一次她用力踮起脚尖，一边搜寻上层的每个角落，一边回答我。
“我们必须要做的不是标榜正义的哗众取宠，而是尽自己的所能，不落入凶手和警察的陷阱……不，是祈祷自己走运。除此以外，我们还能做什么呢？”
对于她这番不能更有道理的话，我不由得点头称是。
“……对了。”
望着更加困惑地重新翻找橱柜和抽屉的省子，我实在看不下去，问她：“你从刚刚开始就翻箱倒柜的找什么呢？你到处乱摸的话，警察恐怕又要说三道四了！”
“我想削个苹果之类的。”
“我还以为什么呢！”我有些扫兴，“用平时用的菜刀不就得了？”
“可是……”她有些为难地回过头，“我习惯用的刀被警察先生们拿走了，剩下的菜刀都太大了！”
“哦哦，是这样啊。”
听她这么一说，我便理解了。谋杀的影响已经波及到了意想不到的地方。
“水果刀呢？我记得哪里好像有一把有些民族风的木柄刀，我之前还用过呢！”
望着回头问我的省子，我突然一拍大腿：“听你这么一说，是有这把刀来着！不过不常用，我也不知道放哪儿了……毕竟这里住的都是一些懒得削皮直接啃的家伙。你说的那把刀的刀柄是不是棕色的？”
“对，我就是在找那把刀。刀身大概这么长——”
“对，对！你好像用它帮我削过梨！”
说着说着，本来已经彻底遗忘的刀的形状，在我的脑海中逐渐清晰起来。
两个人在记忆的铁轨上不断前进，令我觉得莫名有趣。我继续驾驶语言的“矿车”，完全没有意识到前方会通向哪条铁轨。
“然后，刀柄的位置有些圆，对不对？还有，在这个位置有根固定刀刃的……钉子……？”
我们突然对视一眼，几乎同时脱口而出：“刀刃脱落的水果刀？”
那一瞬间，仿佛有蓝色的疾风在我们的小小矿车旁呼啸着掠过。在远去的火车上写有“彗星”二字。那是前往都城的特快卧铺“彗星3号”！
那天在这里的电视机上看到的画面、听见的声音和当时我们的聊天内容，突然鲜明地浮现在我的脑海里。
“被害人加宫朋正”
<致死原因是插入其后背的类似水果刀的刀具，但是刀柄部分已脱落遗失——>
“他好像是死于内出血。”
……
“京一，难不成……”
省子盯着我，瞳孔里写满恐惧。
“等等，别慌！”这句话倒更像是说给我自己听的，“没有任何证据表明，之前放在这里的水果刀和杀害加宫的凶器是同一把。对，我们连插在他后背的刀是什么形状都不知道。这只是偶、偶然的巧合罢了。99.999%……”
可是，倘若情况真的是剩下的百万分之一，那么，把加宫谋杀案从一系列案件中剔除，将校内过激集团××派预设为杀人凶手的观点，还能站得住脚吗？难道他们会特意跑到这座泥泞庄来寻找凶器吗？
（怎、怎么可能！这才是万万不可能的梦话吧！）
这时，突然又有个车影出现了，高鸣的警笛贯穿我混浊的脑海。
这辆红色系的两种颜色交织的列车，与适才的那辆截然不同，正是在同样被视为××派的手笔的绑架案中，用来运送赎金的京阪特快。
有句歌词是“二人登上永不停车的火车”，人生幸朗4曾经吐槽这句歌词，说“究竟是从哪里搭上这列火车的啊”。可是，后来浮现在我脑海中的正是这句歌词。我现在的情况，正如死死地抓住迷迷糊糊间坐上的云霄飞车，在迷宫里疾驰。
即便如此，也必须让这场混乱收场。至少，要把事态往那个方向推动。没错，我们不是都学过吗？最重要的是，无论如何都要怀有坚持到底的意志！
可是，我能做的事，终究只有困在“嘎吱”作响的椅子里，写啊写啊，不停地写下去。写什么？鬼知道。
反正我成不了福尔摩斯。既然如此，我就主动承担起华生的角色，为不知何时会出现的福尔摩斯汇总记录好了！这也是一种乐趣。
而且，还有堀场省子这个华生的华生协助我。我和省子聊天，就算见不到她，也幻想她就在我身边，腹稿就在这个过程中自然而然地打好了。
没错，正所谓一泻千里，星火燎原，文思泉涌，下笔如风。可是，语言仍然追不上思绪——我时时刻刻都梦想着自己能够像茨威格写巴尔扎克时一样，此时此刻，我感觉自己起码往那个境界前进了一小步。当然，我连品味这份喜悦的时间都没有。
不开玩笑地说，我已经废寝忘食，连说话都忘了。不过，后者对我而言并不算辛苦。我们泥泞庄也越发有鬼屋的样子了，不过疑神疑鬼的幽灵们基本上不再露面。
但是，在这种沉默、写作以及艰难的禁足修行中，也有例外。
“总之，必须从头开始把问题再整理一遍，或许用‘复习’这个词更合适吧！你大概会觉得事已至此，我这样没有任何意义……”
惨淡的阳光透过窗户照进来。我摇了摇晕乎乎的脑袋，用尽全力动了动发麻的唇。
“比如说呢？”她有些不解。
我继续说道：“比如说在加宫谋杀案中，凶手是怎么乘上‘彗星3号’的，这是问题a……大概就是这样来梳理一下。你愿意听吗？”
在唯一的听众点头之后，我清了一下嗓子，道：“很好，那我就一口气说完吧……在锖田的案子中，问题就是b如何将他那么庞大的身体吊上去。c如果是有人把他吊上去的，为什么没有在底下放一个踏脚凳，伪装成自杀？d他买的避孕套和灌肠药有什么用途，更重要的是它们去了哪里？接下来是e和f——”
我焦虑地撕掉烟盒外的玻璃纸，又抽出一支新的七星叼到嘴里。
“在濑部案中，凶手应该利用了更换放映卷盘的诡计，但是，通过这个诡计而多出来的时间，被他用在了哪里——”
我深深吸了一口。香烟迸发出噼里啪啦的火花，转瞬间化为烟灰，被我掐灭在烟灰缸里。
“在枕头毒杀案——小藤田的案子中，他为什么会那么早就上床？还有，凶手利用那个库房的机关，把所有人都吸引过去以后，又打算做什么呢？”
我用连自己都觉得很优美的姿势，将空烟盒丢进废纸篓中，然后把手插进口袋里。
“嗯……刚刚说的是问题g。h海渊散发出去的奇怪信息，是想传递什么呢？然后就是他的房间的钥匙之谜。钥匙是怎么跑到唱片底下的？以及留在门扣上的黏糊糊的感觉是什么？i须藤的常备药盒里，是什么时候、如何被掺进氰酸毒的？他指着野木是想告诉我们什么？
“j日疋为什么要说出对野木不利的证词？k如果凶手杀害那只臭鼻涕虫是有计划的话，又是怎么提前预知他会来泥泞庄，并且会洗澡的呢？l最后一个问题，门闩是怎么插上的……”
我说完了——代替这句话，我用一声长长的叹息结束了话题。她好像还在等我继续说下去，不过，这已经是我肺活量的极限，也是我想说的全部内容。
“你漏了一个问题。”
良久，她才有些焦躁地说道。
“m凶手犯下如此多的凶案的动机究竟是什么？”
“哦，你说得对。”
我喃喃地说着，又在口袋里翻来翻去。
“那……确实是一个问题。不，我没开玩笑。”
——就这样，我们结束了有意义且收获满满的对话。不过，完全比不上《格林老宅谋杀案》里列举的九十七条……
分别之际，暮色四合，我突然回头看她。
“对了，说这个或许有些突然，我必须找时间见见你的父母，尤其是令尊。不过，就别介绍我的梦想是成为侦探作家了。”
“我明白。我会说你是个作家，有前途的大好青年，而且雄心勃勃……”
仔细想想，这个无比爽快的回答可以说是我当时唯一的收获。
“哦？那真是感激不尽！”
为了表达我的感激之情，我由衷地对她鞠了个九十度的躬，决定返回自己的书桌前。从握住钢笔的那一刻起，我就不允许自己休息了。哪怕手腕肿起，两颗眼珠子掉出来，我也无所谓。
我继续压榨已经像豆渣一样的脑浆，不断将稿纸的格子填满。对她的承诺就是对我的鼓舞。
——你应该早就发现了，我在写的正是如今你手上的这本长长的“手记”。这是从那场欢迎野木勇回家的糟糕的晚宴算起，大约五十个小时（当然包括吃饭、打盹、排泄和其他最低限度的琐事在内）的辛勤劳动的成果。
在腕表显示屏上的日历即将从28/SUN这一天翻过去时，我总算回到“现在”。
没错，从你正在阅读的这一页的这部分起，我的笔头开始实时同步。下面，我将同步汇报事件的进展……这当然是不可能的，倒不如说恰恰相反。
简单点说，该写的内容我早就写完了，至少在此时此刻。总而言之，我的苦修也要就此告一段落了。我刚刚松了口气，却发现自己忘了一件重要的事情。
关于那十三个愚蠢的血字，我必须立刻解释一下。你可能很快就会知道了，ULCERA MALIGNA用英文来说就是Malignant Ulcer——《旧约圣经》约伯记第二章第七节中出现的“恶性溃疡”的西班牙语翻译。
我们D**大学在入学时会发放《新约圣经》，真应该同时配一部《旧约圣经》的！好吧，这无关紧要。这个似乎意有所指的词，究竟有着什么样的隐喻呢？
这姑且不论。明天我打算久违地逛逛街，和省子去祭奠一下朋友们。
怎么祭奠？唔，要不就在京都站十几号站台给加宫放一束花，给锖田买一堆少女漫画书好了。我再努力想想给小藤田、海渊、须藤他们送什么比较合适吧。
不过，日疋就免了。我会给他念念经，祝他尽量不要瞑目。至于濑部，我想到了一个有些残忍的吊唁方式。我打算抱着他的遗像，去看一位曾经是独立电影人的导演的作品。我要告诉他，在这条街上曾经有一位电影收藏者绝不能错过的人物。
