一 怪木匠齐白石
与醉心帝王之学的哥哥相反，杨钧投在湘绮师的门下，专心致志学的是先生的诗文。哥哥有时跟他讲先生在咸同年间如何如何地与当时名流交往，腹中如何如何地充满了王霸之才，显得艳羡不已。十八岁的杨家老三不同意哥哥的看法，他认为湘绮师在帝王之业上完全是一个一事无成的失败者，而他的诗文成就却是世所公认的。使他纳闷的是，为什么这样明摆着的事实，哥哥却看不清楚呢？更使他不解的是，湘绮师本人也不这样认为。杨钧记得，有一天在课堂上，先生神采飞扬，将一堂分析古诗十九首的课讲得如同天女散花，精彩纷呈。临下课时，又笑着对大家说：“今晚谁要是有兴趣，可到明杏斋来，我请他喝酒！”学生们问：“先生，今天有什么喜事了？”湘绮师说：“我今天收到二百两银子的润笔。”一个学生说：“先生平时常得润笔，也没有请客。这次为何请客？”湘绮师说：“你们不知，这二百两润笔与通常的不同。江南提督李朝斌是我的老朋友，他请我为他的尊人写一篇墓志铭。我对他说，你是咸同年间立过大功的湘军宿将，又清廉自爱，我敬重你，为你的尊人写墓志铭，我答应，而且不收你的润笔费。写好后寄去，今天他托人带来二百两银子，还有一封信。信上说，我是个武夫，纵然打了几场胜仗，算不得什么，你才是真正的霸才。你能为我的亡父写墓志铭，生者和逝者都很有光彩，照例二百两润笔费不能少。你们看，他许我为霸才，这才是我的知己。过去曾、左、胡、丁、肃、潘、阎、李诸公，或赞许我的经济，或赞许我的文章，但没赞许我为霸才的。就凭‘霸才’这两个字，我不能拂他的意，痛快地收下了。你们说，我们师生该不该在一起痛饮几杯？”学生们都雀跃起来，齐声道：“该！”那天晚上，真的有十多个学生去明杏斋喝了酒。杨钧却没有去。
诗文之余，杨钧则调色作画。他在绘事上很有天赋。过去在石塘铺，没有老师指点，他就学王冕那样，以造化为师，描摹山川景物、花鸟虫鱼的形态和颜色。数年来苦心钻研，居然无师自通。来东洲书院的时候，画出的东西已很成样子了。王闿运是个胸怀宽阔、兼容并蓄的良师，并不因杨钧爱画画而责备他耽搁正事，反而鼓励他。王闿运自己不善此道，却收藏了不少名画，他把这些名画都借给杨钧看，又给杨钧在衡州城里找了一位姓姚的绘画老师。每隔五天，杨钧进城向姚师学半天画。近一年来，杨钧画技大有进步。更令他喜悦的是，三个月前，当杨度还在京师的时候，王闿运收了一个会画画的木匠为学生。那天下午，湘绮师特为打发人来叫杨钧，要他立刻到明杏斋去。
杨钧赶紧来到明杏斋。王闿运正在写日记。王闿运的日记与通常人的日记不同，他在其间记下许多读书心得，有的就是一篇学术小论文。他对此事看得很重，几十年来不间断。他放下笔说：“重子，过一会张登寿会带一个人来拜我为师，学作诗文。他叫齐璜，号白石，也是我们湘潭人，是个木匠，画画得很好，我看你也爱画画，一定会乐意见面的。”
“太好了！”杨钧乐道，“我看看他的画到底如何，真的比我强的话，我愿跟他学。”
“你先帮周妈泡两碗茶放在厨房里，过会子他们来了，你把茶端上来，不要周妈出来了。”
杨钧年纪小，又清秀伶俐，更兼有姻亲的身份，王闿运对他尤添一分爱抚亲近。有时来了贵客，或是头次见面的生客，王闿运常常叫杨钧来替他端茶递水，以取代周妈的位置。杨钧知道这是先生对自己的器重，他非常乐意，干得也很称职。
就在这时，杨钧从窗外看到张登寿领着一个人进来了。
“齐璜，这就是你钦慕已久的湘绮先生，你还不赶快过去行拜师礼！”刚一进书房门，张登寿便指着端坐在书桌边的王闿运，对身边那个高高瘦瘦的人说。
“先生在上，齐璜叩见先生，求先生收下我做您老的学生！”齐白石边说边向前走两步，然后对着王闿运跪下来，接着便是三个响头，砸得青砖地嘣嘣做响，把在厨房里准备茶水的杨钧吓了一大跳，心里想：磕得这样重，不痛吗？
王闿运凝神端坐着，正眼望着跪在地上的齐白石，只见他三十七八岁年纪，脸瘦长粗黑，额头上刻着很深的几道皱纹，尽管没有留胡须，也显得苍老，一件家织的颜色染得粗劣的青黑大褂子套在身上，显得别扭，似乎平生第一次穿长袍似的。王闿运还注意到，他下跪的时候，小心翼翼地将袍子撩开，生怕膝头上的重力把它压皱磨破了。脚上没有袜子，套着一双厚底黑布鞋。浑身上下，一副土头土脑的乡下老农的模样，惟有那双晶莹透亮的眼睛，使得阅人甚多的王闿运知道，这是一个外拙内秀的人。
“齐璜，我早就听说你好学用功，但就是不肯做我的学生，今天怎么舍得到东洲来拜我为师了？”
王闿运微笑着说，他心里其实对齐白石此举是十分高兴的。齐白石这些年来在湘潭县里是颇有点名气了。王闿运时常听到乡亲们说，白石铺出了个怪木匠，雕花手艺在湘潭数第一。祖祖辈辈都是种田人，家境很贫苦，却染上文人习气，好吟诗画画。画出的人物花鸟，就像真的一样。有一次，他在翰林院供职的妻兄蔡枚功来信，说湘潭有人来北京，称赞木匠齐白石怎么怎么了不得，我却一点都不知道，国有颜子而不知，深以为耻。王闿运是个好名的人，恨不得将天下有才的人都收集在自己的门下，但这个木匠好吟诗，却不来拜他为师，他心里有点不快。有一天与张登寿闲谈，提起了这事。张登寿早就认识齐白石，便托人捎信给他，要他速来东洲拜师。
“先生在上，能做您老的学生，是我的光彩，哪有不肯的道理。”齐白石依旧跪在地上，把腰伸得笔直，极为诚悫地说，“只是我齐璜出身卑微，是个木匠，家里穷，从小只跟外公念过一年书，后来得胡沁园先生关怀，又得到他家塾师陈少蕃先生的指教，才开始读《 唐诗三百首 》，学作诗。那些世家子弟、饱读诗书的人，都以做您老的弟子为光荣，我这样一个贫寒人家的粗人，哪里敢来投靠您老呢？”
王闿运听了这话，态度更加和气了，说：“家里穷不要紧，我的学生大部分家里都不是有钱的。你说你是木匠，手艺人出身，不好意思。我王某人从来不嫌手艺人，张登寿就是铁匠嘛，我嫌不嫌，你问问他本人！我至今仍叫他张铁匠，那是叫顺口了，并不含轻视的意思，他也照应。”
张登寿插话：“我倒是喜欢先生叫我张铁匠，亲切，我本是铁匠出身。铁匠又怎么啦？当年田家镇打长毛，还多亏了孙昌国、孙昌凯两个铁匠兄弟哩！后来他们做了提督，彭宫保仍旧当面叫他们孙铁匠，他们听了乐呵呵的。我向来不认为手艺人卑贱。”
王闿运点头说：“这话说得有志气。我看齐璜啦，这点你要向张登寿学。”
“是，先生教训得对！”齐白石听了这话，心里暖融融的。他外表谦抑退让，其实骨子里是很傲的。他心里何尝认为自己出身木匠就卑贱，等闲做官的，他还瞧不起哩！只是嘴里常常这样说说，一来从世俗，二来他到底是穷人家出来的，祖父母、父母从小起就教导他：压自己一点，让别人一点，可以少惹很多麻烦。安分守己做人，这正是那个时代穷人家护身的一个法宝。
“你也许不知道，我还有一个手艺人出身的学生。”王闿运颇为得意地说，“他叫曾招吉，铜匠，十三岁时从江西一副铜匠担子挑到湖南。他也好学，愿拜我为师，我照收，现在连你，我王某人门下就有三匠了。今后子孙们提起来，也是我王某人的一段佳话哩！”
王闿运摸着微微上翘的长下巴，快乐地大笑起来。
“先生，你收下我了！”齐白石惊喜地叫道。
“收下了，你起来吧！”
齐白石忙又磕了一个头，将身后背的黑背包解下，打开，露出一捆油腻腻的纸包来。他双手将纸包捧起，举过头，虔诚地说：“先生，学生家贫，送不起重金，这十条干肉，是学生堂客亲手喂的猪背肉烘干的，请您老笑纳。”
王闿运起身，郑重其事地从齐白石手里接过，打开油纸一看，里面整整齐齐地摆着十条肥瘦相间、黑里透红的腊肉，并冒出一股扑鼻香味。他把腊肉放到书桌上，对齐白石说：“这是谁叫你这样做的？”
“我外公生前对我说的。他老人家做了一世的穷塾师。”齐白石诚惶诚恐地回答。
王闿运说：“你用的是古礼。孔夫子说过，自行束脩以上，吾未尝无诲焉。送十条干肉给孔夫子，他都收为弟子，我难道还不收吗？好！这十条腊肉我收下了。从今日起，你齐璜便是我王某人的弟子了。起来吧，起来好说话。”
齐白石又谢了一句，这才站起，垂下双手，恭恭敬敬地等候先生的发问。
“齐璜，你也是三十好几的人了，不是刚束发的童子，不必这样拘谨。坐下来，坐下说话轻松些。”王闿运指了指书桌对面的木靠椅，又对张登寿说，“张铁匠，你也坐下。”
待齐、张坐下后，他又朝着厨房喊：“重子，端茶来！”
杨钧一听，忙托了个茶盘出来，上面放着两碗热茶，先把一碗茶放到张登寿的面前，又将一碗茶放到齐白石的面前。齐白石以为他是王闿运身边的书童，便只对他略微笑了笑。王闿运指着杨钧对齐白石介绍：“这是你的师弟杨钧。”
杨钧忙叫了声：“齐师兄。”
齐白石一惊，他刚才错把师弟当书童了，很觉得对不起，赶紧站起来，对着杨钧鞠躬：“请杨师兄多多关照。”
杨钧被齐白石的举动弄得不好意思，红着脸说：“齐师兄，你比我大一截，该是我向你鞠躬才对。听说你的画画得很好，说不定我今后还要拜你为师哩！”
齐白石受宠若惊，一个劲地说：“不敢当，不敢当。我是个乡下的土画匠，画的画上不了大场面，今后还要请杨师兄多多指点。”
齐白石这一副乡下人小心谨慎的神态，把王闿运逗乐了。他笑着说：“齐木匠，莫客气了，喝茶吧！”
张登寿也拉了拉他的袍子说：“坐下吧，你再不坐下，杨重子不好意思了。”
齐白石一边坐，一边说：“杨师兄，你也请坐吧！”
杨钧也便靠着王闿运的身边坐下来。
王闿运和气地问齐白石：“在家里读过什么书？”
齐白石忙放下茶碗，挺直腰板回答：“回先生的话，学生三四岁时就由祖父万秉公发蒙教我认字。到了七岁时，认得了三百来个字了。八岁那年，过了正月十五灯节，祖父带我到枫林亭王爷殿，拜外祖父雨若公为师正式读书。开始读书时，外祖父教我读《 四言杂字 》，随后读《 三字经 》，再读《 百家姓 》。这年秋天，田里收成差，家里无法过日子。母亲对我说，这年头紧，糊住嘴巴再说吧！就这样，不到一年，《 论语 》刚开头，我就停学了，在家砍柴放牛拾牛粪。我怕学的字忘记了，常在家里点了松明在地上划字。后来我想，外祖父教的《 论语 》我要读完，于是每天出门时，把《 论语 》挂在牛角上。一到山脚边，我就抓紧砍柴拾粪。砍了一担柴，拾了一筐粪后，就读《 论语 》。有不认得的字和不明白的意思，我趁着放牛的方便，绕道到王爷殿外祖父蒙馆里去问。用了两三年的时间，终于把一部《 论语 》读完了。以后学木匠，先学粗木匠，后学细木匠。为了多赚几个钱养家，就自己学着画像。一直到二十七岁，才在胡沁园师的指教下读《 唐诗三百首 》。”
齐白石用一口湘潭农家土话叙述着自己的求学经历，使得一旁的杨钧感动不已，心里想：“齐师兄家境这样苦，年纪这样大了，艰苦力学，真不容易，相比起来，自己就要惭愧多了，今后要好好向齐师兄学习。”
王闿运也为之动容，说：“二十七岁开始求学问也不晚。《 三字经 》上不是说：‘苏老泉，二十七，始发愤，读书籍’吗？你也二十七岁始发愤，正好应了古话。”
说得齐白石咧开嘴笑了。
“你的诗集带来了吗？”
“带来了。”
“给我看看。”
齐白石将刚才打开的粗布包里的另一个油纸包打开，里面是三本装订得整整齐齐的簿子。他将最上面的一本递给先生。
王闿运见那簿子封面上端端正正地题了个书名：白石诗草。左下边写着几个字：借山吟馆主，下面还钤着一方红印。王闿运问：“‘借山吟’是什么意思？”
“回先生的话。”齐白石答，“学生屋前有一座山，这座山一年四季草木青翠，学生常对着它吟诗，但这山不是学生家的，所以只能说‘借’。学生借此山吟诗，便把读书的那间屋取名叫‘借山吟馆’了。”
“有意思。”王闿运称赞，“这间书房名取得雅致得很。齐璜，你有几个号？”
“回先生的话……”
“以后再不要说这种套话了！”王闿运打断齐白石的话，“我是个很随便的人，不拘形式。今后我们天天在一起，常常说话，你总套些这样客气话，有几多不自在！”
张登寿也对齐白石说：“王先生最是平易洒脱，我们跟他老人家说话都随随便便的，你就莫讲客气了。”
齐白石说：“先生这样对待我们做学生的，真是宽宏大量。”
“你说说吧，你有几个号？”王闿运说着，顺手抓起了桌上的铜水烟壶。
“学生生下来时，祖父按齐家宗派的排法，给我取了个名字叫纯芝。祖父母、父母都叫我阿芝。后来做了木工，大家都叫我芝木匠，也有客气些的当面则叫我芝师傅。又有个号叫渭清，后来还有个号叫兰亭，都是祖父取的。陈少蕃先生给我取个名叫璜，号濒生。胡沁园师说，画画后要落款，落款的名字要高雅点。白石铺驿站离你家不远，我给你取个别号叫白石山人吧。后来我凡画画，落款就用白石山人四字。但别人叫我时，常把山人省略，光叫我齐白石。另外，我自己还时常在画后落款木居士，木人，杏子坞农民，星塘老屋石人，湘上农人等名，以示不忘本。”
就如同刚才回答读书提问时一个样，齐白石又从叶到根，详详细细实实在在地回答了一番。
“哦，哦！”王闿运连连点头，对这个朴实无华的木匠的好感又加重了一分。“我看看你吟的诗。”
王闿运慢慢地翻看着。齐白石神色紧张地盯着先生的脸，力图从脸上的表情来估量自己诗作的优劣。杨钧和张登寿也专注地望着先生。王闿运的脸上不时露出笑意，齐白石提起的心渐渐地回落。王闿运的眼光停止在一页上，问：“这首诗写的是件什么事？”
齐白石站起，走到先生的身后。杨钧耐不住，也走过去看。那一页上写着这样一首诗：
星塘一带杏花风，黄犊出栏西复东。
桌上铜铃祖母送，铃声可响楼却空。
齐白石不好意思地笑了笑，说：“学生小时身体不好，算命瞎子说我水星照命，多灾多难，防了水星，就能逢凶化吉。祖母就买了一个小铜铃，用一根红绳子系在我的脖子上，说，阿芝呀，你带着二弟上山去，好好地砍柴放牛，到晚晌，我在门口等着，听到铃声远远地响，知道你们回来了，我就好烧火煮饭。今年春上，祖母去世了。我看见桌上摆着的小铜铃，想起小时候的事，就写了这首诗。”
王闿运笑着说：“好，有意思。”
又翻过去，看上面写着：
村书无角宿缘迟，二十七岁始有诗。
灯盏无油何害事，自烧松火读唐诗。
王闿运点着这首诗说：“你可以照诗上写的画一幅画，我看这情景蛮好！”
说着合起簿子，对齐白石说：“你读过《 红楼梦 》吗？”
齐白石红着脸说：“听诗友们说起过这部书，但我还没有读过。”
王闿运笑着说：“以后有空读一读。我看你的诗，属于这部书中的薛蟠体。”
张登寿、杨钧都笑了起来。齐白石虽不知薛蟠体是什么体，但从张、杨的笑声中感到有点不妙。
“不过，你比薛蟠有灵性。今后好好跟着学，多读点书，自然就会脱去这个体的。”
齐白石明白了，这薛蟠体大概就是不读书的人写诗的体，证实了刚才的直感。他赶紧递上了第二个簿子。王闿运打开一看，这是一部印谱，每页纸上都印着或方或长或圆或扁各种图章。有白文，也有朱文，字体有楷书，有碑体，有篆体，以篆体为多。大部分为私家印玺，也有不少闲章，或是格言，或是诗词。王闿运边看边点头，说：“这部印谱不错，比诗强多了。”
齐白石听了心里高兴，忙说：“先生夸奖了，请先生指教。”
王闿运说：“我年轻时也治过印，后来因为没成绩，也就丢弃了。你治印有功夫，比我年轻时强多了。治印有三个关键：一是布局，二是篆字，三是奏刀。你的布局不错，可以看出你有才气。你的奏刀很有力，这怕是得力于你木匠出身的缘故，长年使斧头，拉锯子，把手劲练大了。”
齐白石不觉笑了起来，杨钧也笑了。张登寿笑着说：“我是抡铁锤出身的，比齐璜的劲还大，我要学刻印，一定比他合适。”
王闿运说：“你用抡大锤的劲刻印，一刀下去，石头早碎了。”
众人又都笑起来。
“缺点是篆字的功夫还不到家，今后还得多练练字。另外，你治印是自己揣摸出来的，没有名师指点，显得野了点。我不能指导你治印，但我这里有好几部印谱，你可以拿去看。”
“谢谢先生！”齐白石忙起身致谢。正如王闿运所说的，齐白石治印没有师传，全靠自家摸索。他早就想读点前人的书了，只是找不到。
“另外，你的奏刀技艺还不高。朱文、白文，刻法不同，而你的刀法都差不多。陈西庵说过，刻朱文须流利，令如春花舞风；刻白文须沉凝，令如寒山积雪；落手处要大胆，令如壮士舞剑；收拾处要小心，令如美女拈针。”
齐白石听得入迷了。春花舞风，寒山积雪，壮士舞剑，美女拈针，这几个比喻多美妙形象。自己运刀时虽也时有些体会，但总是朦朦胧胧的，讲不出个所以然来。你看前人总结得有多好！于是问：“先生，您老刚才说的陈西庵是哪朝哪代人？他的这番话又是出自哪部书？”
王闿运说：“陈西庵就是本朝乾隆年间人。他的一部《 印说 》把这些道理都说得很清楚。我这里有，你过会子拿去好好看看。”
“学生一定恭敬拜读！”
“你的朱文印刻得好些。白文印看似比朱文印容易，实则更难。古印皆白文，前人对白文印更有讲究。孟亭说，白文任刀自行，不可求美观，须时露颜平原折钗股、屋漏痕之意。又说转折处须有意思，非方非圆，非不方不圆，天然生趣，巧者得之。这些话都说得比较玄，要靠自己慢慢体会，才能得心应手。”
“非方非圆，非不方不圆”，齐白石一个劲地琢磨这两句话，他真的不懂这中间的奥妙。在先生的面前，他觉得自己实在太鄙陋了。
“先生，孟亭的书，您老这里也有吗？”
“孟亭这部书叫《 敦好堂论印 》，我这里也有，你可一并拿去。不过，书上讲的都是一些法则和道理，读了，可以少走弯路，但无论如何不能代替自己的亲手操作。轮扁可示人以规矩，却不能喻人以巧。”
“是。”齐白石答应着，又将他的第三个簿子递上去。
这个簿子里全是他的画，有水墨，也有彩绘。人物肖像，山水田园，房舍窝棚，狗猫鸡鸭，鱼虾虫鸟，树木小草，蔬菜豆禾等等，举凡人们日常所能见到的东西，几乎全部进了他的画册，给人的第一个印象便是亲切。王闿运兴趣盎然地翻看着，脸上的笑意越来越多，双眼越来越明，翻看的速度也越来越慢。
好半天，他才把画册轻轻地放下，深情地望着这个浑身上下尽是泥土味的下里巴人，分外和蔼地说：“南齐人谢赫论绘画有六法，一曰气韵生动，二曰骨法用笔，三曰应物象形，四曰随类赋彩，五曰经营位置，六曰传移模写。六法中最难的是气韵生动。在我看来，你的画恰恰在气韵生动上大大超过了时下的一批画人，尤其是那些鱼虾鸡虫，真可谓一只只都能呼之欲出，令人观之赏心悦目，其乐无穷。你今后的成就必在绘画上，再努力几年，曹霸、韩干当不足法也。你治印也多过人之处。至于诗文，只可能作为你的画、印的陪衬，但这陪衬也是很重要的。你家贫，要靠画画养家糊口，不能在东洲多住，你这次就在这里住十天半个月。每天吟几首诗送上来，我给你修改。另外，再将平素读书中遇到的疑难提出来，我给你讲解。”
齐白石高兴地答应了。王闿运站起来，对张登寿、杨钧说：“齐璜画画治印兼吟诗，又是一个寄禅黄先生！”
出了明杏斋后，杨钧邀请齐白石住到他那里。张登寿说：“重子住的房间，原先是他哥哥、夏午贻及王先生的四公子季果三人住。后来重子来了，季果搬出去了。现在午贻中了榜眼，再不会回来了，他哥哥也还要几个月后才回来，你住他那里要得。”
夏寿田，齐白石虽不认识，但这个名播三湘的今科榜眼公的大名，他早在湘潭那些诗友和士绅的口中听得烂熟了。他笑着说：“重子的房间里出了位榜眼公，我住在那里也觉得荣幸。”又问杨钧，“令兄大名怎么称呼？”
张登寿代答：“他的哥哥就是杨晳子杨度。”
“啊呀！”齐白石惊讶地说，“晳子先生就是你的哥哥！”
“齐师兄认识家兄？”
“没有见过面。”齐白石显出一种遗憾的神情说，“但我知道令兄是个大名人。湘潭许多士人都说，论学问文章，令兄要比午贻强，可惜今科未中。他们都摇头叹息说，这功名之事，真个是前世定的，不可强求。”
杨钧笑了笑，说：“齐师兄，你的画真是画得神。你住我这里，我也好早早晚晚向你请教。”
齐白石便在杨钧的房子里住下。白天，他抓紧时间读书作诗，到明杏斋去求教。晚上，则与杨钧在煤油灯下论画作画。齐白石和杨钧聊天：“湘潭城里住着一个江西盐商，是个大财主。他逛了一次衡山七十二峰，以为这是天下第一好风景，想请人画个南岳全图，作为游山纪念，于是有人介绍我去。那盐商见我是个乡巴佬，有点看不起，说，先把话讲在先，你画得好，我比别人加倍给钱；画得不好，一两银子都没有。我说行，又问他觉得南岳好看在哪里。盐商想了想说，南岳七十二峰气势好，就像要飞起来的样子，又说绿得可爱，让人看了都好像自己变得年轻了。我揣摸他的意思，画了十二幅六尺高四尺宽的中堂，着力把南岳腾飞的山势描出来。十二幅分开看，各成体系；合起来云海茫茫，山峰苍苍，气魄更好。他爱绿色，我就把绿色特别加重。你猜猜，这十二幅画，光石绿一色，我用了多少？”
杨钧想了想，往多里说：“用了十二两？”
齐白石大笑：“你是猜不着的，哪个画画的都猜不着，我足足用了两斤！”
“两斤！”杨钧睁大着眼睛。
齐白石依旧笑着说：“画十二幅中堂，用了两斤石绿，这在行家看来是个笑话，可那个盐商看了，欢喜得不得了，连声说画得好画得好，我眼里的南岳就是这个样子，我要重重报酬你。你猜他给我多少钱？”
“一百两银子？”望着两眼都是笑容的齐白石，杨钧尽量夸大着数目。
“不对，不对！”齐白石用力摇摇手，“三百二十两，三百二十两啦！”
齐白石将右手竖起，先伸出三个指头，又伸出两个指头，笑得十分开心。
“啊，这么多！”杨钧也很是羡慕。
“乡里人都说，这还了得，画画真可以发财啦，齐木匠画了几幅画，换来了梅公祠八间大瓦屋啦！”齐白石摹仿着乡邻的口吻，配合着手势，大声地说笑着，比那天在明杏斋要活跃得多。杨钧觉得这个土头土脑的老大哥十分有趣，但同时又觉得他怪得很。
一是他从来不在东洲书院吃饭，书院的饭菜比街上饭铺里的要便宜，他说贵了，每天去烤红薯挑子上买红薯吃。天天如此，不烦不厌。二是他对那件粗布长衫很爱惜，一进屋就脱下，小心折好平放在枕头下。三是一旦脱下长衫后，腰间便会露出一大串钥匙。这串钥匙整天不离身，就是夜晚睡觉也不解下。杨钧好奇地问他，哪有这么多的钥匙。他指着钥匙一把把地介绍：这是开钱柜的，这是开米柜的，这是开油筒的，这是开盐缸的，这是开颜料箱的，这是开纸笔箱的，这是开木工工具箱的。大大小小的钥匙总有十多把。
杨钧笑着说：“钱柜、颜料柜的钥匙你随身带出来，这我想得到。开米柜油筒盐缸的钥匙你都带出来，家里人不要饿肚子？”
齐白石认真地说：“我都算计好了，我在这里顶多住半个月，加上来回路途，一共二十天，二十天里共需要多少米和油盐，我都先量出来了，不会饿肚子的。”
杨钧在心里摇了摇头，觉得这个怪木匠真是不可理解。
齐白石问杨钧：“那天先生说我是又一个寄禅黄先生，这是什么意思？寄禅黄先生是个什么人？”
杨钧把八指头陀寄禅法师的事对他简单地说了说。齐白石说：“他和我一样，也是个贫苦出身的人，现在又同为王先生的学生，我这次回去一定要去拜访他。”
这一夜，齐白石给杨钧画了三幅画，说明天要回家去了，这三幅画抵房租。杨钧高兴地收下了。第二天，齐白石向先生辞行。
王闿运对他说：“回去后，不仅只读《 唐诗三百首 》，还要读读《 诗经 》和汉魏六朝的古诗，那是诗的源头。把源头弄清楚了，后来发展的流派才能看得了然，吟起诗来才有根柢。”
齐白石弯腰答应了。
王闿运又说：“读了唐诗，还要读宋诗。宋诗虽不如唐诗，也自有它的长处，非唐诗所能代替。元明诗不必多读，泛览一下就够了，因为元明两代无诗人。到了国朝，诗的成就评价不一。作诗的人很多，可观者也不少。吴梅村、屈翁山、王阮亭、袁子才、龚定庵、何子贞的诗都值得一读。读诗的同时，也要读读词曲。晚唐两宋之词，元人之曲，都是前人留给我们的珍品。诗词学好了，不仅可以使你能在朋友之间酬唱应对，抒怀题画，还可以帮助你提高治印画画的境界。你好好读几年诗，慢慢细细地咀嚼我对你讲的这番话。”
齐白石恭敬回答：“多谢先生的指点。学生一辈子都不会忘记先生教诲的恩德。学生就此告辞了。先生家里有什么事要学生效力的吗？”
王闿运想了一下，说：“别的事没有，只有一件事，我想恰好你可以帮得上忙。”
齐白石说：“先生只管吩咐，学生一定尽力去做。”
王闿运说：“夏午贻、杨晳子他们凑了四百两银子，要把我三十年前建的后遭火烧的湘绮楼修复起来。你是木匠出身，粗细木匠都做过，这事属你的行当。我请了云湖桥的魏木匠掌工。魏木匠人是能干，肚子里也有样子，就是有点鬼，算价上料，都爱玩手脚。你回去后，帮我和魏木匠一起算算价，莫让他呷住我这老头子。有空时，常去云湖桥看看，看他上的材料假不假。如何？”
“行。”齐白石一口答应，“先生放心！要说别的事，学生常被人欺负，至于说起屋上的事，世上没有哪个可以蒙过我。我一回去，就找魏木匠一起做个估算。动工后，我每隔十天半个月去看一次，一定要把先生的湘绮楼重新建好。”
“有你这句话，我就放心了。”王闿运站起身说，“今年年底，我在东洲的聘期就满了，明年我就会回云湖桥去，住在湘绮楼上再不出来了，你以后问诗求学也就方便了。”
“那太好了！”齐白石高兴极了。他是个很恋家的人，将近四十岁的人了，才第一次出湘潭县。这半个月，他觉得好像有半年之久，今后不出湘潭就可以见到先生，岂不太好了！
张登寿要回乌石山去一趟，于是就和齐白石结伴同行。路上，从王闿运一句“又是一个寄禅黄先生”的话，两人又谈起了寄禅法师。
齐白石说：“我们湘潭出了一个这样有名气的诗僧，我先前一点都不知道。”
张登寿笑着说：“寄禅法师虽然也作诗，但到底是方外人，你天天守着老婆孩子，哪里能听得到佛门中的事。”见齐白石有点羞惭的样子，他又补充道，“这也难怪，好比我，又不是大名士，寄禅也不会跟我交往，若不是他到东洲来拜访王先生，我也不会认得他。”
齐白石说：“如何去见他一面才好。”
张登寿说：“他是个爱走动的和尚，时常外出，难得见到他。”过了一会，他想起了什么，说，“他的亲弟弟结山现在还住在龙潭冲。他们是共过患难的兄弟，感情很深，想必知道寄禅的行踪。”
二人于是转路来到龙潭冲。一问起寄禅法师，这里的人都知道，主动带他们到结山的家里。结山听说来的两位都是王闿运先生的门人，便很热情地接待他们，留他们吃饭，住宿。结山告诉他们，他的兄长去汉阳归元寺去了，两个月后会回龙潭冲住几天，然后回衡阳大罗汉寺，回寺途中要去东洲拜见王先生。
齐白石决定，两个月后再来龙潭冲会见寄禅，和他一起再去一次衡州府，将两个月来学诗的心得向先生作个禀报。
二 老衲无聊题红叶
自从结识齐白石之后，杨钧于绘画之外又添了一门爱好，那就是治印。自制了几把刻刀，又按齐白石所教的，从河边拣回一些质地较软的楚石，磨平后刻字，刻了又再磨平，反反复复地自我摸索。他本是一个极灵慧的人，什么东西一学就会，待到哥哥从京师回来的时候，杨钧已刻得很成样子了。杨度见了很喜欢，称赞弟弟聪明。杨钧听了很高兴，精心给哥哥刻了几枚印章。杨度的书法很好，常有人请他题字，弟弟刻的印章正好派上了用场。
这天傍晚，杨度在灯下重读《 大周秘史 》。另一侧，杨钧在一刀一刀地刻石头。张登寿进来了，对杨钧说：“重子，齐白石和寄禅一起到东洲来了，现正在寄禅的僧舍里说话。他说过会来看你。”
东洲书院里并没有僧舍，因为寄禅这一年来主持大罗汉寺，常到东洲来，王闿运特为给他预备一间小房子，供他一人使用，书院便戏称这间房子为僧舍。杨钧一听齐白石来了，很高兴，这两个月里，他已刻了百多块石头，篾篓子装满了一篓，很想请齐白石看看。杨度听弟弟说起齐木匠的经历，尤其是画画得精绝，也很想去见识见识。八指头陀的名字，他也听说过，只知道是个爱写诗的和尚，却从没有晤过面。于是兄弟俩一齐起身，去僧舍看望齐白石和八指头陀。张登寿也随着他们一道去。
一进屋，杨度看见油灯下，两个人正在用湘潭乡下话交谈。张铁匠大叫了一声：“杨晳子来看你们了！”
二人慌忙站起。铁匠指着和尚对杨度介绍：“这位就是寄禅法师。”
和尚双手合十，弯下腰来，声音洪亮得惊人：“贫僧久仰晳子先生大名！”
杨度诧异地打量着，只见和尚身高足足超出他大半个脑袋，粗眉大眼，宽脸长耳，满嘴浓厚的胡须垂到前胸，膀阔腰圆，孔武有力。他暗暗吃惊，心想：若不是光光的脑顶上那九颗醒目的艾炙伤疤，眼前站立的分明是一个江湖豪杰、武林高手！于是忙答道：“杨度素慕法师高名，今日有幸得见佛容，不胜荣幸。”
铁匠又指着木匠说：“这位便是白石先生。”
齐白石忙将起皱的长衫扯平，垂手恭立道：“木匠齐璜向晳子先生行礼了。”说着便深深地鞠了一躬。
杨度忙扶住，说：“舍弟时常称赞先生绘画治印，艺冠三湘，今夜特来拜识。”
“杨二师兄那是夸奖，其实不敢当，不敢当！”齐白石摇着头，心里却很高兴。
说话间，杨钧也与和尚互相问了好，然后拉着木匠的手，亲热地站在他的身边。大家坐下后，说着闲话。铁匠有事先告辞了。
将门之后的杨度，文雅的外表里流动的是豪放的热血，他第一眼见寄禅长得如此雄壮威风，便打心眼里喜欢，很乐意与和尚多说话。杨钧则有许多刻石的体会要对齐白石说，于是四个人分成两摊子，都谈得十分投机。
杨度见桌上摆着一个簿子，上书《 白梅集 》三字，便拿过来，说：“据说法师二十多年来吟的诗有一千多首，这本诗集是第几本了？”
寄禅笑着说：“晳子先生出身世家，饱读诗书，吟的诗才真的是诗，贫僧腹内草莽，所谓吟诗，不过是打山歌而已。”
杨度说：“法师客气了。诗言志，道出真性情的，便是好诗。诗三百，大部分都是当时的山歌情歌。”
寄禅会心地一笑，说：“晳子先生，你真的懂诗。不瞒你说，这本《 白梅集 》是第三本了。第一本诗集叫《 嚼梅集 》，收的是吴越之游的诗三百余首。第二本诗集叫《 餐霞集 》，收的是漫游回来，到大罗汉寺之前的诗五百余首。这本《 白梅集 》将这一年的诗汇总了一下，也有三百多首。”
杨度赞道：“真不容易，前代的名诗僧没有一个可以与法师比得的。”
寄禅大笑道：“多有什么用，好的太少了！”
杨度说：“哪里，哪里！”说着顺手将《 白梅集 》打开，一眼见第一页上写着“白梅诗五首”，心想，看来这就是这本诗集命名的由来了。再看那字，却不上眼，歪歪斜斜的不成体，又大大小小，搭配不匀，也有写错写白的，旁边有改正的字，字迹端正，显然是别人的笔迹。杨度想：这样的字也能写得出好诗来吗？和尚能吟诗就不简单了，是不是世人鉴于此而把他抬高了呢？姑且看看吧！遂先看第一首：
了与人境绝，寒山也自荣。孤烟淡将夕，微月照还明。空际若无影，香中如有情。素心正宜此，聊用慰平生。
杨度吃了一惊。这诗真的写得不俗，尤其是“孤烟淡将夕，微月照还明”这两句写得妙。于是顿生兴趣，一口气读了下去：
一觉繁华梦，性留淡泊身。意中微有雪，花外欲无春。冷入孤禅境，清如遗世人。却从烟水际，独自养其真。
而我赏真趣，孤芳只自持。淡然于冷处，卓尔见高枝。能使诸尘净，都缘一白奇。含情笑松柏，但保后凋姿。
寒雪一以霁，浮尘了不生。偶从溪上过，忽见竹边明。花冷方能洁，香多不损清。谁堪宣净理，应感道人情。
人间春似海，寂寞爱山家。孤屿淡相倚，高枝寒更花。本来无色相，何处着横斜？不识东风意，寻春路转差。
杨度读罢，心里叹道：“一个和尚能将梅花写得如此传神，真正称得上才情横溢。”于是激情洋溢地对寄禅说：“法师，古来咏梅的诗人成百上千，尤以林和靖居士的梅诗最为高雅，然法师这五首白梅诗，却在和靖居士之上。”
寄禅连连说：“晳子先生过奖了。贫僧努力追赶，还望不到和靖居士的后尘哩！”
杨度说：“若法师不嫌弃，晚生试评论一下如何？”
寄禅说：“晳子先生大才，正要听你为贫僧纠正错谬。”
杨度指着诗说：“这两句，‘意中微有雪，花外欲无春’，可谓道出梅之神。这两句，‘淡然于冷处，卓尔见高枝’，可谓突出了梅之骨。这两句，‘孤烟淡将夕，微月照还明’，吟出了梅之韵。这两句，‘花冷方能洁，香多不损清’，说出了梅之理。而‘人间春似海’一首为诸诗之冠，不可以句摘。咏梅至此，真是独擅千古。”
寄禅听了心中大喜，说：“晳子先生，你的这番评说，真为贫僧的诗大增了光彩。”
杨度说：“《 白梅集 》，看来就是因此而命名，至于《 餐霞集 》，必定又有一番缘故。”
寄禅心里高兴，不免有点得意地说：“光绪十年我三游奉化雪窦寺。回到天童寺后，我又与日本僧人冈千仞游玲珑岩。这年八月，我从四明山回到长沙，小住麓山寺，后又卜筑南岳烟霞峰。我爱烟霞峰水石清幽，竹树翠蔚，吟了一首诗：身闲罕人事，瓶钵足生涯。晴晒春前药，香闻雨后花。溪声清枕席，云气湿袈裟。箕踞长松下，朝朝餐碧霞。这最后一句‘朝朝餐碧霞’，甚为朋友们所称赞。我于是取来做了第二本诗集的名字了。”
杨度听得有趣，说：“那《 嚼梅集 》呢？”
寄禅答：“那是我泛游吴越时的写照。想当年，一个贫困潦倒的游方僧，那日子是多么苦的了。一瓢一饮，登山涉水，渴饮清泉，饥嚼梅花，边嚼边吟诗，这便是嚼梅吟。”
杨度哈哈大笑起来，餐霞嚼梅，眼前这个和尚是个志趣极为高洁的人。他饶有兴致地继续翻看着，眼光停在一首诗上。那诗题作《 九日寄天童秋林老宿 》，为七言绝句：满城风雨动幽思，正是重阳放菊时。遥羡吾师行道处，一株红叶好题诗。
杨度像抓着把柄似的，揶揄道：“法师原来凡心甚重，这几十年竟是如何熬过来的？”
寄禅惊问：“你说的什么？”
杨度指着诗说：“一株红叶好题诗。看来法师对卢渥的艳遇是极羡慕哩！”
说罢直望着和尚笑。
寄禅坦然说：“不瞒晳子先生，这就是先说的，贫僧腹中书籍太少的缘故。那时偶成红叶题诗一句，心中颇为欢喜，以为得之天助，谁知却暗合了唐人红叶题诗的风流故事。”
杨度笑道：“若是暗合，那就更有趣了。”
寄禅说：“你看下去就明白了。”
杨度翻开另一页，见赫然写着：“辛丑九日，余寄秋公，有‘一株红叶好题诗’句，彼时不知有宫女故事，秋公次韵见讥，复成一绝答之：禅心不碍题红叶，古镜何妨照翠娥。险处行吟方入妙，寄声岩穴老头陀。”
杨度笑道：“好个诗坛佳话，佛门佳话。法师，我来为此事赠你一首诗如何？”
寄禅伸出左手来，将手掌张开，做了个致敬的礼节。那边厢齐白石、杨钧听到这边要吟诗了，遂停止谈话，竖耳恭听。杨度凝神想了一下，念道：“禅心泥絮恐非真，悟彻西厢始入神。他日采君入诗话，题红艳事又翻新。”
吟罢哈哈大笑，杨钧、齐白石也跟着笑起来。和尚不但不生气，反而说：“阿弥陀佛，晳子先生这样看得起我，我不能不和一首。”
他一只手不停地数着胸前的念珠，半眯着眼睛，念念有词，不到一袋烟的工夫，也吟出一首诗来：
