四、图书馆长和采矿工程师 （1676——1686）
汉诺威政府是在神圣罗马帝国的维也纳皇帝有名无实统治下的一百个左 右独立国家中的一个典型，在这种情况下，国家的专制首脑，布伦瑞克—— 吕南博格尔的约翰·弗里德里希公爵的行动要经过一个由大多数是较小贵族 和法学毕业生所组成的议会允许。莱布尼茨是其中的一员。由于莱布尼茨还 担任了图书馆长、政治顾问、国际通信者以及逐渐增多的技术顾问等特殊重 任，所以他从通常的议会职责中部分地解脱出来。
作为图书馆馆长，他的责任非常繁重，同时也是相当世俗的。图书馆是 知识的宝库、国家的知识基地，它代表着国家的知识水平。为此，莱布尼茨 花了大量的时间对图书馆进行尽可能的科学化管理。首先是大量收集、购置 新书，并且要对图书进行编目工作。他再次显示出在图书馆学领域中的才能， 按照字母表的顺序编排出作者目录的要目来。但是科学往往不是政治的对 手。莱布尼茨被明言禁止按照他设想的方式整顿图书馆，他的各种明智的建 议 （如采光和取暖设备的设置等）都被置之不理。
由于工作的挫折，他把这段时期的大部分精力主要放在技术革新上，而 且是在炼金术上。当时德国最主要的智力生活集中于炼金术士、玫瑰社 （这 是一个秘密的社团，它有各种秘传的知识与力量，宣扬宗教的秘密教义）和 文艺复兴时期巫术的残存者的秘密社团之中，莱布尼茨在大学时代就同他们 有接触，而且是一个积极的参加者。由于汉诺威公爵对炼金术的兴趣，使莱 布尼茨也产生了重操旧业的想法。这时他和炼金术士D·克拉夫特成了知心 朋友，通过克拉夫特，莱布尼茨和另一个德国炼金术士、磷的发现者海因里 希·布兰德取得了联系，布兰德似乎正在根据一个古老的炼金术课题进行实 验。这个课题曾暗示，点金术将会在人体的排泄物中被发现。他严格照此办 理，试着蒸馏尿，从而得到了磷。如果完全撇开作为通向点金术的这种可能 性不谈，以磷作为一种可能的战争武器而言，它具有相当可观的商业价值。 莱布尼茨作为一个精明的科学家充分认识到了这一点。在 1678年，他设法使 布兰德和汉诺威行政当局签订了一个专门的合同。从布兰德这方面说，他获 得了哈兹山脉公爵矿山中工人公共厕所中尿的实际无限供应的优先权，这个 矿山位于汉诺威东南大约100公里处。
正当莱布尼茨的设想逐步实现时，他又被哈兹矿山的抽水问题所困扰。 他再一次作为一名发明家出现，决定利用风力进行抽水。从1679年到1686 年底，莱布尼茨基本上放弃了城市里的优越生活，把大半的时间花在矿山上， 进行考察、测量、研究，显出实干家的特点。他终于设计了各种各样的风车、 传动装置和抽水机，其中包括阿基米德螺杆、虹吸管、气压连杆，甚至还有 近代旋转式抽水机的前身。矿山的工作，使他看到矿工的辛苦，从而更认识 到在矿山这样一个艰苦的工作环境中，必须大力加强机械的作用。他为此提 出了许多非常有意义的设想，比如用水力来代替矿井小火车头运输矿石，甚 至还有改进铸铁和炼钢的方法。而且，他还提出了分离化学制品和使水脱盐 的技术。莱布尼茨的这段经历告诉我们，现代科学技术的发展必须同实际应 用结合起来，而作为一名科学家如果想使自己的发明创造能够产生实际价 值，能够保持旺盛的科学生命力，必须亲自走到社会中去，走到生产实践中 去，才可能实现自己的目标。“为有泉头活水来”，实践就是生生不息的科 学之泉的源头。
莱布尼茨的上述项目由于政府行政官员和保守的技术官员阻挠而流产 了，但莱布尼茨的发明创造在历史上仍然留下了很大的影响，在当时，仍然 有许多人支持他，依然有大量的项目送到莱布尼茨的手中，迫切的求他解决。 比如修造运河、内河航运、海勒豪森王宫花园中的喷泉、亚麻布的生产、瓷 器的生产、烟囱中废热的利用，甚至还包括有金融政策、税收改革、贸易均 衡以及老式目标保险机构这一类的社会政治问题，应有尽有，五花八门。
莱布尼茨这段时期相对于巴黎时期在科学上的突飞猛进显得有些逊色， 更多的是从事实用技术的发明。但这段时间却是一个非常重要的酝酿期。每 个著名的学者都必须把握好这个关键的酝酿期，特别是从科学家成为哲学家 必须经历这段酝酿，因为他要使自己科学上的发现、认识、理论升华为关于 世界的总的看法和规律的认识，必须经过系统的深思熟虑，一天之中就可以 创造出一种哲学体系只能是唬人的。莱布尼茨就顺利地度过了他的哲学酝酿 期，使他的哲学思想日臻成熟和定型。
五、历史学家和档案工作者 （1687——1697）
约翰·弗里德里希公爵于1679年12月去世，他的继承人是他的弟弟恩 斯特·奥古斯特。奥古斯特为了证实和公布布伦瑞克王室世系的历史顺序来 强化他当朝的勃勃野心，又建议莱布尼茨进行研究。当时莱布尼茨正全身心 地投入于哈兹矿山的复杂事务之中，对这一建议没有响应。但是在1685年， 奥古斯特终于迫使莱布尼茨接受了这项建议。根据双方的约定，莱布尼茨要 去写整个格尔威夫家族的历史，布伦瑞克家族是格尔威夫家族的一个分支， 而公爵将保证莱布尼茨的薪金。这部历史将从最早的年代写起，一直写到当 时。这样，莱布尼茨又成为一名历史学家和档案研究者。
莱布尼茨很快便进入了角色，几乎是详尽无遗地研究了当地有价值的档 案材料，并且到巴伐利亚、奥地利和意大利进行了一次长途旅行，为编撰格 威尔夫家族的历史进行了大量的工作，辑录了大量的档案材料，其中大部分 是未曾出版的。1698—1700年，他出版了六大卷，1707—1711年又出版了和 格威尔夫特别有关的后三卷，更多的是在他去世后出版的。
就在莱布尼茨进行布伦瑞克家族史研究的同时，莱布尼茨的思想开始传 播。
莱布尼茨根据当时的情况，首先对宗教问题再次进行研究，寻求一种使 天主教与新教重新结合的途径。他和许多人特别是法国的包叙埃主教进行了 深入的探讨，但莱布尼茨本人对宗教却没有真正的信仰。他为了弄清布伦瑞 克家族与意大利的埃恩特尔家族的血缘关系，曾访问过意大利。这次他在罗 马参观了早期殉教者的墓穴，带回了一片沾有殉教者血迹的玻璃，要对它进 行化验。可见莱布尼茨对科学和历史的兴趣远胜于为宗教卫道。虽然他也确 曾费尽心机想用他的哲学为基督教的重新统一服务，他的哲学思想也的确可 以通向僧侣主义，但这不过是他所代表的当时德国极其软弱的市民阶级向封 建势力妥协的阶级地位和政治需要在哲学上的一种反映。莱布尼茨本人一生 中从不进教堂，甚至临死时也并没有一个教士在场，当地人和教士甚至称他 为“什么也不信的人”或“无信仰的人”。
莱布尼茨在寻求宗教统一的过程中，意识到哲学的重要性，开始阐述哲 学问题。1671年他给阿尔诺的一封信中说明了他的思想起源。他指出，从研 究中发现笛卡儿派关于物质实体的学说同无论天主教或路德教的教义都是无 法调和的，因此需要发现一种新的关于实体的学说，使之对天主教和路德教 都能适合，以便成为两派教会得以联合的哲学基础。正是在这种思想的指导 下，他开始进行研究，在1686年至1690年间与阿尔诺的通讯中将他的主要 思想“单子论”和“前定和谐论”作了最早的表述，后来在1710年的《单子 论》中进行了系统概括（令人遗憾的是，莱布尼茨的这封信函直到1846年才 得以公开发表）。
莱布尼茨的哲学体系通常称做“单子论”，他自己有时也称做“前定和 谐系统”，是一种客观唯心主义。他的这种思想经过了曲折的演变过程。概 括说来，他少年时代就研读过经院哲学，后来读了近代数学家和作家们的作 品，为那种机械唯物论的观点首先是为伽桑狄等所复活的原子论观点所吸 引，可是经过进一步深入的研究后，又发现单从广延性或量的规定性方面看 待物质的机械唯物论有许多缺点，因而觉得有必要否定机械的物质观而把经 院哲学所讲的“实体形式”的概念重新召回，给予重新的解释，这就是“单 子论”的观点。
莱布尼茨认为世界万物的实体是单子。他认为单子是单片的、精神性的 实体。世界的实体是单片性的东西。所谓单片的，就是没有部分，既没有广 延、没有形状，也没有可分性；就是说，它不是物质，而是精神性的单片实 体，不是物理上的点，而是形而上学的点。单子无数多，构成世界。
单子在质上有区别。单子没有广延，不是物质，因此没有量的区别。但 是，莱布尼茨认为，世界万物是有区别的，因此构成这些物的单子也一定有 区别。这种区别不是量的区别，而是质的区别。他把单子也称作灵魂，认为 其本性即在表象或知觉，而单子的表象是多种多样的，单子的知觉不断发生 变化，从而形成了单子在质上的区别。单子按照其知觉的明晰程度的不同分 为四个等级：一，最低级的单子是无生物，只有细微的知觉；二，较高的一 级是动物，具有感性灵魂，因而也有比较清晰的知觉和记忆；三，更高一级 的单子是人类，具有理性灵魂；四，最高级的单子是上帝，具有最高的智慧， 上帝是单子的创造者，是一切单子所追求的目的，是永恒真理的源泉。
单子作为实体，各自独立存在，彼此之间没有“物理的影响”。各个单 子不能超出自身之外，别的单子也不能进入它之内。这就是说，每个单子都 是一个独立完整的世界。因此，单子质的区别和变化，也就只能由它的内在 原则所造成，这种内在原则是单子本身的欲求。
莱布尼茨断言，各个单子彼此独立，自成体系，但同时各个单子的表象 是和谐一致的，这种和谐是上帝预先按排好的，叫做“先定和谐”。上帝保 证了无数多的单子的绝对的统一，也就保证了万物的和谐与宇宙的秩序。
从以上莱布尼茨对单子及其特性的规定可见，莱布尼茨把精神性的单子 说成是世界万物的实体，认为物质事物由精神的单子所派生，上帝是世界的 创造者和主宰，这显然是客观唯心主义，是对封建神学的妥协和效劳。列宁 在揭露莱布尼茨单子论的实质时写道：“我的自由的转达：单子=特殊的灵魂。 莱布尼茨=唯心主义者。而物质是灵魂的异在或是一种用世俗的、肉体的联系 把单子粘在一起的浆糊。”
莱布尼茨唯心主义哲学中包含有辩证法思想因素，首先是关于实体能动 性的思想。当时机械论者都把实体或物体同运动割裂开来，认为实体或物质 本身是僵死不动的，它的运动只是由于外力的推动。莱布尼茨克服了这种形 而上学、机械论的观点，在实体的概念上增添了活动的原则，从而提出了实 体能动性的重要思想。按照他的说法，单子的知觉不断变化和转化，就表现 了单子自身的能动性。他进一步肯定，由单子聚集而成的物质事物也有能动 性，因此，“实体是不能光就它的没有任何能动性的赤裸裸的本质去设想的。 能动性是一般实体的本质。”对莱布尼茨这一辩证法思想，马克思主义经典 作家给予了高度评价。列宁指出：“莱布尼茨通过神学而接近了物质和运动 不可分割的联系的原则。”
六、外交家和院士 （1698——1714）
莱布尼茨与各个不同宫廷的接触，加上他具有家谱学的专门知识，这就 使得他在外交上对汉诺威非常有实际价值。他早在1676年就发表了一篇冗长 的论文，文章捍卫了德意志国家应该被看作是一个主权国家而不仅仅是皇帝 的臣属的权利，这篇论文很快就出了五版。后来他设法劝布伦瑞克的安东·厄 尔里奇放弃其对德意志帝国第九选帝侯的要求，结果是1692年恩斯特·奥古 斯特被及时地推选到汉诺威选帝侯的重要位置上。恩斯特·奥古斯特死于 1698年，在他的继承人乔治·路德维希的统治下，王朝内部的关系立刻陷入 矛盾中，争论的焦点是：究竟是通过建立一个强大的北方国家联盟，还是通 过实行绥靖政策来遏制法国，汉诺威人主张前一种策略。1702年，正巧是西 班牙王位继承战争爆发的前夕，在劝说安东·厄尔里奇解除和法国的盟约失 败以后，莱布尼茨从布伦瑞克被召回。然而，他的私人联系依然像以往那样 牢固维持着，而且很快恢复了与布伦瑞克的经常往来。
多年来，莱布尼茨忙于英国王位继承问题，特别是在他作为恩斯特·奥 古斯特的妻子索菲的密友这种角色的情况下。根据 1689年通过的《权利法 案》，基督徒不能继承英国王位，这就使得王位继承权几乎不可避免地将经 过波希米亚的伊丽莎白——詹姆士一世的女儿，索菲的母亲——传到苏非的 大儿子乔治·路德维希手中。这种推测最终秘藏在1701年的《王位继承法》 之中。但是，无论在法律实施之前还是之后，在伦敦和汉诺威之间都有许多 令人棘手的谈判，莱布尼茨后来对他自己在这些谈判中所起的重大作用感到 自豪。他在实际上并无任何官方职务，而且由于他和苏格兰的间谍克斯兰德 的克的天真的勾结，甚至险遭不幸。在他最后几年发表的著作中，多数是一 些有关政治的小册子（例如，他在1715年写的《对要求詹姆士二世的后裔继 承王位者的反驳》）。
莱布尼茨显然把自己看成王位继承问题上的权威，因为他在每个重大事 件上都写过些备忘录和小册子 （特别是 1700年西班牙的查尔斯二世死后， 西班牙和奥地利的王位继承问题，以及托斯卡纳的王位继承问题）。1700年， 乔治·路德维希的妹妹，选帝侯的妻子，勃兰登堡的索菲·夏洛特写信给莱 布尼茨，请他在使她丈夫弗里德里希当选为普鲁士国王的谈判中帮忙，然而， 他很晚才收到她的信，所以来不及去参加了。第二年，他两次到柏林去宣传 汉诺威的反亲法派的政策。1708年，他到维也纳去继续完成一项秘密而又无 确定结果的使命，这项使命是代表布伦端克公爵的利益，反对汉诺威的利益， 其目的在于使布伦瑞克家族得到希尔德海姆的主管教区的一部分，但结果一 事无成。在以后的几年中，他不得不继续在维也纳为汉诺威执行一些不太重 要的使命。
此时的莱布尼茨已经声誉日隆，他虽然主要是在为王室服务，但并未介 入高高在上的贵族生活，而是在世纪的转折年头，把自己的热情投入到科学 院的建设之中。美因茨、汉诺威和华沙都在他的计划之列，不过他的主要精 力放在柏林、德累斯顿、维也纳和彼得堡的具体建议上。从1695年起，他就 一直为在柏林建立起一个科学院而四处游说。1698年，他首次前往柏林。1700 年，在他第二次访问柏林时，选帝侯弗里德里希对这项计划给予了决定性的 支持，同时对尚未充分计划好的建立一个天文台和一个图书委员会的设想也 予以支持。莱布尼茨亲自任勃兰登堡科学学会的终身会长。1710年该学会用 拉丁文出版了《柏林学院集刊》第一卷，共收论文58篇，其中有12篇是莱 布尼茨的，文章主要涉及数学和自然科学。学会的成立及其活动确实提高了 普鲁士的声望，而且它成为以后柏林科学院的基础。
在普鲁士取得初步成功以后，1703—1704年，莱布尼茨费了九牛二虎之 力去劝说萨克逊的选帝侯在德累斯顿建立同样的机构，但是这个提议没有被 重视。几年以后，他在维也纳却获得了意料之外的成功。1712年初，维也纳 的皇帝给他以帝国顾问的职位，而且任命他为正在筹建的科学院的指导。然 而直到莱布尼茨去世，这个科学院始终没有建立起来。最后在1711—1716 年期间，当俄罗斯的彼得大帝三次到欧洲进行目的不同的旅行时，每次他都 设法拜见。他力图使彼得大帝相信，对彼得堡来说，建立一个科学院是很有 价值的。但是直到他死，他所作的一再努力也未见成效。然而他在1712年得 到了一个数学和科学顾问的宫廷职务，沙皇非常热衷于促进俄国和欧洲间的 科学合作，并且同意进行北磁极位置的研究，以及对俄国和美洲之间有无地 峡的研究，还有关于斯拉夫人的起源和他们的语言研究等等。
莱布尼茨关于建立科学院的设想，可以说是对人类科学事业非常有益的 事情。在这段时间里，莱布尼茨奔走于宫廷、权贵之间，从表面更很容易让 人误解是为了五斗米折腰，实际上在这些事的背后，我们可看出这个年近花 甲的老人注重科学的热心。哪次科学的进步，没有包含这样热爱科学的人的 心血啊！
除了创立科学学会之外，莱布尼茨从未放弃去鼓吹别的计划。尤其是关 于丝织品的计划，莱布尼茨认为，通过引进丝织品的生产，德国的经济就可 能振兴。他亲自在院子里试验，用的是从意大利进口的树种长成的桑树。1703 年他拿到在柏林和德累斯顿生产丝织品的许可证。18世纪末，丝织品工业在 柏林已成为十分重要的工业。他还为柏林提出过一些别的建议，比如建立一 个公共卫生系统；一个火警服务系统；一个地面排水计划；以及蒸汽喷泉。 他还被邀请指导一个新的宫殿和花园的设计，提出过在维也纳修建路灯、修 建一个国家银行及一个瘟疫患者的隔离病房等。他还改进了制图法和测量 法，提出过关于多瑙河的河流管理计划，以及限制谷物贸易，从事亚麻生产。
莱布尼茨在从事繁杂的科学技术事务的同时，仍然对哲学给予极大的关 注。这段时间他撰写了一部巨著《人类理智新论》。这是他与洛克的《人类 理智论》进行逐章逐节辩论的著作，用两人对话的方式，一人代表洛克，一 人代表他自己。这部作品虽然主要是关于认识论的，莱布尼茨站在唯心主义 唯理论的立场上对洛克的唯物主义经验论进行反驳，但是涉及到很多方面， 莱布尼茨的全部哲学观点以及他对于许多门科学的观点都在书中有不同程度 的表现。这部《新论》原本是生前准备发表的，但正在他请人对法文加以润 色的过程中，洛克去世了，他不愿发表对一位已去世的作者进行辩驳的作品， 因此就搁了下来，直到1765年，即他去世约50年后才发表。
在《人类理智新论》中，莱布尼茨通过与洛克针锋相对的论述，鲜明地 表达出自己关于认识论的主要观点。
莱布尼茨首先就从路线上把自己和洛克对立起来，指出：“他（指洛克） 的系统和亚里士多德关系较密切，我的系统则比较接近柏拉图。”我们知道， 亚里士多德的观点虽然有些动摇，但当他与柏拉图相对时，实际是站在唯物 主义经验论立场上反对柏拉图的唯心主义。由于基本立场或路线上的对立， 莱布尼茨也就在一系列重大问题上与洛克持相反的观点，并在对洛克的反驳 中发挥了自己的思想。
第一个问题是人的心灵究竟是“白板”，还是具有某些“天赋观念”或
“天赋原则”。洛克在他的书中针对笛卡儿宣扬的“天赋观念”或“天赋原 则”进行驳斥，否认有任何天赋观念而主张心灵原是一“白板”。面对洛克 的论点，莱布尼茨在一定意义下比笛卡儿后退一步，不再认为心灵生来就有 一些现成的，或完全现实的、清晰的天赋观念，而只认为“观念与真理是作 为倾向、禀赋、习性或自然的潜在能力而天赋在我们心中，并不是作为现实 作用而天赋在我们心中的。”但另一方面，莱布尼茨又明确表明，按照他的
“单子论”的观点，从“单子”没有“窗子”可供出入的观点出发，根本否 认观念可以从外面通过感官得来，因而只能认为一切观念都是在心灵内固有 或天赋的了。这就把天赋观念的学说推向了极端。又从单子都自有不同的质 的观点出发，莱布尼茨根本否认心灵可以是在每个人那里都毫无区别的，一 色的白板。他宁愿把心灵比作“一块有纹路的大理石。”总之，照莱布尼茨 的看法，观念虽非现实地天赋予人的心灵中，但作为“潜在”来看，则一切 观念可以说都是天赋的。心灵既具有潜在的天赋观念，就如同有纹路的大理 石一样，不能是“白板”。
第二个问题与第一个问题密切相关，用莱布尼茨自己的话来说就是：“究 竟是一切真理都依赖经验，亦即归纳与例证，还是有真理更有别的基础。” 洛克明确肯定：“我们的全部知识是建立在经验上面的，知识归根到底都是 导源于经验的。”莱布尼茨则认为：“像我们在纯粹数学中，特别是在算术 和几何学中所见到的那种必然的真理一样，应该有一些原则不靠举例便可以 得到证明，也不依靠感觉的见证。”他认为不仅是纯粹数字，还有逻辑、形 而上学、乃至神学法理学，也都充满着这种“必然真理”，它们的证明是不 靠经验，而“只能来自天赋的内在原则”。
我们看到，这个问题上的分歧，正是经验论与唯理论的根本分歧，而莱 布尼茨是站在唯理论立场上的。但莱布尼茨不同于笛卡儿之处在于，他企图 吸收经验论的合理之处，而不是一概排斥。这表现在他承认有两种真理：“推 理和事实的真理”。他说：“推理的真理是必然的，它们的反面是不可能的； 事实的真理是偶然的，它们的反面是可能的。”又说：“我们的推理是建立 在两个大原则上，即，（1）矛盾原则，凭着这个原则，我们判定包含矛盾者 为假，与假的相对立或相矛盾者为真； （2）充足理由原则，凭着这个原则， 我们认为，任何一件事如果是真实的或实在的，任何一个陈述如果是真的， 就必须有一个为什么这样而不那样的充足理由，虽然这些理由常常总是不能 为我们所知道的。”从这些论述中我们看到，莱布尼茨希望将经验论一些因 素纳入到自己的体系中来的企图。
莱布尼茨与洛克争论的第三个大问题是物质能否思想的问题。洛克在这 个问题上的观点本来是不彻底也不明确的，他并没有明确肯定思想就是物质 的人脑的功能，而且也承认有某种精神实体。只是洛克认为精神实体的实在 本质也和物质实体的实在本质一样是我们所不知道的，因此，也不能认定灵 魂或精神实体一定是非物质性的，上帝只要愿意，就能使物质本身能够思想， 这是可能的。莱布尼茨认为洛克是在维护“在自然秩序的范围内，物质也能 够思想”这样一种主张。照莱布尼茨看来，感觉和思想都是物质按其自然本 性不能具有的能力，只能是非物质的心灵这种精神实体的能力。认为物质也 能够思想，就是把物质“以奇迹的方式提高了，以致接受一种它按照本性所 不能有的能力。”这当然是唯心主义的一种偏见。
以上就是莱布尼茨和洛克在认识论问题上一些最主要的原则分歧。总的 看来，莱布尼茨认为作为认识主体的就是人的心灵，它只能是一种精神实体 而非物质性的；它不是像洛克所主张的那样一种一色的“白板”，而是具有 无数潜在的天赋观念，这些潜在的天赋观念，也就是心灵这种单子本身所具 有的模糊的“微知觉”，它在自身的“内在原则”即“欲望”的推动下可以 发展成为较清晰的“知觉”，并进一步发展成“察觉”或理性，这就形成了 知识；这种知识在一定意义下就是心灵对宇宙万物的“反映”，但这种“反 映”并非外物通过感官进入心灵的结果，而是由于“前定和谐”在内部的知 觉表象和外物情状及发展过程之间的一致；作为反映即所认识的对象，也就 是单子及其所构成的事物；除了以“充足理由原则”为基础的表象这些事实 的真理之外，有一些真理则是以“矛盾原则”为基础而不依靠经验事实的“推 理的真理”。只有这种推理的真理才具有绝对的普遍的必然性，事实的真理 则无这样的必然性。
至此，莱布尼茨最终确定了他的唯理论大师的历史地位。
七、最后的年代 （1714—1716）
莱布尼茨自从陷入柏林和维也纳的事务后，他在汉诺威的时间少了，他 已被汉诺威、布伦瑞克——纽伦堡、柏林、维也纳、彼得堡五个不同的王室 所雇佣，这激起汉诺威的乔治·路德维希的不满，甚至停发了莱布尼茨的薪 水。1714年当莱布尼茨听说王后安娜去世，以及乔治·路德维希要登上英国 国王宝座的消息后，才返回汉诺威，但是他没能见到乔治·路德维希，因为 这位新国王在三天前就出发了。
从1714年起，莱布尼茨开始了悲凉的晚年生涯。他已经快70岁了，已 经太虚弱了，既不能像以往那样到处旅行，也不能在别的地方开始新的生活。 他确曾打算到英国去，但是他被巴黎所吸引。他不顾自己反法的观点，接受 了路易十四的邀请。而且要不是路易十四在1715年死去的话，他可能已经成 行。与此同时，他正积极考虑搬到维也纳会，或者就是到柏林去，他还是柏 林科学院的院长。
此时莱布尼茨虽然很悲凉，但是并未在思想上停滞不前，这个时期他又 和英国神学家塞谬尔·克拉克，法国耶稣会会士迪博斯以及其他一些著名人 物进行通信，他的某些重要哲学通信就是在这个时期完成的。
1716年11月14日，由于中风和腹绞痛卧床一周后，莱布尼茨平静地死 在他的秘书和车夫的面前，终年70岁。人们把他埋葬在诺伊斯塔特教堂里。
莱布尼茨的一生是伟大的一生，他在各个领域都取得了惊人的成就。他 的成功在于呕心沥血的工作，善于吸收他人的思想，以及他高度自信的一种 罕见的结合。无论何时，只要抓住一个新课题，他就能查阅所能找到的与此 有关的一切材料，他清楚地知道如何扩展他的思路以至无穷。这一点是每个 青年人应该学习的地方。
莱布尼茨的思想对于后世产生了巨大的影响。他的科学成就特别是诸如 微积分的发明，对促进科学乃至整个文明的发展有巨大功绩，这是无人否认 的；在哲学上他虽然是一个唯心主义者，但是他的光辉的辩证法对后世德国 哲学提供了直接的营养。因此，狄德罗曾写道：“当一个人考虑到自己的才 能并把自己的才能和莱布尼茨的才能来作比较时，就会恨不能把书都抛弃， 去找个世界上最偏僻的角落躲藏起来，以便安静地死去。这个人的心灵是混 乱的大敌，最错综复杂的事物一进入他的心灵就弄得秩序井然。就哲学家和 数学家这两个词所能具有的最充分的意义来讲，他是一位哲学家和数学家。”
马克思在给恩格斯的一封信中说：
“你知道，我是佩服莱布尼茨的。”
中外科学家发明家丛书：莱特兄弟
莱特兄弟
序
自古以来，人类就一直在幻想能像鸟儿一样在天空飞翔，在中国、希腊、 埃及和亚洲西部古国都流传着许许多多关于人类渴望征服天空的美好故事。 中国古代神话和传说中的“嫦娥飞天奔月”、“七仙女九天下凡”；《天方 夜谭》神话故事里的王子霍生不惜重金购买了一块小飞毯，人坐在上面可以 神游四方，等等，表达了人类对飞行的向往。
公元1495年，意大利的莱纳尔德·达·芬奇研究了鸟的飞翔，并模仿设 计了飞机，他设计的是一种“单人扑翼飞行器”，通过机械扛杆的作用，不 光用手，而且还可用脚扑动翅膀。
公元1400年左右，我国的万户想用47枚火箭把自己推进上天，再巧妙 地利用风筝返回地面。结果，万户连同他的火箭车在爆炸声中一起上了天。 外国人称万户是世界上“第一企图用火箭飞行的人。”现代国外科学家为纪 念他，把月球背面的一座火山，命名为“万户”火山口。
许多人研究过空中飞行的机械，但是，都没有取得成功。1874年，德国 的奥托·利林塔尔制作了装有蒸汽机的羽翼飞机，结果失败了。其后，他开 始了滑翔机的研究。在研究中发现与平面翼相比，有弯曲的曲面翼的浮力大， 对实现飞行作出了巨大的贡献。1896年，他成功地滑翔了350米。这年的8 月，奥托·利林塔尔在空中滑翔时坠落，为人类飞向天空献出了生命。
19世纪末，人们开始了在滑翔机上安装动力的飞行研究。1877年，英国 的麦莉柯夫设计一架由乙醚蒸气喷射产生反作用推力，驱动转轮来带动旋翼 转动的直升机。旋翼形状像一把大伞，上升时它像螺旋桨那样能“钻”入天 空。乙醚用完后，大伞又能像降落伞一样，使直升机缓缓降落。机身上装有 一个推进螺旋桨。这种设计只是一种模型，没有载人飞行过。
1890年10月9日，法国人克拉·阿代尔制成了一架形状像蝙蝠的古怪 飞行器首次试飞。这架飞行器上面装有一台20马力的蒸汽机，发动机开动之 后，擦地飞跃了50米左右，因为这种机械在空中无法控制，难以保持稳定飞 行，一触地就摔坏了。这种飞行可以说是以飞代步起飞了，在人类上天的路 上迈开了极其可喜的一步。后来阿代尔用了7年的时间，改进他的飞行器。 新飞行器增大了飞行功率，用了2台30马力的蒸汽机为动力，结构上也作了 相应的改进，增大了翼面，提高了升力。1897年10月，克拉·阿代尔应法 国军官们的邀请，进行飞行表演。在这次飞行表演中，他的飞行器摔坏了， 阿代尔也为推进航空事业的发展作出了牺牲，他只给这架飞行器留下了一个 大家熟悉的雅号—飞机。
内燃机的问世对航空的发展产生了重大的影响。1876年德国工程师奥托 成功地制造了第一台四冲程活塞式内燃机，他把进入汽缸前的空气和可燃气 体的混合物预先进行压缩，其效率高达14％，取得了内燃机技术的第一次突 破。
奥托的内燃机使用煤气作燃料，煤气的热值低，又需要庞大的煤气发生 器和管道系统。1883年德国工程师戴勒姆成功地改进了轻型汽油发动机。两 年后，德国工程师卡尔·本茨把汽油机用作汽车动力，这种首次实用的车辆 动力，给飞机提供轻型动力创造了条件。
1891年，美国数学、物理学和天文学教授沙缪尔·毕尔庞特·兰利对航 空产生了兴趣。他首先从研究空气动力的基础开始，后来开始制作模型飞机， 1899年在郊外进行滑翔实验，以每秒数米的速度飞行了110米。1903年，兰 利同助手查尔斯·曼雷工程师请人帮助设计，自己制造了一台活塞式五缸气 冷发动机，发动机结构新颖，总功率52.4马力，在当时，这是一台性能优良 的发动机。年已69岁的兰利根据他的模型设计并制作了飞机，重量不超过 45公斤，用可产生12马力的汽油发动机做动力。10月7日，在弗吉尼亚州 的步玻多玛克河上空进行试飞。兰利把飞机放在船的平顶上，由曼雷工程师 驾驶。试验时，由于操纵性能差，飞机一离开船台，就一头栽进水里，曼雷 被救起，幸好没有受伤。
当时，美国对飞机能否成功，议论纷纷，莫衷一是。兰利试验接连失败， 岁月蹉跎，他年届古稀，韶华流逝，没有能等到试验成功，便去世了。几年 后，美国的寇蒂斯重新改装了他的飞机，换了轻型发动机，加上两个浮筒， 飞机借本身的动力、离开了河面飞起来了。这是后话。
在兰利试飞失败两个月后，莱特兄弟成功地进行了世界的首次飞行。
举世闻名的美国航空先驱、飞机发明家和美国的自行车制造商威尔伯·莱 特和他的弟弟奥维尔·莱特从1896年起就立志飞行，兄弟二人亲密无间，潜 心研究前人的滑翔机、模型飞机制造和飞行的宝贵经验，认真分析了他们失 败的教训，兼收并蓄，矢志不渝，在飞行的生涯上，开创了飞机的历史。
一、喜欢动手动脑的小兄弟
莱特一家居住在美国俄亥俄州的工业城市迪顿。哥哥威尔伯·莱特生于 1867年4月16日，弟弟奥维尔·莱特生于1871年8月19日。莱特家兄弟 五人，他们是：路易、罗林、威尔伯、奥维尔和妹妹凯特。
莱特兄弟的祖父汤玛斯·莱特是在美国独立后的1805年移民到美国的。 父亲密尔顿·莱特就读于神学院，毕业后担任了牧师，属于一个小宗教团体 莫拉比亚派，是该派的负责人。密尔顿是一个有教养、心地善良、助人为乐 的人，而且，从来不强迫他人办任何事情。同时，他也是一个书籍收藏家， 并教导孩子们要好好读书。
作为一个宗教团体的负责人，密尔顿的收入却很少。所以，莱特一家养 成了勤俭和朴素的作风。密尔顿经常教育他的孩子，财产是毫无价值的。后 来威尔伯和奥维尔都从未利用过自己的聪明和才智赚大钱，可以说这完全是 他们父亲教育的结果。
莱特兄弟的母亲苏珊·凯塞琳·果纳是一个德国造车木匠的女儿。他们 一家是从德国专制统治下逃脱出来，搬迁到美国居住的。母亲精明能干，非 常贤慧。她还十分擅长干木匠活，有时在家里也干一些木匠活。但是，到了 中年，她的身体就不行了，所以，孩子们必须要帮助她干一些家务劳动。
威尔伯小时候就非常喜欢读书，也很爱好运动，是一位小有名气的花样 滑冰能手。在他10岁时，有一次因滑冰把嘴摔坏了，上齿的门牙全部脱落。 从那以后，他就不上学了，而留在家里，负责照顾身体衰弱的母亲。
弟弟奥维尔比哥哥威尔伯小4岁半，是一个非常调皮的孩子，经常逃学。
兄弟二人的性格截然不同，但两人的智慧合作却是少见的。也许是由于 遗传基因的关系（他们的祖父汤玛斯·莱特制造的载货车，既坚固又耐用以 及母亲做木匠活的特长）两兄弟都喜欢机械。这两个小家伙，从小就喜欢拆 拆弄弄，他们对拆卸旧的时钟、磅秤等最感兴趣。
有一天，母亲洗完衣服回来，一进屋就皱起了眉头，满屋子散落着弯曲 的铁钉、断落的发条、生锈的刀片以及一段段的铁丝，使人无从下脚走路。
“哎呀！这些小家伙弄得满屋子乱糟糟的，真是……威尔伯、奥维尔， 快来收拾干净。”妈妈喊着，但是听不到两兄弟的回答，他们到哪里去了呢？
母亲吩咐刚放学回家的路易和罗林把弟弟们找回来，兄弟二人遵命而 去，过了好一会儿，两人相继回家。
“妈妈，我找不到他们。”
“不在强尼家，也不在爱德家，不知道到哪儿去了。”
弟兄俩分别向其母亲诉说了寻找情景。
“那就怪了！嗯，我想一定是在后面的小仓库里，……”母亲推测着说。 她随即推开厨房的门，走到后院去，路易和罗林紧跟在后面。
当走到小仓库门口时，母亲把手指竖在嘴唇上，示意他们安静，然后轻 轻地去叩门。
“谁？”
“是不是妈妈？”
里面传来小兄弟的问话，他们果然在里面。
“是爸爸！”母亲故意压低噪子，学着男人的声音。
“噢！爸爸回来了！”威尔伯和奥维尔同时兴奋地冲出来。
“咦！”
“爸爸呢？”
母亲仍然模仿男子的声音说：“你们两个赶快去把屋子收拾干净。”
孩子们见此状，都大笑起来。
“威尔伯，我知道那一地的东西全是你的，以后再这样，我就把它全扔 到拉圾桶里去。你知道，爸爸后天就要回来，要赶快把家里收拾干净，免得 让他生气。”
威尔伯立刻表示歉意说：“好，我马上就去，那些都是我的宝贝呀！”
“我也来帮忙。”奥维尔跟着说。
由于收拾威伯尔的宝物，那天晚上的晚餐比平时晚了很久，太阳早已落 山了，一家人才坐到餐桌旁。
在莱特一家居住的迪顿市有一种风俗，每逢春季，大家都喜欢放风筝， 彼此比赛，看谁的风筝放得高，尤其是孩子们的兴趣更浓。
威尔伯弄来许多竹子，扎制风筝。他先把竹子削得细细的，然后扎成各 种形状，再糊上一层纸。威尔伯还在纸上画上星条旗或各种鸟类图案，并涂 上颜料，风筝的样子非常别致。他制作的风筝能飞得比别人的风筝更高，人 人都很羡慕。可是，就是学不到他那一套制作技巧。
有一天，奥维尔问道：“哥哥，为什么我们的风筝会飞得那么高，别人 都赶不上我们？”
“我想是因为竹篾细、体重较轻的缘故。”威尔伯答道。
奥维尔又问：“可是，风筝在逆风的时候被吹成弓形，反而上升得更快， 这是什么缘故？”
“这……我也搞不清楚。”威尔伯回答不了弟弟的问题。年幼的威尔伯 不懂得曲面比平面更具浮力的道理。
有一天，威尔伯和奥维尔在外面放风筝玩累了，就躺在像地毯似的绿草 上休息。威尔伯仰望着天空，看到有两只老鹰翱翔在天空，一会儿，拍着翅 膀自由飞翔，一会儿，突然转换一个方向，翅膀张开着，一动不动地向前滑 翔，显得逍遥自在，毫不费力地在空中遨游。
“啊！你看，那老鹰多自由，要怎么飞就怎么飞，完全随心所欲，假如 我们也象老鹰那样在天空中飞来飞去，那该多好啊！”威尔伯对躺在旁边的 弟弟说。
“人也能像鸟一样在天空中飞吗？”奥维尔对哥哥会有这种奇怪的想法 很惊讶，不禁反问一句。
“假如我们身上也装上一对翅膀，不就可以飞起来了吗？”威尔伯解释 着。
“对！只要装上一对翅膀，就可以像鸟一样到处飞翔了，不过，……”
奥维尔的话还没说完，远处传来大哥喊他们回去吃晚饭的声音。充满幻 想的俩兄弟，站起身来，拿着风筝，往回家的路上奔去。
在吃晚饭时，奥维尔把三哥威尔伯的想法告诉了大家，引起了路易和罗 林的大笑。
“人怎么能飞上天呢？简直是梦想！”路易断然地予以否定。
“鸟有翅膀，所以才能飞，人的身体这么重，即使装上翅膀，也飞不上 去啊！”罗林附和着说。
倒是母亲非常理解她的威尔伯，她知道，威尔伯从小就喜欢各种机械， 又富于幻想。虽然想飞上天空的想法似乎有点荒谬，不过威尔伯的想法不无 道理。牛顿发现了万有引力、瓦特发明蒸汽机、哈格里夫斯发明纺纱机都是 先有幻想，然后才出现发明成果的嘛！母亲阻止了路易和罗林对威尔伯的讽 刺和嘲笑，威尔伯只是低着头吃东西，一句话也没说。
