日本:透过舷窗看富士山(6)
老年间人穷志短、信息有限,许多外来词需经俄、日这两个“脱亚入欧”的二毛子批发周转。日本人说英语本来就发音奇特,加上他们管“信件”叫“手纸”,所以由日本传入中国的“干部”、“共产”等外来词就颇为可疑。
1847年马克思把“正义者同盟”改组为“Communist League”,意思是“社员同盟”、“公社社员同盟”、“合作社社员同盟”或者“社区者同盟”。可日本人愣把它翻译成“共
产主义者同盟”并将其纲领翻译成《共产党宣言》。而马克思使用英语Communist(复数Communists)、德语Kommunist(复数Kommunisten)的含义里面只有“公社”,没有“共产”。这就像留法先驱把Commune de Paris翻译成“巴黎公社”,而不是“巴黎共产”。1949年毛主席住进北京与世界直接沟通,开始把他领导的社会改革称为“人民公社”。
房地产大腕潘石屹在水关长城盖了一片西式大房子,取名叫“长城下的公社(Commune by The Great Wall)”,还获得2002年威尼斯建筑双年展“建筑艺术推动大奖”。潘石屹的太太出身英国剑桥,他使用的Commune和马克思1847年使用的是同一个字。
我的日本朋友讲英语普遍发音古怪,让我联想起清华、北大、北外的一些语言专业愿意到江浙一带特招说吴侬软语的学生,一方水土养一方人。1937年日本人才用英语取名字,那年取得最好的首推Canon相机。Canon的发音源于日语中的“菩萨”,用在光学产品上演绎成“佛光普照”。Canon的英文意思除了宗教,还有法律,全都是和世界接轨的顶级含义。
“松下”的英文名字原来叫National,后来觉得“民族”过于狭隘,于是模仿泛美航空(Pan America)改叫Panasonic。樱花(Sakura)更为民族,现在已经改叫Konica。
丰田汽车公司一向以英文“轿车(Car)”的字头“C”为轿车命名,以此和盎格鲁-撒克逊人接轨。如世纪(Century)、皇冠(Crown)、光冠(Corona)、花冠(Corolla)、追击者(Chaser)、塞利卡(Celica)、卡利纳(Carina)、疾驰(Corsa)、克利西达(Cresida)……
全盘西化的日本人最近发现丰田TOYOTA的名字太土,于是重金邀请世界名人给丰田重造新名。根据潮流要求新名不能超过5个字母、3个音节,要好听、好看、好念、好记、好写,要含义诡谲莫测,让人遐思、又匪夷所思。经过反复论证,在众多竞争者中选中“ LEXUS”。
日本人看中LEXUS不仅因为字典里没有,而且写来具有美学价值,听上去悦耳,发音性感、节奏感强,一眼看去浑然一体。以字母“L”开始顶天立地、一柱擎天。字母“X”十字居中,像少女的小蛮腰。小写的“S”殿后,舒缓流畅,阴柔娇媚,余音不绝。
据说丰田公司老板亲自驾LEXUS车横穿北美大陆,从东海岸到西海岸,人如潮涌、观者如堵,可就是没人知道LEXUS的准确来历。有好事者翻遍手头的所有字典,说该字可能来自《罗马法》,于是母以子贵,LEXUS车也愈加神秘。几年后,LEXUS 打进中国市场,中文注册名叫“凌志”。后来丰田觉得“凌志”颇似小人乍富,除了有钱一点文化含量都没有。于是遍访高人,开始在CCTV重打广告,崭新的名字叫“雷克萨斯”。
在美国注册专利最多的是IBM,名列第二的是Canon相机。他们的生存理念部分来源于我爷爷信奉的佛教哲学,“慈悲为怀”,“有容乃大”被Canon诠释成菩萨的“万物共生”。所谓“共生”——就是为了大家的利益一起生活,消除文化、风俗、语言、种族造成的种种隔阂,建设众生平等的和谐社会。
缅甸:昂山和他的女儿(1)
1919年,布尔什维克在莫斯科成立共产国际,新生政权为反抗丘吉尔“把苏维埃扼杀在摇篮里”,斥巨资到殖民地、半殖民地国家发展共产党,给各国党领袖提供经费,把他们的子女接到莫斯科接受教育,培养接班人。苏联宣传“十月革命”武装夺权“一炮成功”,帮助第三世界建党、建军、建军校,提供军火、顾问,鼓励各国武装斗争,“枪杆子里面出政权”。
很多亚洲国家长期处于西方殖民主义统治之下,许多进步人士与殖民当局积怨尤深。二战前后,一些人对英美盟国采取“非暴力不合作”态度,被统治者看作破坏统一战线而锒铛入狱,其中最著名的首推印度的“圣雄”甘地。此外还有采取激进做法的“恐怖分子”和与日本合作的“通敌人员”。在这两个极端之间,是数不清的其他声音——温和、复杂、含混不清,不停地在两大阵营之间摇摆不定。
一、德钦昂山
缅甸夹在“非暴力不合作”的印度和“全民抗战”的中国之间处境尴尬,特别是这时期的共产国际号召各国共产党“武装保卫苏联”。强大的中国远征军和英美并肩抗日,半脑袋法西斯思想的蒋介石出任中国战区总司令,下辖印度支那和南亚次大陆,被英美看成第三世界反法西斯的领袖。古老强大的中国文化自古就对东南亚影响巨大,各地的优秀分子大多仰慕华夏文明。2000年2月,我到佤邦绍帕采访一个乡村警察,他所受的最高教育是在思茅公安局进修过三个月。这个缅甸警察到过的最大城市就是思茅,他知道世界上有两个城市非常巨大,第一个是景洪,第二个则是昆明。
德钦昂山是1991年诺贝尔和平奖获得者——昂山素季的亲爸爸,昂山素季是当今缅甸最大的反对党“全国民主联盟”总书记,德钦昂山则是缅甸反英、抗日、争取国家独立的“国父”。
1915年2月13日,德钦昂山出生在缅甸马圭县那卯镇一个佛教家庭,原名貌腾林,后改昂山。参加“我缅人协会”创建缅共时改名德钦昂山,他还有日本名字叫做缅田门义。
昂山幼年在寺院中接受小乘佛教,靠奖学金进仰光大学,任仰光大学学生联合会执行委员、宣传部长、《欧威》杂志社编辑。1936年2月与吴努一起领导学生罢课。由于《欧威》杂志刊登反英文章,昂山被学校开除,沦为职业革命家。以后随着不断入狱,昂山对英国殖民者的仇恨也日益加深。
1939年8月15日,德钦昂山、德钦拉佩(又名波莱雅)、德钦登佩(又名吴登佩敏)、德钦巴罕、达塔等人在共产国际和中共帮助下秘密成立缅甸共产党,昂山出任缅共总书记。
1940年8月8日,昂山化名为唐龙祥乘挪威船从仰光前往阿迈,计划经上海前往中国腹地,再转道延安拜见苏联的共产国际代表。可由于没和中共代表接上头,昂山接受日本“铃木上校”盛情邀请,转道去了日本。
1940年11月12日,昂山一行抵达日本密谋反英,在日本指导下详细商定《缅甸独立纲领》。1941年3月3日,昂山乘日本邮轮秘密返回缅甸,把在日本草拟的独立纲领提交人民革命党讨论。
1941年3月10日,在日本帮助下,昂山率德钦拉佩、德钦巴姜(又名波拉扬)、德钦埃貌(又名波莫)、郭吞形(又名波仰奈)、吴奈温等“三十志士”乘日本邮轮返回日本进一步接受政治教育。珍珠港事件前,被日军派到日本占领下的台湾、海南岛,学习军事知识,进行武装训练,“三十志士”成为缅甸独立的骨干力量。其后,他们秘密潜入现在的泰国首都曼谷,歃血为盟,成立“缅甸独立军”,昂山担任副总司令,开始正面对英作战。这支军队跟随日军一同前进,接管占领区的地方行政。
1941年12月7日珍珠港事件后,昂山将“缅甸独立军”改组为“缅甸国防军”,自己出任上校司令,继续与日本合作。1943年3月11日,应日本官方邀请,昂山与巴莫、登貌、德钦妙一道访问日本,在亲日政府的巴莫傀儡政府中担任国防部长。1943年3月22日,他亲自到日本东京接受天皇颁发的三级日升勋章。1944年9月4日,在仰光再次接受日本天皇一级崇高瑰宝勋章。
缅甸:昂山和他的女儿(2)
1944年6月6日诺曼底登陆后,国际形势转向盎格鲁-撒克逊人,加上中国远征军的强大压力,1945年3月27日德钦昂山发动反日起义,亲自担任“反法西斯同盟”主席,率缅甸“国民军”协助盟国作战,直至日本投降。
二、女儿获诺贝尔和平奖
1945年9月日本投降后,昂山组建“缅甸爱国军”, 后改“人民同志军”,自己一直担任司令;1946年1月,又把“反法西斯同盟”改名“反法西斯人民自由同盟”,昂山再次当选主席。1945年3月至1946年昂山出任缅甸行政委员会副主席,实际权力等同内阁总理。单从昂山不断变来变去的名字看,随时可见中国的影子。缅甸独立设计的国旗,都照搬当时中华民国的样式。时至今日,佤邦最高领导也是五个常委。而果敢的行政机构更与云南各县如出一辙:宣传部、公安局、禁毒处、党委、妇联、青年团……使用的硬通货都是人民币。
1946年11月8日,昂山向英国政府提出缅甸独立,亲自率领代表团访问伦敦。1947年1月27日,与英国首相艾德礼共同签订《昂山——艾德礼协议》。
在中国人的帮助下,昂山恩威并施,将缅甸本部和山区少数民族统一到一个国家范畴。1947年2月12日与少数民族首领们签订了《彬龙协议》,获得广泛社会基础。同年4月召开选举制宪会议,他的“反法西斯人民自由同盟”在202个席位中赢得196席。
1947年7月19日,昂山在“部长会议厅”召开“部长会议”,被闯进来的杀手当场刺死,留下不到两岁的女儿昂山素季。
昂山将军的家人把昂山素季养大后,送往英国留学,毕业于牛津大学。
昂山素季学成归国后积极促进民主政治,组建缅甸最大的反对党“全国民主联盟”并出任总书记。在盎格鲁-撒克逊人支持下反对缅甸极权,获得1991年的诺贝尔和平奖。
泰国:雷雨田和他的部队(1)
雷雨田将军家住金三角的“美斯乐”,听名字就知道和鸦片有关,中国人发明了烟榻,“美斯乐(美死了)”这么雅的名字只能出自汉语。当初二大妈要我留在加州、Orit让我去以色列、穆罕默德请我定居开罗、Kiki陪我在普罗旺斯喝红酒……可我就舍不得我的汉语。汉语中的有些词发音性感,写下来好看,听上去悦耳,就像酒后泡在大浴缸里的周身享受。
雷将军家住一座两层小楼,房子完全是现代的建筑材料,院内有许多花,两只哈巴狗,
其中一只颇似猴子。雷将军身材很高,腰板很直,个子至少在一米八以上。以下文字根据2000年7月24日我在美斯乐的日记整理,当时我俩讲的是汉语、听的是汉语、记的也是汉语,事后没作任何修饰。万一有何不妥,一定是我没听懂将军的泸西口音。责任在我,而不在雷老将军。
一、“我一生三次撤退,没脸见人呀!”
我1907年生人,云南泸西人,现在叫建水。我是昆明长大的,败军之将不给祖宗丢人,所以取了个假名“雷雷”遮羞,拆开来成了“雷雨田”。我一生三次撤退:打日本撤退,徐蚌会战撤退,联合国压迫我们从缅甸撤退……没脸见人呀!
小时候我不安分,离经叛道。总以为自己家乡不好,觉得这也不好,那也不好,这山看着那山高。民国二十三年(1935)我离家出走,到南京宪兵学校找老乡朱培德前辈。“九一八”以后,我整天就想报效国家,打日本。打日本一直打到最后,我自己成了反革命,又因为反革命跑到美斯乐。去年世博会我回了趟昆明,可世博会上看不到外国人。
民国二十五年(1937),卢沟桥事变让蒋委员长忍无可忍,再也没有和谈余地。“八一三”是我们主动,日本人要三个月灭亡中国,蒋委员长说那就打上三个月让世界看看。现在检讨起来战略上不成熟,不该选择在上海硬拼,把中国的精锐都用上了,而我们火力不如日本,损失太大。
淞沪战役山本五十六的两条名舰都很先进,我们的炸弹扔上去就弹开了。日本飞机炸完我们可以飞回去钻进船的肚子里面,躲起来。最后,中国飞机拼了命,尾随着也飞进去,和敌人同归于尽。中国飞机把日军旗舰“出云”号都炸伤了,日本人这才把它开回日本修理。
日本人的飞机好,我们性能差,在天上撞敌人。日本的坦克好,国军不知道什么是坦克,士兵冲上去用刺刀戳瞭望口,他关上了,我们就用机枪打。士兵身上绑了手榴弹,要和日本人同归于尽。
二、我当兵最耻辱的一天
当时守南京城的是我们宪兵。日本人一条街、一条街打到中华门,点燃房子,再依托中国民房步步为营。中国精锐部队集中在上海、苏州、无锡一带,杜聿明率领中国第一个装甲团全拼在里面。国军损失很大,南京的守城部队十分残破。12月13日我们奉命撤离首都,是我当兵最耻辱的一天。
我们跳进长江,北方人把高粱秆捆起来,用钢盔划水,我们南方人开始只会用木板浮在水上。胆小的人开始喊救命,我知道那个时候最需要沉着,只有沉着才能救自己。我们2万多弟兄跑到瓜洲上,瓜洲只有两个出口,其他地方都是沙滩,人上去一动,就会陷进去,沙的压力很大,马上能把活人闷死。一个多星期后,我们把草根都吃完了,日本兵舰在两个出口交叉巡逻,巡逻舰上有小飞机,而我们只能从这两个小口出去。
日本人向我们喊话:“只要不跟老蒋,可以照样在部队上工作!”“愿意回家的给50块大洋!”50块大洋相当国军中尉一个月的工资,我一听就不信。可乡村兵没见过世面,听说给钱就出去了。我们300人坚持不出去,宁肯饿死也不出去。
出去领大洋的国军弟兄全都被日本人抓住,关了起来。不给饭吃,关了6天,拉到江边用机枪打,用手榴弹炸,一层一层倒在地上。压在底下的没被打死,逃回来两个,我们剩下的300人听了下定决心,要和日本人拼了。
泰国:雷雨田和他的部队(2)
我们团结一致,找个当地人去和日本人说,让我们这些难民出去。日本人要进来检查,我们说可以。当地人知道怎么在瓜洲的浮沙上走路,用竹竿拄着走,轻轻地走。日本人马靴马刀,一迈步就往沙里陷,吓得马上退回去了。我们都穿着便服坐到船上,穿军服的手持武器藏在船下层,准备靠上去抢日本人的军舰。
想不到12月18号以后日本人开始松懈,根本没人过来查我们这条破船。我们就这么混过
去了。没和日本人拼成命。
日本人作战喊口令,像在操场上,说射击就齐射,说拼刺刀就拼刺刀,绝对服从命令。日本人从不夜战,天黑以后不开枪,大概担心子弹自伤。坦克就停在路中央,我们甚至可以爬到坦克上玩玩。夜里,日本哨兵竖起成捆的高粱秆,躲在后面避风。你不惹他,他就不理你。我们给日本哨兵的高粱秆上挂个白布条,告诉后面不要说话,静悄悄就能混过去。白天绝对不敢走,天一亮日本人肯定开枪,而且绝对百发百中。我们就这样一直靠双脚摸黑走路,一直走到信阳、汉口、滁州。那时候国家虚弱,还老打内战。
三、原始森林不见天日
第二次撤退是徐蚌会战(淮海战役),毛泽东说的“李弥邱清泉兵团”就是我们——当年的抗日铁军。
李弥将军是云南腾冲人,第8兵团在云南蒙自被解放军击溃后,第237师709团的2000多人渡过元江进入缅甸。当时缅甸刚独立两年,政府的控制力还没有到达缅北。即使到现在,缅甸北部果敢、佤邦……六个自治区也未见得听仰光政府的,缅甸政府对他们的影响还不如云南一个县。中国人不善于运用资源呀!其实清朝以来中、缅之间就没划分边界,当地人说中文、写中文,做梦都盼着归化内地。东南亚社会历来混乱,到处都是土匪武装,国军是正规军,训练有素、武器精良,中国远征军打遍南亚无敌手。印度、缅甸、越南本来就是国军光复的,名正言顺接受过日本投降!
1951年春节,李(弥)司令长官撤到猛撒,正式宣布“云南省政府”、“云南绥靖公署”和“云南人民反共救国军”总部成立。李司令长官率国军“反攻云南”一举成功,一度光复沧源、耿马、双江、澜沧等县。老总统(蒋介石)还给我们空投了给养。
李司令长官的势力范围迅速扩展,北到密支那,南抵泰国清迈府,东达老挝山区,面积20多万平方公里,超过七个台湾。队伍也增加到3万多人,连盘踞山头的土匪、土司武装也纷纷前来归附。为了便于国际空投,李司令长官在湄公河西岸峡谷中修了江腊机场。小总统(蒋经国)还亲自飞到江腊机场,视察我们的国军部队。
李司令长官在猛撒开办“军政大学”,轮训下级军官,在东南亚各地招收学员,抵抗苏俄的扩张。学校学员最多时有2000人。这时缅甸政府全面照搬苏俄制度,连政府都改名叫“部长会议”。亲苏俄的缅甸政府几次围剿国军,都被国军打得望风而逃。
缅甸政府兵败后向联合国控诉“国军”侵略。联合国大会作出“一切外国军队必须撤出金三角”的决议,老总统(蒋介石)被迫下令从金三角撤军。从1953年11月7日到1954年6月3日,陆续有6750名国军撤到台湾。民国政府向世界宣布已经从缅北撤回全部军队,没有撤回的与台湾没有任何关系。
50年代末,周恩来主张“和平共处”、“胞波情意”,解放军和缅甸政府联合划分边界。解放军进入金三角,帮助缅甸政府“跨境作战”。江腊机场也被解放军占领,联合国又作出相同决议,老总统再次下令残留人员全部“撤台”
1961年1月我在大其力路西,属于路西的第5军。他们都认为解放军不敢“跨境”,可我认为解放军一定“跨境”,凭着这点警惕,我才保住弟兄们的性命。第5军军长段希文将军是云南人,我们云南人多已在当地成家,谁都不愿意离开云南“撤台”。国防部撤销“云南人民反共志愿军”番号,把我们归入违犯军纪、擅自脱离部队者。
泰国:雷雨田和他的部队(3)
我们失去经济来源后只能另谋出路,倾巢出动,打通萨尔温江走私通道。从金三角到大其力,武装护送马帮到越南、老挝、泰国、缅甸走私各种商品。当时各地都有土匪武装,还有美国培训的寮国(老挝)王保部队。这一带本来就是清朝领土,我们国军打败了日本,从汉奸手里收复失地,理所当然是金三角的主人。保土护民是军人天职,商队拿了我们“国军”文牒,碰上土匪就没人敢抢。可是“韩战(朝鲜战争)”以后美国害怕再死人,不愿承担国际义务。1962年又撤走我们3个连,故土难离,弟兄们哭着上了飞机。我看不上海岛台湾。
可国防部说如果不走,美国就不支持。原始森林不见天日,我们的全部兵力只有3个连。
四、中华就是——中间的精华。你我就是!
民国二十五年爆发“卢沟桥事变”,十万青年十万军,一寸山河一寸血。“韩战”中斯大林要控制中国,毛泽东去莫斯科,斯大林甚至不愿和毛泽东拍合影。毛泽东一怒之下说中国人民一家翻身不算数,“无产阶级只有解放全人类,才能最后解放无产阶级自己。”“全世界无产者联合起来,打败美国侵略者及其一切走狗。” “七亿中国人民是越南人民的坚强后盾,辽阔的中国领土是越南人民的可靠后方。”毛泽东动用中国一切资源支持越南、老挝、柬埔寨、缅甸、泰国的游击队一起造美帝的反。
缅共、泰共游击队在泰国杀了清莱省省长全家。泰国是佛教国家,对苏俄那一套一点不懂。政府军只会正规作战,根本不是游击队的对手。我们一个冲锋就把清莱省光复了。打下来一看,政委、指导员、教导员、驾驶员、卫生员、炊事员……全是苏俄那一套。从文件到唱的歌词,这些东西现在还放在泰国内政部展览。
泰国副国务院长、陆军司令、警察总监巴帕原来一直很温和,看到这些一脚踢翻桌子,全力支持我们干。我们的番号是5735部队。此前,泰国只承认我们居住但不是公民,这之后,泰国立即给我们公民身份。对付泰共我们有丰富经验。缅共、泰共是游击战,国军的游击战才是专业水平。
越南、老挝、泰国订立《九国公约》联盟防守,总部设在泰国曼谷。泰国被各种势力包围,军队软弱。看我们纪律森严,辟出一块地让我们驻扎,把我们当做守土卫国的子弟兵,坚决不让我们“撤台”。在泰国政府支持下,我们集中所有的男女,一共有15000人,以后大陆躲避文化大革命逃出去的中国人也都陆续加入我们。我们把这块靠血汗打出来的土地叫“美死了”,以后文雅成“美斯乐”。
段希文将军过世后,我一个人负责5735部队,我只穿便衣,不穿军装。我们中国是“礼义之邦”,西方国家则是“利益之邦”。泰国受中国文化影响深厚,现在泰国人还把我们当做老前辈,称我“霍拉”,“霍拉”是最高领导的意思。他们习惯叫我雷将军,可家乡昆明电台一直叫我们“蒋残匪”,“四人帮”倒台后才改口叫我们“泰国地方武装”。
我们当时没钱买米,就学习曾国藩“以兵护山,以山养兵”。从泰缅边境大其力到密支那,我们控制的面积最小的时候有三个台湾那么大,最大时大概超过七个台湾。金三角没有道路,一山到一山鸡犬之声相闻,走路得一整天。
这一带历史上就属于中国版图,所有土司誓死保留大清官印,也都会说中国话。每个山头都有“孔明营”,七擒孟获时诸葛亮找人问路,回答是“孟获、孟获”。诸葛亮听不懂,以为是人的名字,其实“孟获”就是一问三不知。金三角一条战壕一个“孔明营”,彼此联络打信号使用“孔明灯”。现在佤族、傣族都还把孔明灯当做联络工具。
英国人管“鸦片战争”叫“贸易战争”,英国的政策历来是“自由贸易是神圣的”。鸦片战争前,全世界普遍开始自由通商。清朝政府是唯一强大而拒绝自由贸易的中央政府,只接受进贡、朝拜、俯首称臣。最后勉强同意每船货物不得超过200箱,英国商人唯利是图,在中国什么值钱就卖什么。最终发现只有鸦片的含金量最高,每船可以获得最大的商业利润。
泰国:雷雨田和他的部队(4)
鸦片种植在金三角已经有200年历史,英国教给缅甸种植鸦片,然后卖给中国,运回大清政府手里的墨西哥鹰洋。英国鸦片商人最初都住在领事馆里,所以林则徐包围领事馆,破坏外交豁免惯例,引发鸦片战争。金三角社会动乱、币值变化大,各国各地又大不相同。老百姓把密支那大烟运到大其力换金条,再用金条买了货物用马帮驮回去,用货物换老百姓手里的大烟,这就是“金三角”的由来。
金条、大烟都是硬通货,穷山恶水需要保镖。有人要求派兵护送的,我们另收保护费,一般5%左右。他们种植,我们保护。我们要保持部队的纪律和战斗力,自己从来不做鸦片生意。
坤沙、罗星汉(美《读者文摘》称为鸦片将军)都是小娃娃嘛。他们打架都是我们出面给调停,谁不听话我就打谁。坤沙对我一直很尊重。坤沙的父亲是中国人,母亲是摆夷土司,碰上当地大队长欺负他,赶了两个骡子来找我。坤沙从未当过兵,打仗不行,只是跟我的警卫部队做生意。最初缅甸方面让他回去,他来问我,我让他回去,给他30条枪,他才敢回去。缅政府骗他去开会,逮捕了他,所以他恨缅甸政府。《论语·卫灵公》里写着:“道不同,不相为谋。”我现在不和任何人接触。但佤邦和坤沙的谈判就在我这里,他们在我这里都很讲礼貌。我们代表了华夏文化,最讲正义:“人不犯我,我不犯人。”谁侵犯我们,我们就坚决打谁。现在我们都有轻型自卫武器,专业的重型武器归泰国政府控制。
我这个小村有1500赉,相当于1600平方米,人口6000多。附近还有几个村子,都是打泰共得来的地盘,土地属于泰王国,使用权归我,这是泰国政府的政治处理。
联合国的问题一直是强权政治,欺小怕大。旧中国的问题是政治不修明,害人害己。中国有人口、有土地资源、有工商文学……世界财产全在中国人手里。中国人的“社会关系法”比欧美的契约更行之有效。我们5735部队实际上相当于英国的殖民军,文化水平绝对高于当地土匪武装,但我们的文化修养比以色列差许多。这就是二次大战后以色列平地建国,我们只能当移民的综合原因。我们部队要有你这样的文化就好了,那是一个有七个台湾大的国家……你去过以色列,要搁古代,你就是军师。
我写一幅字送给你,叫政治修明,中国万岁!
年轻人,我很喜欢和你讲国语,已经很长时间没这么掏心窝子了。你知道什么叫“中华”吗?中华就是——中间的精华。你我就是!
远东太平洋:好玩的事,好玩的人(1)
我一直鼠目寸光地把第二次世界大战看成是人类历史上最好玩的一场战争:好玩之“点”一个集中欧洲地面战场,另一个就在远东太平洋。好玩的事必定有好玩的人参加,否则就会变得没有意思。按照苏联元帅索科洛夫斯基评价,英国的蒙哥马利就十分无趣:“第一不抽烟;第二不喝酒;第三不玩女人……那平时他干什么呢?”印度战区的亚历山大、蒙巴顿,中国战区的蒋介石、史迪威显然也不够好玩。特别是大中国战区司令蒋介石,平生只写毛笔正楷,连大名都叫蒋中正。名如其人,表字介石,一辈子折冲樽俎、中流砥柱。娶美国毕
业的基督教太太宋美龄,让长子经国入赘苏联女工蒋方良 (费娜),派次子纬国到德国发展,既经又纬,八面玲珑。他自己和青红帮藕断丝连,留学日本,再以黄埔中介其间,哪一派都有他投资的绩优股。
一、山本五十六
仅从相貌上看山本五十六就和大龅牙、罗圈腿的一般“鬼子”有很大区别,在鬼子圈儿里属于堂堂一表、凛凛一躯一类,让女人看着就喜欢。女人好比土地,生儿育女等生命的形态决定于男人的染色体和基因。山本五十六小时候本来叫高野五十六,以后过继给山本家族,才改名山本五十六。
山本他爹高野贞吉本来也不姓高野,而姓长谷川,是本州北部新泻县长冈村人,是当地体魄生猛的著名武士。长谷川贞吉高大威猛、精力旺盛,娶了高野家的大闺女,入赘高野家做上门女婿。长谷川贞吉的老丈人高野连举五朵金花,嫁给长谷川贞吉的大闺女操劳过度,夭折于床帷之间。老丈人高野索性再接再厉把最小的花骨朵也嫁给长谷川作填房。从今天的实践结果看,老夫少妻很有优生的科学道理。我小时候在什刹海老宅养了很多鸡,老公鸡和小母鸡“伏羲、伏羲”之后,不仅生蛋超过平均值,孵出的小母鸡也明显多过小公鸡。如果反过来,小公鸡“伏羲、伏羲”老母鸡,不仅产蛋量骤减,孵出来的也净是干打鸣不下蛋的赔钱货。“百善孝为先,论心不论事,论事贫家无孝子;万恶淫为首,论事不论心,论心千古少完人。” 长谷川贞吉连采高野家一大一小两朵金花,感激涕零,顺势随老丈人改姓高野,改称高野贞吉。
“不孝有三,无后为大”,高野贞吉和花骨朵孕育山本五十六的时候,正在东京新泻县当小学校长,作为知识分子,自然对花骨朵和风细雨、胎教充足。高野贞吉威猛且经验丰富,和昔日的小姨子老夫少妻极富激情,生育的孩子也十分健壮。电影《山本五十六》一开始有这么一个镜头,山本以年近花甲的高龄,和船家打赌在船头做三角倒立,可见其父母当初做胎时功力不浅。
1884年高野贞吉老年得子,为纪念自己56岁大寿,遂以“五十六”命名儿子。高野五十六由于家境贫寒,稍长后过继给长冈名门山本家族,山本是长冈武士世家,从此改名山本五十六。
与此同时,54岁的老罗斯福在纽约生下富兰克林·德拉诺·罗斯福(Franklin D.Roosevelt),罗夫人比老罗小26岁,也是一只“伏羲伏羲”的小母鸡。他们孕育的FDR哈佛毕业,是唯一蝉联四届、最终死在任上的美国总统。珍珠港事件发生后,“FDR五十四”对“Yamamoto五十六”庄严宣战,出钱、出力率领人类打法西斯,如《圣经》所推崇的“像毒蛇一样机敏、像鸽子一样善良”。
如此看来山本五十六很像我们《三国演义》里不停换爹的“人中吕布”。按照虎牢关三英战吕布,张飞破口大骂吕奉先的说法,山本五十六显然也是“三姓家奴”。
山本五十六自幼抑郁躁狂、敏感多疑、为人倔强、寡言实干。由于生活拮据缺衣少食,一次在朋友家好不容易吃白米饭,狼吞虎咽,因吃相饕餮遭人嘲笑:“五十六除了桌子上的铅笔什么都吃!”山本闻言不由动容,撅断铅笔吞进肚里,扬长而去。
山本五十六自幼继承家族武士道,1901年考入江田岛海军学院。毕业跟随“圣将”东乡侯爵参加1904年~1905年的日俄战争。东乡平八郎日本明治时代留学剑桥,专攻纳尔逊的“哥本哈根战法”。纳尔逊是英国海军名将,1758年生于英国诺福克教区教长之家,《海权论》的作者马汉专门为纳尔逊老兄写了《纳尔逊传》。
远东太平洋:好玩的事,好玩的人(2)
纳尔逊13岁参加皇家海军,在其叔叔任舰长的驱逐舰当实行生。后往西印度群岛、极地海域和炎热的印度洋服役。1776年任驱逐舰舰长,1778年任巡洋舰舰长,1793年任战列舰舰长。1797年晋升海军少将,圣文森特海战后荣膺勋爵。1798年任地中海分舰队司令,在阿布吉尔湾海战获得男爵爵位。1801年晋升中将,任波罗的海舰队副司令,在哥本哈根海战后升任舰队司令,晋升子爵。1803年任地中海舰队司令。1805年10月21日在特拉法加海战中重伤而死,死前冲入拿破仑的法、西联合舰队,并将其歼灭。《大英百科全书》称他奠定了不列
颠帝国上百年的海上霸权。
纳尔逊曾在西印度群岛、北美、地中海参加护航、封锁、登陆和保卫基地等各种海战。他作战勇敢,多次负伤,右眼失明、右臂截肢后仍坚持指挥作战。纳尔逊擅长孤军深入,把丹麦海军全歼在哥本哈根港内,创立“哥本哈根战法”。每次决战,他都身先士卒,在主桅高悬信号旗:“England Expects That Every Man Will Do His Duty(英格兰企盼每个男人都恪尽其责)!”这段旗语现在已演变成各国海军决战前的最终信号。东乡平八郎对马海战悬挂过这段旗语;山本五十六袭击珍珠港前也悬挂过这段旗语;尼米兹收拾日本海军时也使用这段旗语。
纳尔逊生前曾向英王表示,自己一生别无牵挂,只是希望自己一旦为国捐躯,政府能抚恤他身后的女朋友。可是纳尔逊在特拉法加海战中牺牲后,英国政府认为这些女人有损帝国声誉。纳尔逊留下的情人无人照顾,最终流浪街头沦落为“鸡”。
东乡平八郎十分崇拜纳尔逊,迷信“一艘百发百中之军舰胜过百艘百发一中之军舰”,因此十分注重平时演练。东乡每临大战都高悬纳尔逊旗语,只是民族性过于精细、画蛇添足,或者出于军国主义本性,成了:“皇国兴亡在此一举!帝国要求每个男人都恪尽其责!”甲午战争期间,东乡平八郎指挥炮舰“浪速”号,击沉中国租用的英国运兵商船“高升”号,一举消灭清军1000多人。
1904年~1905年日俄战争,东乡平八郎任日本联合舰队总司令,仿效纳尔逊勋爵的“哥本哈根战法”,偷袭辽宁的旅顺港和朝鲜仁川的俄罗斯太平洋舰队,将其全歼。俄国沙皇急调波罗的海舰队万里驰援太平洋,不料东乡在对马海峡潜藏设伏,以逸待劳,再次打出旗语:“皇国兴亡在此一举!帝国要求每个男人都恪尽其责!”再歼俄罗斯波罗的海舰队,俘获波罗的海舰队司令罗热斯特文斯基海军中将。
山本五十六喜嫖好赌,愿赌服输,自夸可以在赌桌上为日本赢来一艘战列舰。1923年赴欧美考察各国海军,沿途屡施赌技,因为赌技太高,成为有史以来第二位被摩纳哥赌场谢绝入内的职业赌徒。他赌博的格言是要么大赢,要么大输。这也反映了他日后偷袭珍珠港孤注一掷的军事思想。
大概源于海军传统,山本也有类似纳尔逊和克伦威尔夫人那样的性丑闻,可山本勇敢坦言:“哪有男人不饮食男女?”1904年,山本随东乡平八郎参加对马海战,在“日进”号上担任枪炮官,被炮弹炸掉两根手指。以后由于为人吝啬,嫖娼玩“全活儿”修指甲时,总是少付妓女两毛钱,被艺妓戏谑为“八毛钱”,谁都不愿和山本玩“全活儿”。
山本海军炮校毕业后,迅速成为首屈一指的战列舰专家。后留学哈佛,驾车环游美国,对美国先进的科学技术、法律制度十分崇拜。回国后在海军学院任教,教学相长,40岁开始学习飞行,任霞浦航空队总教官。其后任驻美国使馆海军武官,先后担任“五十铃”号巡洋舰舰长、“赤城”号航空母舰舰长。用“97”式舰载攻击机和“零”式战斗机轰炸上海、南京、武汉……
山本五十六胆色过人,主张“百战百胜不如一忍再忍”,是日本少有的有识之士——忍者。当愚昧的陆军叫嚣“大日本有大和精神”时,山本冷冷地说,别自视过高,美国也有精神,英国也有精神,还是去数数美国的工厂吧。面对国内的压力,山本一再宣称除非有绝对把握,否则不可轻易言战。清朝就是例子,随便宣战,随便战败,再随便割地赔款,祖宗多大的家底也禁不住女人和太监们折腾。男人好赌,必须认赌服输,否则就变成了小痞子。革命不会亡国,仅仅是资源的重新划分,而战败是要亡国的。
远东太平洋:好玩的事,好玩的人(3)
在政治上,山本五十六蔑视陆军的愚昧和短视,一直反对和德国结盟,主张与美国修好。“作为军人,既然天皇需要与美国开战,就必须打赢。”于是策划了珍珠港事件。在他一手指挥下,这个旭日般的帝国光芒四射,八面出击。短短六个月内,攻占太平洋海域超过三千多万平方英里的广大领土。在他死后很长时间,五角大楼都拿山本说事,提出极其惊人的庞大预算。
山本五十六一直认为,日本和美国开战最多只能支持6个月,所以主张对美突然袭击,迅速取胜,果断媾和。山本认为以美国为代表的盎格鲁-撒克逊人代表了世界发展的方向,任何与其做对的企图将给本民族带来毁灭性的灾难。他对中国人把United States of America翻译成“美国”十分担心,认为体现了中华大国的民族智慧和包容胸怀,表明中国人一开始就认识到这是一个“美好的国家”。对比之下,狂妄的日本人把“美国”译成“米国”。由于对历史潮流判断失误,最终成为世界上唯一连挨两颗原子弹的国家,其处境比萨达姆·侯赛因还惨。
我北大中文系的一对同学再婚,历史系同学送对联祝贺。上联是“夜袭珍珠港美人受惊”,下联是“两颗原子弹日德投降”,横批“二次大战”。可我跋涉的“二次大战”绝对没有对联上那么柔情万种。
二、尼米兹五星海军上将
切斯特·威廉·尼米兹(Chester William Nimitz)是美国五星海军上将,天生一头日耳曼人的漂亮金发,温和、安详,是德国移民的遗腹子。1885年2月24日出生于德克萨斯州弗雷德里克斯堡,年幼家境贫寒只能报考官费军校。他原本报考陆军西点军校,由于名额已满被迫转到安那波利斯海军学院,而在此之前,他甚至不知道有这么一所海军学校。
尼米兹家系是德国贵族,13世纪是萨克森带纹章的佩剑骑士,曾随远征军占领里加,加入条顿骑士团位及子爵。尼米兹家族几兴几衰,既有尼米兹上校在瑞典古斯塔夫国王麾下服役;也有尼米兹商人在汉诺威经营衣料。
尼米兹的父亲有风湿性心脏病,他在德克萨斯州奥斯汀一个美女安娜怀里播种后不幸夭折。美女安娜日后改嫁尼米兹的叔叔,生下遗腹子尼米兹。尼米兹自幼清苦,身穿卡其布衣裤,头戴爷爷的骑马小帽。开学头一天,富有的同学就把他暴打一顿,把他的小帽扔进污水之中。
高贵的日耳曼骑士血统,爷爷成年累月讲海的故事,叔叔是当地最好的工程师,这一切促成尼米兹出类拔萃,知识、技能、胆略和判断力,直到戴上五星海军上将的金沿大盖帽。
1905年尼米兹从安那波利斯毕业,鉴定说“他是一个对昨天感到愉快,对明天充满信心的人。”同年,他随太平洋舰队旗舰“俄亥俄”访问日本,拜见“圣将”东乡平八郎,对这位对马海战的胜利者佩服得五体投地。
尼米兹很长时间在潜艇部队服役,养成沉默、坚毅的潜艇性格。由于日耳曼人天生擅长机械制造,他用柴油机取代了传统的汽油机。以后历任潜艇艇长、潜艇大队大队长、海军后备役军官训练团团长、潜艇部队队长、后备役驱逐舰部队长、巡洋舰长。1938年晋升少将,任战列舰大队大队长兼第七特混舰队司令和航海局局长。
1925年尼米兹在战争学院兵棋演练中强调航母作用,贬低“战列舰就像浪荡女人,喜欢躺在波浪里,还需要涂脂抹粉(大量油漆)。”他率先采用“环型战斗编队”取代传统的“线型战斗编队”,这就是今天通用的航空母舰作战群的雏形。
一直到现在,每年10月5日都是美国的“尼米兹日”,夏威夷瓦胡岛上最重要的高速公路也叫“尼米兹”。美国海军还把地球上最大的军舰命名为“尼米兹”级,这些地球上威力最大的核动力攻击武器是美国海军的第二代航母,我在中东当记者时曾给“尼米兹”级航母拍过照,当时她们正款款驶过苏伊士运河前去攻打伊拉克。这些巨无霸全部由美国东海岸弗吉尼亚州的纽波特纽斯造船厂建造,迄今已有9艘服役,她们分别是:
远东太平洋:好玩的事,好玩的人(4)
第一艘USS CVN-68 “切斯特·W.·尼米兹”号,1968年6月22日开工,1972年5月13日下水,1975年5月3日服役;
第2艘USS CVN-69 “德怀特·D.·艾森豪威尔”号,1970年8月15日开工,1975年10月11日下水,1977年10月18日服役;