饭饭TXT > 军事历史 > 《苏州河,黎明来敲门:1843年以来的上海叙事(出书版)》作者:王唯铭【完结】 > 苏州河,黎明来敲门:1843年以来的上海叙事.txt

第四节 脆弱的生命比想象的更坚强.2

作者:王唯铭 当前章节:2769 字 更新时间:2026-6-18 07:22

三年后,陈老太太的女儿、年仅10岁的徐阿婆进了日本企业扬子木材厂做一名童工,这样,全家便跟着一起住进了厂里。或许是战争年代,来扬子木材厂讨生活的为数不少,最多时,厂里竟然有华工两三千人。

无论是陈老太太还是她的女儿徐阿婆,全都清晰地记得当年走上舢板厂桥时的情景:桥上站着全副武装的日本士兵,他们阴沉着脸,手里端着上了明晃晃刺刀的步枪,任何人经过,都必须向他们鞠躬致敬,稍有怠慢,拳打脚踢便会接踵而至。

对于朝夕相处了半个多世纪的苏州河,女儿徐阿婆回忆道,初到这里,河岸地势很低,四周围几乎没有一幢建筑物,皆是一片农田。那时,日本人用电网将四周空地全部围住,严禁其他人进入,徐阿婆回家因此要走很长一段的田埂路。若要过河,徐阿婆记得更是清楚,方便,当然是从舢板厂桥直接走过,但见了日本兵总是害怕;不方便,便需绕上一大圈,从汉中路渡口乘舢板越过苏州河,好处是不必见那如狼似虎的日本兵。徐阿婆还记得清晰,苏州河对岸,开有两家规模不小的纱厂,分别叫“永安纱厂”和“鸿章纱厂”;而今日槐安路一带,当年则是恶名传天下的“叉袋角”,乃地痞流氓、强盗贼爷爷的出没之地,夜间,她一个小姑娘家是万万不敢路过那里的,即使大男人,也极有可能被上海地痞“剥猪猡”,甚至大卸八块扔进苏州河。

由于地势过于平坦而且低洼,每当台风季节大潮来临,苏州河便“发起大水”,河水蛮不讲理地倒灌进每个居民家中,人们急急忙忙地舀着家中脏水,发展到后来索性采用水泵抽水,但即便如此,还是阻挡不了苏州河的漫天大水。刚到此地,徐阿婆看得清楚,苏州河的水虽然不是太干净,倒也没有黑臭一片。后来,两岸有更多的工厂设立,有更多的工人定居,工业废水加生活污水反复排放,苏州河的水质就发生了变化,以致后来始终弥散着阵阵臭气。最让徐阿婆触目惊心的事情是,常见河里有死猫氽过,甚至,是孩子赤裸裸的尸体氽过。

为求证她的说法,84岁的徐阿婆凑拢100岁的母亲耳朵边低语,百岁陈老太太缓慢地点头,表示着同意。

2013年10月29日,如果叙事者没有将时间记错,是将近傍晚的4点25分。

百岁老人坐在我们对面,头发花白,细密的皱纹无处不在地出现在她的额头,她的鼻子,她的脸颊。百岁老人的那双眸子是很暗淡了,但在夕阳余晖的映射下,一半的脸庞被勾勒得相当清晰。

百岁老人长久地沉默着。她是在沉思吗?她是在进入自己的记忆中吗?也许,她听到日本轰炸机在头上野兽般地嚣叫着;也许,她看到拎在手中的那只老上海铜吊正发出着惊心动魄的光芒;也许,她正走在苏州河的河边,将自己青春的双脚插入河里,有阵阵凉意迅疾地向全身传来,为此她有着愉快的痉挛。

百岁老人如此慈悲地看着世界,她什么也没有说,却已叙说了一切

百岁老人慈祥地看着我,不,不,是慈悲地看着我,她的脸庞上似有圣洁的光在漫出。她什么也没有说,但仿佛又将什么都叙说了,让叙事者获得了启示录般的思想。

回到上海后的那个夜晚,叙事者长久地停留并盘桓在苏州河边,夜色中的苏州河是如此平静,平静得似乎永远这样的缄默无语。

如同那位百岁老人,苏州河见证了多少皇朝的更迭,见证了多少意识形态的分崩离析,见证了多少名流权贵的腐朽消失,而它,有着宇宙般的悠远、漫长,有着时光般的永久、永恒,倘若不是自然这个最伟大力量的强行作用,苏州河远比傲慢的人类社会来得更具生命,也因此,它还需要喧哗什么?嚣叫什么?

是的,是的,苏州河无需说上什么,任何的喧哗、任何的鼓噪对它来说都是那样的没有意义,而任何的阐释和任何的说明,有时同样是对它的轻慢或亵渎。

是的,是的,苏州河,我来了,我看见了,也许,还要加上一句:我谦卑地铭记了。

初稿于2014年3月9日至9月5日 康健公寓

修改于2014年11月24日至12月27日 康健公寓

致谢

《苏州河,黎明来敲门》是“上海往事三部曲”之二。

从最初对苏州河上座座桥梁产生的兴趣,到随后对苏州河两岸自1843年开埠以来所发生的种种事实的热望,以及到2014年12月的月底,书稿成形、杀青,整个历时超过三年。

我个人一直难以忘记当年与青年报最年轻一代沿苏州河两岸一路寻访而去的种种情景,苏州河上究竟有多少座桥让我十分好奇,苏州河的平静让我深感困惑,而因了不同时空中的穿越和跳脱,因了新老物象的交错和叠加,也让我对苏州河真实历史的呈现有了自己的想法与思考。

也因此,感谢三年来在写作“上海往事三部曲”之二《苏州河,黎明来敲门》时,给予我材料收集、踏勘相伴等帮助的年轻一代,如此帮助充满了人性的温暖,更是对苏州河这条河流,对上海这部历史的尊重。他们的姓名是:胡如月(中国海运集团总公司职员)、闵婕(瑞慈医疗集团总裁办助理)、程齐骁(上海大众汽车有限公司市场部专员)、王佳璐(复旦大学新闻学院硕士在读生)、欧玉莹(华东师范大学应用心理专业在读硕士生)、叶霖耘(上海大学2011届影视艺术与技术学院广播电视新闻学在读生)。

感谢秦建鸿老师和刘伟馨先生,他们的关切,让《苏州河,黎明来敲门》在传播上有了更多的可能。

也感谢上海可亦可传播公司的潘渴先生,他在APP上的两次出手,以及其他一些善举,充分地说明了“可亦可”这个名词实在过于自谦。

非常感谢两位我十分尊敬的老师为本书作序,他们是功力沉雄的毛时安先生,是独标一格的李天纲先生。数十年来,虽然相处不多,却神交已久。就我个人来说,我难以忘怀早在80年代中期,毛时安先生在作家协会大厅中那次富有洞察力的发言,我同样深刻地记住了,李天纲先生在2014年四月的《与邬达克同时代》研讨会上对我的有力鼓励。

尤其要感谢上海人民出版社王为松先生,没有他的支持,“上海往事三部曲”的产生是不可想象的——从《与邬达克同时代》到《苏州河,黎明来敲门》,到未来将要产生的《十个人的上海前夜》(暂定名)。

也特别感谢《苏州河,黎明来敲门》一书的责任编辑朱慧君女士、薛羽先生,他们的创造性工作给本书增色不少。

以及,感谢所有在我的城市非虚构写作中给予帮助、关心和温暖的朋友们。

最后,感谢上海市作家协会宽容地将此书列为重点作品。

关于本书,我就不再多说什么,所有的说法都在“叙事者”的表述中了。我只是热切地期待与《苏州河,黎明来敲门》的读者能够再次相遇在下本书中,它便是“上海往事三部曲”之三的《十个人的上海前夜》,为什么不呢?

王唯铭

2015年1月26日晚上18点

目录
设置
设置
阅读主题
字体风格
雅黑 宋体 楷书 卡通
字体大小
适中 偏大 超大
保存设置
恢复默认
手机
手机阅读
扫码获取链接,使用浏览器打开
书架同步,随时随地,手机阅读
首 页 < 上一章 章节列表 下一章 > 尾 页