镀金时代与进步时代
约翰·洛克菲勒（1839~1937）
美国首个亿万富翁，开富豪行善先河，造就了独特的垄断时代
崛起的现代化美国和美国企业家
南北战争尽管带来了很严重的损失，给美国留下了深深的伤口，但也扫除了发展的最大障碍。
19世纪60年代，在美国流传着这样一句话：好的领导人创造历史，坏的领导人创造历史教科书。林肯是创造历史的领导人。举个形象的说法，就是美国内战后两个大盘股合并，南北大盘股合并加一个西部大开发，美国这只股就一飞冲天，几十年的时间内不停地拉涨停板。这就是美国的镀金时代[1]。
1858年，美国爆发了一场经济危机，居然影响了全世界。这在美国和世界历史上都是第一次。这场危机让很多人深受其害，但却成了洛克菲勒迅速崛起的契机。
1858年的危机，让洛克菲勒掘到了人生的第一桶金，更让他敏锐地感觉到南北战争不可避免。于是，他把自己的第一桶金全部投入，并且尽全力大量借钱，用来囤积一切和战争有关的物品。1860年，美国内战果然爆发，洛克菲勒压上一切的豪赌，大赢特赢。可以说，他是靠发危机财、国难财起家的。
内战之后，洛克菲勒又搭上了美国西部大开发的快车，更抓住了现代文明升级换代的一大契机。那个时代，正是人类从蒸汽机文明升级到内燃机文明的过渡阶段。蒸汽机文明是烧煤的文明，内燃机时代则是烧油的文明。洛克菲勒是最早看到这个趋势，并且全力去开拓石油产业的弄潮儿。这样的人不发达，谁还能发达？
洛克菲勒在企业经营管理上，也极具天赋，不停地在创新。他最大的创新是托拉斯[7]，即自然垄断而不是权力垄断。凭借强大的实力和独到的眼光，洛克菲勒建立了人类历史上第一个自然垄断的集团——石油托拉斯，将与石油相关的产业，整合成了完整的产业链条。
1882年，美国80%的石油开采、运输、销售，90%的石油运输管材的生产，都控制在洛克菲勒的手里。当时，电还没有被发明，中国人点的煤油灯用的也是该公司生产的煤油。可以说，全世界8盏煤油灯里面有7盏用的煤油都来自洛克菲勒的公司。这个集团最早叫标准石油，后来叫美孚石油。现在世界上最大的7家石油公司，有4家是从中拆分出来的。洛克菲勒涉足的行业除了能源产业外，还有金融产业和制造业。
资本在原始积累阶段都是有原罪的。马克思说：“资本来到世间，从头到脚，每个毛孔都滴着血和肮脏的东西[8]。”这话说得很到位。
1839年，洛克菲勒出生。1858年，19岁的他开始创业，57岁时退休。洛克菲勒的成就，是在这三十多年的时间中，从一个靠向父亲借1000美元开始创业的穷小子，到退休时，成为一个身家超过10亿美元的世界首富。在这个过程中肯定有肮脏的内幕和不可告人的秘密，甚至是人类的鲜血。
洛克菲勒，用了38年的时间来创业和积累财富，57岁退休后，又用40年的时间做公益慈善，这也是他了不起的地方。
他做了非常多的善事。第一件，捐办芝加哥大学[9]（University of Chicago）。美国二战时期，造原子弹的曼哈顿工程中将近一半的技术人员和科学家是芝加哥大学培养的。到目前为止，诺贝尔经济学奖的获得者，至少也有一半和芝加哥大学有关，经济学中有一个学派就叫芝加哥学派。芝加哥大学是洛克菲勒退休后捐办的第一所学校。
第二件，捐办洛克菲勒医学研究所（RIMR，Rockefeller Institute for Medical Research），现在哈佛大学公共卫生管理学院的前身。这个研究所在洛克菲勒的资助下，涌现了一大批医学研究成果。到2014年，洛克菲勒医学研究所这个机构100年内得了12次诺贝尔生理学或医学奖。另外，妇幼保健、人类新生儿出生的死亡率大幅度下降也得益于该机构。中国的协和医科大学、协和医院，这都是洛克菲勒基金会资助创办的。中国最早的计划生育的思路、技术、启动资金，也是洛克菲勒基金会给的。1979年，第一笔资助就是3000万美元。
洛克菲勒在慈善上最厉害的事，是用办企业的方式运作基金会。洛克菲勒成立了30家基金会，在40年的慈善事业中，捐了身家的一半。用办企业的方式做慈善事业，请职业经理人来经营管理，专业的事交给专业的人做，可以说是人类历史上最成功的慈善方式。所以，他成立的慈善机构虽然过去了一百多年，但至今仍有二十几家运作尚好，在持续行善。
洛克菲勒的后半生是个特别虔诚的基督教信徒。除了做慈善、公益事业外，他的个人生活特别简朴，而且特别自律。洛克菲勒能活这么久，除了身体好、保健好、经济条件好之外，很重要的是他对自己的严格自律，没有不良嗜好。
值得一提的是，洛克菲勒是位好父亲，他是世界上最牛的家庭教育专家。直到现在，洛克菲勒家族没出一个纨绔子弟。他的后代里出过美国副总统[10]、州长，到现在仍然是美国的顶级家族。
洛克菲勒有一个儿子[11]、三个女儿，儿子是唯一的继承人。洛克菲勒的《洛克菲勒家书》实际上是美国镀金时代的一个缩影，也被誉为成功人士家庭教育的“圣经”。
美国镀金时代靠的是企业家的力量，美国有人类历史上涌现的第一批企业家，正是这批企业家和他们创立经营的企业，带来了美国的崛起和大发展。这是人类历史上第一次由企业家、市场经济来带动一个大国成功崛起的案例。
这个群体的第二个人，就是钢铁大王卡内基（Andrew Carnegie）[12]。卡内基属于美国移民里面的穷二代，按现代的说法，就是农民工二代。
18世纪40年代欧洲大饥荒时，在苏格兰活不下去的卡内基一家漂洋过海，逃亡到美国。卡内基10岁就去纱厂里打工，不但养活自己，还要为家里分忧。
安德鲁·卡内基
卡内基天生不安分，总想往上层流动，而当时美国的社会也为他提供了向上流动的机会。工厂里干的活累，钱又少。当时，电报刚刚兴起，送电报相对自由，可以在外面跑，不像在工厂干十几个小时不能动。卡内基就从工厂跳槽去送电报。一般孩子送电报是到处去玩，卡内基不是去玩，而是看别人怎么发电报，学习发电报。发电报在当时是高大上的工作，卡内基很快就学会了。
“书是人类进步的阶梯”，这句话是卡内基说的，人要进步就要多读书。那时候没有公共图书馆，卡内基上不起学，也没时间上学。有个美军退役的上校家里有点书，愿意借给他，就这样卡内基学会了读书认字。卡内基后来因为年轻、能识字、会发电报，被铁路局长看中了。铁路是大型垄断企业，跟着局长，卡内基学习了企业的运作和管理，在领导人的身边又很容易得到提拔。这个时候的卡内基面临了选择，是在体制内走别人安排好的路，还是自己跳出去创业。人脉有了，经验有了，阅历有了，机会有了，卡内基在寻找机会跳出去。卡内基看到铁路最需求的是钢铁，当时美国有了新的冶炼技术，果断花了30万美元买断专利，自己跳槽去创业。在体制内混了10年后，30岁的卡内基开始创业，靠的是美国铁路大发展的机会和制度创新。卡内基从上游的采矿，到煤焦、炼钢，再到钢材的销售，建立了大型的垄断公司。他用了15年的时间把卡内基钢铁打造成全球最大的钢铁公司。到1898年前后，一个公司生产的钢铁超过了整个英国的钢铁产量。1900年，65岁的卡内基决定退休。
以前，卡内基有了钱以后，就固定地把收入的一部分拿出来做慈善和公益。现在功成名就，年纪也大了，卡内基退休后，把整个企业都卖掉了，把所有的钱都拿来做慈善。他在做慈善前把跟他一起创业的工人都安顿好了，让他们有保障。65岁退休后，他用了20年捐出了3.3亿美元，直到他84岁去世。
他做慈善，首先是善待和他打天下创业的人，他拿了一大笔钱设立基金会，保障这些人的生活。第一期就拿出500万美元，放到现在可是了不得的一大笔钱。
卡内基做慈善最有特色的，就是捐图书馆，在后面的十几年里面，他在美国和世界各地都捐图书馆，这和退役上校借书给他的经历有关系。他在全球共捐了3500多个公共图书馆，希望和他一样的穷孩子能够受益。
卡内基也向洛克菲勒学习，用办企业的方式办基金会，其中最有名的就是卡内基国际和平基金会[13]，为促进人类世界和平而努力。为什么？因为他是钢铁大王——钢铁除了建设以外，更重要的功用是杀人。卡内基除了建立各种基金会，还创办大学。卡内基梅隆大学（Carnegie Mellon University）就是他一手创立的，也是美国很牛的学校。
洛克菲勒和卡内基是那个时代企业家的两个典型，也是成功学和正能量的表现。所谓的成功学，就是穷孩子在一代人的时间里实现从社会最底层到最高层的逆袭。这是成功励志学的典范，没有比这更励志的了。
正能量的表现就是有了钱以后回馈社会，教会后人对财富的正确认知，财富是用来做好事的。他们不认为这是自己的钱，钱是社会积聚到他手上管理的，他要把这个钱用来做善事。
当然，除了洛克菲勒和卡内基这样值得大书特书的正能量典范，还有一些美国企业家，走的是另外一条路。他们主要是通过财团的形式，以资本来推动经济发展。比如摩根财团。现在像摩根斯坦利、摩根大通这样在资本市场呼风唤雨的大银行都是当时的摩根财团所创建的。此外，还有杜邦财团、波士顿财团、芝加哥财团，等等。这些企业家共同造就了美国19世纪下半叶到20世纪上半叶的繁荣。所以，没有企业家开拓创业就不可能有美国的崛起。因为是企业家群体唱主角，当然是和金钱密切相关的，这个时代被覆盖了光灿灿的金黄色，所以这个时代就叫镀金时代。镀金时代，带来了一切向钱看的社会风尚。
美国镀金时代的整体情况，就是城市化，美国的工业化在这个时代得到了长足的发展。1830年的时候，只有十五分之一的美国人住在城里。到1890年，三分之一的美国人住在城里。1860年，美国还没有一个百万人口的城市，而中国在唐朝的时候就有了。到1890年，纽约成为第一个人口超过150万的现代大都市。如今纽约世界第一大都会的地位就是美国镀金时代造就的。
城市化、工业化的发展带来了美国的极度繁荣。其标志化的事件就是电话开始进入家庭。1876年，贝尔发明了电话，到1900年的时候，全美国已经有1600万部电话，从1到1600万仅用了25年时间。电话进入家庭，预示着美国进入了电气时代。不到半个世纪，40年的时间，美国横跨了三个时代，从蒸汽机时代到内燃机时代，然后又进入了电气时代。
除了企业家的力量之外，另外一个让美国大发展的就是科学技术的力量，即科学家、发明家的力量。除了贝尔发明的电话，这个时代还有什么样的发明创造呢？
1867年，美国人克里斯多弗·拉撒姆·肖尔斯（Christopher Latham Sholes）发明了打字机，还有加法机、现金计数器，更重要的是印刷的铸排机、轮转印刷机、折报机，有了这些机器，一个小时可以印24万份8页的报纸。另外，还有爱迪生发明的电灯、留声机、电影。这些伟大的发明，再加上这个时代的其他发明，美国人的科学第一次开始对人类产生影响。
这些可以体现在专利数据的变化上。1860年，美国总共只有36000项发明专利；1860~1890年，30年的时间美国有44万项专利；到1920年，又增加了100万项专利。这些发明创造让美国更加金光灿烂。所以，美国的镀金时代是由企业家、科学家和工程师打下基础，卡内基、洛克菲勒、爱迪生、贝尔等一群精英带领美国人共同造就的。
在这里，需要注意一个地方：从美国建国到林肯林肯总统，美国的历史都是由政治人物，最多加两个文学家、作家书写的；林肯之后，美国的历史是由企业家、科学家造就的，到现在为止都是如此。这是美国的特别之处。特别是靠科学技术和发明创造发展起来的大企业，比如爱迪生创立的通用电气曾经长期位居世界500强之首。因为这些企业家、发明家和创造家，让美国的发展除了金光闪闪之外，更加有活力。因为它靠的不是政治权利和垄断，而是企业家的经营管理和科学家的天才创造。这在人类历史上是空前的，也奠定了美国现在的鼎盛。到现在为止，美国仍然是企业家、科学家和发明家主导的。目前我们可以看到，美国最牛的企业是Facebook、谷歌、微软、特斯拉和苹果。乔布斯、比尔·盖茨还有特斯拉都是科学家、发明家出身的企业家。这是美国的一个新传统，科学家和发明家要不自己转化为企业家，要不就是与企业家合力。这体现出了科学技术的第一生产力，它带来了美国的高速城市化、工业化。企业家和科学家、发明家共同引领美国，重大的发明创造层出不穷，让美国的发展充满活力。
在此期间，美国出现了一些影响世界的大企业集团，这些企业集团的集聚造就了纽约。这是一个因果链，企业家造就了企业集团，企业集团在城市化过程中集聚在大都市里面，造就了纽约这个世界第一大都会。纽约不是靠行政权力变为第一大城市的，它靠的是企业的力量。市场造就企业，企业多了之后，人力资源也随之集聚起来，自然就实现了城市化。大的企业集团的集聚形成了大都会，美国很多大企业都把总部设在纽约。
我们从人、产业、城市这三个方面来看。人就是洛克菲勒、卡内基为代表的企业家，还有爱迪生、贝尔为代表的发明家。另外还有产业，石油产业、钢铁产业、电信产业、铁路产业的大发展。产业的联合变成大的企业集团，大企业集团的集聚就造就了大都会。这就是企业的力量，资本的力量，科学技术的力量。现代社会就是如此，美国为我们做了最佳示范。
美国发展成为现代文明的中心，其核心是创造和创意。做企业要有创造和创意，搞科学研究和技术发明也要有。这两个创造和创意结合在一起，企业的力量和科学技术的力量就会倍增，然后城市把它们集聚起来。城市可以把文明集聚起来，集聚以后就会有倍增效应。
另外，美国之所以能从36000个专利增长到近150万个专利，靠的是它的制度安排和对知识产权的保护。卡内基和洛克菲勒的产业可以由他们自己来安排，靠的是保护私有财产，包括知识产权，这一系列的制度安排离不开美国的法制。法制与创新创造精神很好地结合在一起，让美国成了机遇之地，让“美国梦”越发茁壮起来。“美国梦”是个人梦，是创造梦，是创新梦，只要你想、你能、你会，就一定行。洛克菲勒、卡内基、爱迪生和贝尔这些个人的伟大梦想圆了，“美国梦”也就实现了，美国从蛮荒之地变为了人类现代文明的中心。“美国梦”成为了美国最有价值的一部分，美国成了最吸引全世界人民的一个国家。
[1]镀金时代（Gilded Age），处于美国历史中南北战争和进步时代之间，时间上大概是从19世纪70年代到1900年。这个名字取自马克·吐温第一部长篇小说。1873年，马克·吐温与华纳（Charles Dudley Warner）一同创作了这部作品。这部作品的主题是讽刺南北战争之后的充满贪婪和政治腐败的美国政府。之后，美国人用“镀金时代”一词来称呼这段时期。
[2]威廉·盖茨（William Henry Gates III，1955~），威廉的昵称是比尔，故称比尔·盖茨。出生于美国西雅图，企业家、软件工程师、慈善家，微软公司创始人。曾任微软董事长、CEO和首席软件设计师。
[3]据《福布斯》杂志全球富豪排行榜，http://www.forbes.com/
[4]约翰·洛克菲勒（John Davison Rockefeller，1839~1937），标准石油创办人，常被视为人类史上首富。
[5]伍秉鉴（Howqua，1769~1843），又名伍敦元，商名伍浩官，清朝富商，是广州十三行怡和行的行主，籍贯泉州晋江安海。2007年4月初，被《亚洲华尔街日报》选为“近千年世界最富有五十人”里六位华人富豪之一。
[6]美国商人威廉·亨特在《广州番鬼录》一书中表示：“伍浩官究竟有多少钱，是大家常常辩论的题目。”“1834年，有一次，浩官对他的各种田产、房屋、店铺、银号及运往英美的货物等财产估计了一下，共约2600万元。”
[7]托拉斯（Trust），是“商业信托”的直译，是指在一个行业（商品领域）中，通过生产企业间的收购、合并以及托管等等形式，由一家公司兼并、包容、控股大量同行业企业来达到企业一体化目的的垄断形式。通过这种形式，托拉斯企业可以对该行业市场实现垄断，并且通过制定企业内部统一价格等等手段来使企业在市场中居于主导地位，实现利润的最大化。
[8]《资本论》第1卷第 24章“所谓原始积累”第 6 节“工业资本家的产生”最后一句话中（位于该书第829 页）。
[9]1880年~1910年期间，洛克菲勒共捐助了芝加哥大学3500万美元s，让当时这个小小的浸信会学校成为世界级的顶尖大学。日后，他回到该校演说时，高兴地说：“这是我所做过最棒的投资。”
[10]纳尔逊·洛克菲勒（Nelson Rockefeller，1908~1979），洛克菲勒家族第三代，美国第41任副总统。
[11]小约翰·洛克菲勒（John D. Rockefeller Jr.，1874~1960），约翰·戴维森·洛克菲勒之子，美国著名慈善家。
[12]安德鲁·卡内基（Andrew Carnegie，1835~1919），20世纪初的世界钢铁大王兼20世纪首富。
[13]卡内基国际和平基金会（Carnegie Endowment for International Peace）是一个私人的非营利性组织，致力于促进各国之间的合作，以及促进国际社会的积极参与。成立于1910年，由美国“钢铁大王”安德鲁·卡内基创立，与任何政治团体无关。
美国向钱看
镀金时代之所以叫镀金时代，是因为它在金光闪闪之外还有另外一面，就是全民向钱看。但是，用金钱丈量成功，社会难免就会走偏，引发很多问题。
这不仅是一个最好的时代，也是最坏的时代，主要的表现就是官商勾结。1905年，法国一家杂志的专题里，绘制了一张形象的美国腐败地图。这家杂志用不同的色彩表示腐败的程度，有25个州极度腐败，13个州比较腐败，只有6个州政治清明[14]。当时的著名记者林肯·斯蒂芬斯[15]说，美国的分歧就是无法无天和贪污的分歧。
官商勾结的腐败，第一个表现就是卖官。那时候美国还没有建立起文官制度，官商勾结的途径是选举。在政治选举中出钱、出力、出人，帮助政党或政客当选，然后按照出钱的多少，排排坐，分果果。特别是牵涉到建设、资源、监管等部门，基本都是靠买官卖官。政府中充斥着大大小小的利益集团的代言人。
大城市中一旦有了腐败网络，大小财团就会收买各种代言人为自己服务。1870年，纽约被坦慕尼协会[16]所控制，纽约4万个政府职位都被该组织所垄断。坦慕尼协会的头目长期当选纽约市议会议员和美国国会议员，他们控制了整个纽约的市政建设。在幕后操纵还不过瘾，他还要走到台前来当市长，开始盖政府大楼，肆无忌惮地把税款变相收进自己的腰包里。
举两个极端的例子，在市政厅里的一只寒暑表，市场价只需要28美元，而当时他们的政府采购报价是7500美元，40把椅子、3张桌子要价18万美元。
行政部门腐败了，人们就去法院举报，但是法院也被他们渗透了，搞得当时的纽约乌烟瘴气。趁着当时美国的西进运动，他们去包工建设铁路，把政府用来建设基础设施的钱，全装到自己的腰包里去了。为了阻止调查，他们还资助更多的人去竞选，公司上市后给共和党议员原始股，100美元一股的股票，每年都能分几千美元。1872年，由于内部分赃不均，媒体给揭发出来了，但因为当时控制国会的是共和党，所以也就不了了之。这类事情在全国是非常普遍的。
腐败的第二个表现是美国当时贫富严重不均，形成了马太效应。富豪没有底线，工人工资十分低，也没有给工人提供安全保障，安全事故频发。最离谱的是，纽约的一个制衣厂，为了防止偷衣服，把工厂大门锁得死死的，最后发生火灾，导致人员伤亡惨重。
如果翻开当时的美国报纸，各种安全事故几乎每天都能见诸报端。当时，托拉斯操纵全国的经济，一方面用关税制度限制国外物美价廉的东西进入本土市场；另一方面实行特权垄断，通过商业贿赂来揽客。
在这儿讲一个老罗斯福总统（西奥多·罗斯福）吃香肠的故事。1906年，一个叫辛克莱[17]的记者写了一部小说《丛林》[18]。罗斯福总统听人说这本书很有价值，利用吃早餐的时间每天看一点，结果他翻开书没看两页就把盘子里面正在吃的香肠扔了出去，吐得一塌糊涂。因为这本书揭发了美国食品加工业的黑幕——用病死的动物，甚至是老鼠肉来做香肠。美国没有特供制度，从此以后，他再也不敢吃加工的香肠了。
这是美国当时腐败的另外一面，只要有钱挣，什么事都敢干，监管是缺位的。老百姓拿着低工资，忍受着高物价，还吃着说不清楚的食品。不仅食品，药品也是如此。全民一切向钱看，毫无道德底线，以食品和药品为首的假冒伪劣产品盛行。这些企业家一方面做慈善，以绅士的形象示人，一方面没有下限。
为了发展，在疯狂的镀金时代，人们不惜牺牲环境，不惜代价地开采自然资源。后期的西部开发，没用几年，中西部的草原和比较干旱的地带都开发成农田，造成了非常多的环境问题。钢铁之都匹兹堡雾霾严重，人几乎无法呼吸。
另外，经济的快速发展导致对妇女劳动力的需求越来越大，越来越多的女性走出家庭，进入工厂。但是女性的地位低下，完全没有相应的社会保障，做一样的工作，交一样的税，却没有参政议政的选举权利。镀金时代，女人流的血泪更多。
总之，美国镀金时代的全民向钱看造成了一个非常糟糕的情况。贫富差距过大，安全生产事故频发，食品药品假冒伪劣，资源随意开采。说到底，就是人心被金钱污染了。美国这个宗教氛围非常浓的国家，出现了很多突破底线的事。
马克·吐温在他的《镀金时代》这本小说里面，用这样的调子说镀金时代：那个时代，是全民集体奴役式的时代，贫穷变成了最大的罪过，没有钱就是有罪。这是美国历史上最黑暗的一幕，也是美国历史上一个抹不去的伤疤。
[14]最先发表于《麦克卢尔》杂志，1904年汇编成书《城市的耻辱》。林肯·斯蒂芬斯.《城市的耻辱》（2015年9月）.中国人民大学出版社.ISBN:9787300216775
[15]林肯·斯蒂芬斯（Lincoln Steffens，1866~1936），美国记者、作家。
[16]坦慕尼协会（Tammany Hall），也称哥伦比亚团（the Columbian Order），1789年5月12日建立，最初是美国一个全国性的爱国慈善团体， 专门用于维护民主机构，尤其反对联邦党的上流社会理论；后来则成为纽约一地的政治机构，并且成为民主党的政治机器。美国历史上的坦慕尼社也就成为了坦慕尼协会（因其总部而得名）。19世纪曾卷入过操控选举丑闻，备受争议，1934年垮台。
[17]厄普顿·辛克莱（Upton Sinclair Jr.，1878~1968），美国著名左翼作家，出生于巴尔的摩，曾经创作超过90本著作，并获得过普立兹奖的肯定，代表作是《丛林》（The Jungle）等。
[18]《丛林》（The Jungle，字义为“丛林”，也译作《屠场》）是美国作家厄普顿·辛克莱于1906年出版的小说，描述了美国移民的生活。
进步时代
但如果美国一直这样下去，也就不是美国了，大约在19世纪80年代，美国的有识之士已经意识到问题的严重性，已经在思考解决方法。
最先决定用行动来改变美国的，是1881年上任的共和党总统加菲尔德[19]，可惜他上任不到4个月就被刺杀了，出师未捷身先死。加菲尔德是美国历史上第二个被刺死的总统，也是任期最短的一个总统。
为什么他会被刺杀？有一个官迷认为自己出钱出力，帮加菲尔德上台当了总统，按过去的分赃制度，就得为他安排一个位子。加菲尔德因为改革就没安排，这个官迷一怒之下刺死了总统。这件事情成了美国清算镀金时代黑暗面的一个起点，总统都敢刺死，这个制度再不改变，美国就完蛋了。所以，当时的媒体报道总统被刺杀时，开始深挖背后的原因。
当时有一家新闻周刊，叫《民族报刊》，这家媒体的深度评论让改革成了一个社会共识。
什么样的社会共识？美国官商勾结的这种局面必须改变。既然总统是因为官迷谋官不成被杀，那就从官制改起。
在加菲尔德总统被刺一年半以后，美国国会通过美国文官法——《彭德尔顿法案》[20]，拉开了美国进步时代的序幕。文官法规定政府官员分为两类，一类通过选举，一类通过考试。从此斩断了官商勾结的通道，从政治上堵住了这个漏洞。《彭德尔顿法案》实际上也成为了此后其他国家公务员制度的模板。
以此为开头，官场上的整顿开始了，进步运动从1883年起持续了30年。首先是官场的改革，美国的反腐不是运动，也不是办案，更不是简单地抓贪官。它是从制度改善入手，断绝政治上腐败的可能性，让你不能贪、不敢贪，也不想贪。
第一个法案，是1883年通过的《彭德尔顿法案》。买官这条路没有了，最可能导致腐败的原因消失了。不问出身，只问能力。
第二个法案，是1907年通过的《提尔曼法案》，规范了政治献金，一个自然人一次只能提供200美元，谁也收买不了，公司对政党的政治献金也有限制。
第三个，是1910年美国国会通过的《联邦反腐败法》，又称《阳光法案》。最核心的官员必须定期向社会公开家庭财产，接受审计。从这个法案公布以后，美国官场上的腐败再也没有大面积地出现过，升官和发财绝缘了。政客职业化，让从政者素质提高了，让想发财的人无意进入官场。
镀金时代转型升级，变成了进步时代。
进步时代把官场整治干净了，接着就是整顿商场。主要的举动是反垄断，最先反的是特权垄断。
当时美国有800家托拉斯，其中42家超级托拉斯控制了行业的70%。1907年，美国发生股灾，爆发金融危机，大量银行破产，这时J.P.摩根出面救市，美国政府无能为力。指望资本去解决市场失灵的问题，它造成的问题永远比它解决的问题多。这些托拉斯，已经危及到美国的立国之本了。
讲到反托拉斯，就要讲到老罗斯福总统。他又叫反托拉斯总统。人只有起错的名字，没有叫错的外号。
1901年，罗斯福意外上台，他是牛仔出身，也是1898年美西战争中的英雄，来自于大家族。他这个总统是捡来的。和他一起搭档的麦金莱（William McKinley）总统因为利益纠葛被刺杀，成为美国第三个被刺的总统。于是，老罗斯福意外成了美国一百多年以来最年轻的一个总统。
罗斯福一上任就开始大刀阔斧地整顿托拉斯怪兽。他不靠查税，还是用老规矩——司法手段，通过国会立了《反托拉斯法》，从体制上规定不能垄断。因为垄断就意味着特权，特权就是万恶之源，哪怕是自然垄断。在老罗斯福大张旗鼓的推动下，从1902年开始，美国活生生地拆了40多家大托拉斯。比如，美国钢铁公司、美国烟草公司、标准石油等。
反垄断最主要的成果是美国1913年通过的《联邦储备法》，成立了联邦储备银行，紧接着又通过了《联邦储备银行条例》，为美国的体制补上了一个大短板。
中央银行最重要的权利是发行货币和制定货币政策，货币和货币政策是现代国家经济运行中最重要的两个关键，一个是信用，一个是通货。没有中央银行，政府很难监管社会的通货发行，整个国家的经济就会经常出现通货膨胀或者通货紧缩，全国普遍的信用体系的建立和运行也会出现很多问题。因为你让金融家、银行家、企业家和资本家既玩游戏，又制定游戏规则是不合适的，镀金时代之所以出现那么多问题，就是因为如此。
所以，1913年12月，美国的《联邦储备条例》把当时全美国的银行都纳入到了一个新的组织中，把美国分成12个区，每个区设一个联邦储备银行（Federal Reserve Bank）。商业运行还是由银行自己操作，美联储虽是私营机构，但是必须接受联邦储备局的监管。这个制度设计很厉害，美国后来成为世界霸主，美元成为当今世界的通行货币，和这个制度有很大的关系。
联储制分两层。12个区联邦储备银行的高管，组成一个联储委员会（Federal Reserve Board），决定利息、利率、货币发行量等。但是美联储的主席不是政府官员，而是属于联邦储备银行这样的私营机构的。另外还有一个联邦储备局（Federal Reserve System），是监管机构。一个是玩游戏的，一个是监督玩游戏的，分得很清楚。
很多人想不通，中央银行怎么会是私营机构？美国所有的银行都是私营机构，12家联邦储备银行都是私营。怎么成立的呢？各银行来入股，投票选举时根据股份来投票。专业的事情由专业的人来干，银行当然是由银行家来玩，但是又不能由着他们玩，还得有一个监督机构，也就是联邦储备局。这样管制权、监督权和运营权就分开了。
中央银行和美联储补上了美国的短板，美国制度建设就是一个不断完善的过程。
还有关税制度改革。按当时的美国总统威尔逊的话说：“我们必须废除一切带有特权色彩的东西。”1913年10月3日，美国实行了新的税制，出台了《安德伍德税则》，关税改革完成。这大幅降低了国际贸易的税率，为美国民众购买物美价廉的商品和服务提供了保障。彻底的改革税制，大大地降低了美国人民的生活成本。
进步时代的美国，另外一大亮点，就是从制度安排上关爱社会弱势群体，尤其注重保护劳工和农民的合法权益。首先是通过了《联邦农贷法》，规定农民可以享受低息贷款，并成立了联邦农业部，实施了一些补偿农民的措施。然后又通过了《克莱顿法案》《海员法案》《联邦工人补偿法》《亚当斯法案》等一系列法案，保障劳工和农民的合法权益。例如《海员法》明确规定，船上应该有相应设施来保证劳动条件和劳动保护；《克莱顿法案》规定，政府和法院不准下令禁止罢工，罢工和劳工谈判是合法的；再就是8小时工作制，工伤、医疗、养老和生育保险制度等，我们现在说的“五险一金”就是从美国那里借鉴来的。
进步时代，美国法治也得到了进一步的完善。在这个过程中，一场由华人打到美国最高法院的官司，做出了独特的贡献。这就是1886年的益和诉霍普金斯案。
益和是旧金山一家华人洗衣店的老板，本本分分地做了二十多年生意。1880年起，却被一些白人同行打压，并屡遭辖区白人警察的欺负。旧金山市政当局不仅不管，反而出台了歧视和限制华人洗衣店的地方法规。为了讨个公道，益和一反华人“屈死不告状”的传统习惯，下决心要打一场官司，控告欺负他的白人警长霍普金斯，并请求法院矫正旧金山市政当局的错误做法。加州华人洗衣行业协会“同心堂”（the Tung Fling Tong），做了益和的坚强后盾，特地请了旧金山著名的白人律师麦卡利斯特（Hall McAllister）为他出庭辩护。麦卡利斯特可以说是19世纪美国最了不起的法庭律师之一，有了他的参与，官司就一路打到了最高法院。1886年，最高法院依据美国宪法第十四修正案的“平等保护条款”，裁决认定加利福尼亚州旧金山市的两项市政条例违法，益和赢了官司。此后，这一案件成为美国法学院课堂教学的经典案例，益和也成了在美国法学界最有名的华人。
进步时代，美国在世界上第一个出台了环境保护和资源保护法案，并且将其落实。美国全范围的环境资源保护，从20世纪初就开始了。美国这个国家有个重要特点，就是他的立法很难，政策制定很难，因为要博弈和讨论。但一旦法律通过了，政策制定了，执行是没有任何问题的。1909年，美国成立了全美保护资源协会，并且通过了《垦荒法案》，规定不是什么地都可以开发，这是林肯的《宅地法》所没有顾及到的地方。所以，环境保护和资源保护，也是美国进步时代的一个表现。
最后要说的是女权运动。进步时代最值得一说的进步，就是女权。男女平等，保障女权，平等权利是一个过程，这个过程扎扎实实体现了美国进步时代的进步。
1910年3月25日，纽约三角内衣工厂发生火灾。由于该工厂恶劣的工作条件，特别是女工宿舍在夜晚被工厂主从外边锁上了，无法逃生，导致140多名制衣女工被大火吞噬了生命，其中大多数是意大利和犹太移民。
这场火灾，被新闻媒体大肆渲染报道，震动了整个美国。由此，美国大大加快了保护劳工尤其是女工的立法进程。
1911年3月8日，为了纪念这场火灾中丧生的140多名女工，美国女权运动人士和同情女权运动的男士，第一次共同在纽约上街示威游行。后来，为了彰显妇女在经济、政治和社会等领域做出的重要贡献，维护女性合法权益，这一天被设立为International Working Women's Day，成为国际“三八”劳动妇女节的起源。
1920年，美国第一次实现了女子的参政议政权。女性和男性一样可以投票选总统选议员了。如果不出意外，在不远的将来，美国还会选出第一个女总统。
提到体现尊重保护妇女的共识，就要提到《泰坦尼克号》。作为人类有史以来被新闻媒体报道最多、被拍成影视剧最多的海难。泰坦尼克号海难被广泛传扬，有两个最重要的原因，一个是爱情——我心永恒；另一个很重要的就是Lady first——绅士风度。这场1912年的冰海沉船事故中，有一个细节，当时美国前十大富豪之一、美国梅西百货公司创始人斯特劳斯和夫人也在船上。当有人向67岁的斯特劳斯先生提出：“我保证不会有人反对像您这样的老先生上小艇……”斯特劳斯坚定地回答：“我绝不会在别的男人之前上救生艇。”63岁的斯特劳斯夫人刚上8号救生艇，又马上改变主意，回来和斯特劳斯先生待在一起。“这么多年来我们都生活在一起，你要去的地方，我也去！”她把自己在艇里的位置给了一个年轻的女佣，并把自己的皮毛大衣甩给她，说：“我再也用不着它了！”
这是个真实的故事，体现了人性的光辉和美国女权的进步。我们倒着往回推，正因为有这样一系列的意识和这样的行为，男女平等才能成为可能，女士优先这种绅士风度才会成为社会风尚，女性才能和男性一样去参加选举，这帮土豪才成为了绅士。所以，这个时代扎扎实实的进步，就体现在女权运动上。
上面提到的三件事：1920年女性可以参加投票、“三八”妇女节和泰坦尼克号。出了这样的法案，出了这样的事，出了这样的人，导致了一系列的改革和行动，说明美国真的进步了。美国在告别它的丑陋，告别它的黑暗，告别它的沉沦，开始上升。
[19]詹姆斯·加菲尔德（James A. Garfield，1831~1881），美国政治家，第20任美国总统，共和党人。
[20]彭德尔顿法案（Pendleton Civil Service Reform Act），亦称“潘德尔顿法案”，是1883年美国国会通过的一项管理与改善美国公务人员的法案。它首次确认了美国联邦政府的人事管理原则，即竞争考试、职务常任和政治中立，并将此原则法制化、制度化，成为美国文官制度的基本原则。石庆环.论美国文官制度的三项基本原则——从1883年《彭德尔顿法》谈起[J].东北师大学报（哲学社会科学版）,2003,(3):48-53.DOI:10.3969/j.issn.1001-6201.2003.03.007.
扒粪运动
当然，仅仅靠政界、企业家和资本家的道德自觉，仅仅靠劳工的抗争和女性的自我维权，美国是走不到今天这一步的。实际上，还有一个因素对美国的发展起了重大作用——美国的社会力量，让美国从镀金时代过渡到进步时代。
这个社会力量，主要表现为进步时代的两个重要推手——新闻传媒和知识界。
为什么说它们是美国进步时代的重要推手呢？有两个依据。
第一个，改革和反特权垄断如果光靠资本，光靠经济和政治自身的特性是搞不下去的。因为改革都是改别人，对自己下不了手，没有意愿，也没有动力。让资本家靠道德自觉，靠人性自觉，主动破除垄断，保护资源和环境是不可能的。另外，底层的人是怎么意识到自己的痛苦呢？是靠新闻传播给他们提供资讯，提供观念，才能变成集体行为。
第二个，从媒体的本能来讲，新闻传媒是社会的感官和皮肤，是雷达，是问题的发现者和揭示者。如果传媒不能发挥它的社会功能，那么这个社会运作是不正常的。它应该最早发现问题，发出声音，引起社会关注的，进而凝聚社会共识，促成社会行为。所以有这两个依据，媒体和公共知识分子便成为了美国进步时代体制外的推手。
美国社会的特点是官权弱、民权强，而新闻媒体是超强。政府官员只能遵循法律法规行事，小民百姓却可以做法律没规定的任何事情，新闻媒体是各行各业中唯一受宪法明文特别保护的特殊行业，警察和执法官员的权力则受到各种法规的严格限制。
美国的进步时代能够顺利到来，以金钱为王的“美国病”能够得到疗救，新闻传媒发挥了非常大的作用。1880~1920年，美国的新闻传媒开展了一场运动——“扒粪运动”[21]。
