在997年，一位土耳其的大君主，名叫马哈茂德，成为东部阿富汗的一个小王国加兹尼（Ghazni）的君王。他知道他的王国资源缺乏，眼见只需一跨过疆界，就是那富有而古老的王国印度，该做什么是很明显的了：假借一个神圣的旨意去消灭印度的偶像崇拜，聚集一批以掳掠为目的的部队，一举跨越疆界。在比纳加尔（Bhimnagar）驻防毫无战备的印度军首当其冲，尽被屠杀。侵略者毁弃城镇，破坏庙宇，并搜尽囊括几世纪以来所有的宝藏，呼啸而去。
回到加兹尼，他向外国的使节们展示并炫耀他的战利品，诸如宝石与未穿孔的珍珠，闪亮发光或像酒里加冰样的蓝宝石，以及有如新鲜的桃金娘树的嫩枝般的翡翠，如石榴般大小的钻石。每年的冬季马哈茂德都驰骋南下，宝箱里装满了劫掠的宝物，并纵容他的部属恣意掳掠与杀害。每年春天再回到他的国都，又较往年更为富有。在马图拉（Mathura，古称孔雀城），他将庙里嵌有金铂的石头人像带回，并将所有贮存黄金、银与珠宝的柜子，全部掠空。他对巨佛神殿建筑极为爱慕，估计它的重新建造将要耗去1亿第纳尔（dinar，当时通行的金币）和200年的人工，之后命人浇上石蜡油放火一烧，将其夷为灰烬。6年之后他又吞并了印度北部的一个富饶城市Somnath，杀尽5万居民，将所有财富掳回加兹尼。最后他变为可能是当时闻所未闻的最富有的国王。有时他对一些盛怒之下的民众并不伤害杀戮，而将他们掳回国去卖为奴隶；但是人数太多供过于求，几年之后，竟连出价几先令去买一个奴隶的人也不可得。在每一次重要的战争之前，马哈茂德必跪地祈求神灵降福于他的部众。他执政了30多年，死时可谓寿终正寝，威名远播。穆斯林的历史学家们将他列为当代最伟大的君王，以及历代最伟大统治者之一。
由于为寇者可因盗窃大量金银而位列圣哲，其他的统治者有先例可循，于是皆欲效仿。可是后继者，并没有人能超过马哈茂德的功绩。1186年，阿富汗的一个部落进犯印度，占领德里城，毁坏当地的庙宇，没收它的财富，在它的宫殿里驻扎下来，并建立了德里领地——这一外来的专制政体存在于印度北部历经300年之久，仅遭受到暗杀与叛变的动乱。在这些血腥的君王里，库特卜·丁·艾伯克（Kutb-dDin Aibak）是他们的代表性人物——狂热、凶狠、残暴。有如伊斯兰教所称，“他的礼物来自成千上万的人们的奉献，而他杀戮的人也多达成千上万”。在这位君王的一次胜利里，“5万人沦为奴隶，从平地一眼望去，印度一片漆黑”。
另外一个君王巴尔班（Balban）惩罚叛逆与盗匪，是将他们投进象群，让象去践踏，或剥他们的皮，让他们吃草，并将他们悬吊在德里城的四个城门上。当一些蒙古居民皈依伊斯兰教在该城居住时，因企图谋反，巴尔班在一天之内屠杀其男丁1.3万至1.5万之多。穆斯林王穆罕默德·图拉克（Muhammad bin Tughlak）弑父之后取得王位，变为一个伟大的学人与文雅的作家，并通晓数学、物理与希腊哲学，但在屠杀与残忍方面竟超过了他的前辈，他将一个叛乱的侄儿的肉来喂叛乱者的妻子与儿女。物价的不断上涨使这国家濒于毁灭，不停地掳掠与滥杀使得全部居民奔向山林逃亡。他杀戮大量的印度人，正如穆斯林历史学家所说的：“在皇家庭院以及民间法庭的前面，经常有一座死人的坟与成堆的尸体，而清除人员与刽子手们都厌倦了拖曳清扫死尸……只能集体掩埋。”
为了在道拉塔巴德（Daulatabad）重建一个新的首都，他将德里的居民全部迁离，顿使该地形同荒漠。听说尚有一个盲人留在德里，他就命人将这盲人从老都城拖曳至新都，等一到新都也只剩下了一条腿而已。这个暴君竟抱怨说，人民都不爱他，或认为他的领导不够公正。他统治印度竟达25年之久，死在牖下。他的继任菲罗兹·沙王侵略孟加拉，悬赏每一个印度人的首级，竟付出18万颗头颅的赏金，掳掠各村庄的人作为奴隶，死时享年80高龄。艾哈迈德·沙（Ahmad Shah）君王大宴三天，每天在他领土内杀戮毫无抵抗的印度人民就达2万人之多。
这些君王统主们都是一些有能力的人，而他们的随从们也极勇猛与辛劳。就是因为这一原因，我们不难想到，他们以少数人竟能面对绝大多数的敌对民众，犹能保持他们的统治。所有的穆斯林在作战时，得到宗教的支持。穆斯林统治者们借宣布印度宗教的公开礼拜为非法，以抑制它的吸引力，使伊斯兰教更深入地进入印度人的心灵。
这些专制君王里有一些相当有教化与能力，他们崇尚艺术，并驱使艺术家与建筑家——经常都是印度人——来建造他们的巨大碑铭与坟墓。有一些是学者，经常喜好与历史学家、诗人及科学家们讨论交谈。亚洲最伟大的一位学者阿尔贝鲁尼（Alberuni）曾随加兹尼的君王马哈茂德去印度，他写了一部印度科学的调查，可与罗马雄辩家普林尼（Gaius Plinius Secundus）写的《自然史》及德国作家洪堡（Abexder von Humboldt）写的《宇宙》等作品相媲美。穆斯林历史学家与将军一样多，但他们对将军们的嗜杀与好战并不推崇。君王们向每一个人民索取一个卢比的奉献，这点与古代的税收极其相似，此外尚有直率的强索。但是他们留在印度，也在印度耗费了他们的储蓄，等于又转还给印度。不管怎样，他们推行的统治，使一贯在长期消耗体力的气候、不合宜的饮食、政治的纠纷与悲观的宗教里生活的印度人民，在身体上与士气上更是受尽了打击与斫伤。
君主们经常的政策是由巴尔班王来拟订，他要他的谋士们拟具法令与规条来虐待印度人民，借搜刮财富与产物等来防止叛乱与骚动。各地产物半数俱缴纳给政府，当地管理机构支取1/6。一位穆斯林的历史学家说：“没有一个印度人能抬起他的头来，在他们所住的屋子里，也看不见金子或银币……一点剩物也见不到。拳打腿踢、脚镣手梏、监禁与锁链都在征税与搜刮时任意使用。”当他的谋士里有人对他的政策提出异议时，巴尔班就回答说：“啊！博士先生，你是一个有学问的人，但你没有实干的经验；我是一个没有学问修养的人，但我有不少做事的经验。因此你切要记住，印度的人民绝对不会屈从与顺服，即使是到了穷苦贫乏的境地。因此我已下令每年都这样，只许给他们留下仅够维生的谷物、牛奶与浆汁，绝不容许他们有多余的存贮与产业财物。”
这就是现代印度政治史的秘密。由于分裂而国势削弱，因而被侵略者征服；接着受到征服者的蹂躏，失去全部抵抗力量，遁入深山丛林借大自然的安慰来逃避现世；最后沦于灭亡，尚自解嘲，认为主人与奴隶仅是表面上的幻觉，并下结论说个人或国家的自由，于短暂的人生里，几乎不值得去维持与争取。从这苦难所得来的痛苦教训是永恒的警觉，也是文明的代价。一个国家必须崇尚和平，并将永恒不渝。
阿克巴大帝
政府也具有退化的性质，如雪莱所说：“凡有权者必滥用。”德里领地由于其过分的奢侈浮华，不仅失去了印度人民的支持，甚至连其从属人员也不例外。当另一个新的侵略者从北方扑来，这些穆斯林君王们同样吃败仗，与过去印度人失之于散漫招致亡国之祸如出一辙。
他们的第一个统治者是帖木儿（Tamerlane，用Timurlenk较为恰当），他是一个土耳其人，皈依伊斯兰教并将其作为极有利的武器。他称自己拥有可以上溯到成吉思汗的血缘关系，借以获得蒙古部众的支持。在取得中亚细亚的撒马尔罕王国后，食髓知味、得陇望蜀地进窥印度，当时印度仍充满了异教徒。他的将军们心目中都充满了勇气，议论纷纷，认为只要是撒马尔罕王国能统治得到的异教徒们，早已在伊斯兰教的统治之下。毛拉（Mullahs）从《古兰经》里学到，凡决定一件事情必须先念一段带激励性的句子：“啊！先知，请将战祸加诸这些异教徒及不信仰的人们，并严厉地惩罚他们。”基于此点帖木儿王就于1398年渡过印度河，长驱直下，残杀并俘虏所有的居民——只要他到达的地方，无一幸免——并击败了穆罕默德·图拉克君王的部队，占领了德里，若无其事地杀害了10万俘虏，将阿富汗王朝所积存下来的财富全部抢光，并驱使众多的妇女与奴隶，将这些财物搬运到撒马尔罕，在他足迹所及的地方留下了专制、饥饿与瘟疫。
德里君王再度登上了王位，在真正的征服者来到之前，印度又被苛税暴敛了一个世纪。巴布尔（Babur）——蒙古王朝10的创建者，是一个有如亚历山大大帝一般机智、骁勇与迷人的君主。从帖木儿与成吉思汗那里，他承继了亚洲人吃苦耐劳的能力，但没有他们的残忍。他有过人的精力与体力，尤爱战争、打猎与游历。在5分钟内他单独一人杀害5个敌人，不在话下。两天之内他骑马飞驰160英里，并为了契约两次横游恒河。在晚年，他曾述及他从不到11岁时起即在斋月禁食两次，一直没有间断。
“在我12岁时，”他开始了他的自传，“我已变成哈里发帝国（Farghana）的统治者。”在15岁时，他围困并即占领撒马尔罕，但因没有钱发饷给他的部队，他又失去了这座城市。他曾因病几乎致死，又在山里躲避了一段时期，之后就以240个人重新夺取撒马尔罕。后因部属背叛再度失去该城，在极端穷困下躲藏了2年，想回到中国过农人的生活。以后又编组了一支军队，凭借英勇，在22岁那年夺取了喀布尔。在巴尼伯德（Panipat）一城以1.2万人配合一队精锐的骑兵击败了德里苏丹易卜拉欣·洛迪（Ibrahim Lodi）的10万大军，杀死数千名俘虏，占领德里，建立了在印度所有外来的统治者中最伟大而最有益于地方的王朝，享受了4年的和平，写下了极优异的诗文与回忆录，死时47岁。就其个人的阅历而言，真可与一个世纪等而观之。
他的儿子胡马雍（Humayun）太懦弱，又不果断，还沉耽于吸食鸦片，无能力去推行巴布尔王朝的政事。阿富汗的一位酋长舍尔·沙（Sher Shah）经过两次血战打败了他，并一度将过去阿富汗在印度的权力重新恢复。舍尔·沙没有大肆屠杀居民，并以美好的建筑试图重建德里，及改革政治为阿克巴大帝开明统治作了准备工作。两位皇帝执政了20年。之后胡马雍经过12年的苦难与流浪，在波斯重建了军队，再进入印度，夺回他的王位。8个月后胡马雍从他的图书室廊道上摔了下来，不久，即与世长辞。
印度第二代莫卧儿皇帝胡马雍正在接受伊斯兰教神秘主义苏菲派的祝福。
在他被放逐且生活穷困时，他妻子为他生了一个儿子，他曾虔诚地为其命名为穆罕默德，但印度称之为阿克巴——亦即“最伟大”的意思。阿克巴具有成为伟大者的条件，他的祖先遗留给他很好的先天的条件，使他的血管里奔流着巴布尔王朝、帖木儿王以及成吉思汗等的血液。同时，胡马雍又请了很多学养皆佳的家庭教师来教导阿克巴，但阿克巴拒绝了。他自学，从事各项运动来训练与培养他的统御能力。他成为一个优秀的骑士，在皇室里玩马球，并学会如何去控制极其凶猛的象群。他随时准备出动去猎取狮子与老虎，什么都会做，并首当其冲地去面对一切的危险。像一个优良的土耳其人，他没有像妇女那样胆小以至不敢去正视血腥，当他14岁时，他被请去手刃一个印度俘虏而赢得武士（Ghazi）的头衔，他弯刀一挥砍掉那俘虏的头。这就是他野蛮的开始，他后来成为历史上已知的帝王中最智慧、聪颖、最具人性而最文明的一位。11
印度莫卧儿皇帝阿克巴驾着他的大象和另一只大象赛跑。
在18岁那年，他从摄政王那儿取得了全部的治理大权。他的统辖区为印度全境的1/8——约300里宽的一带领土，从西北部边境的木尔坦城到东部的贝拿勒斯。他一开始就以他祖父的热忱与贪婪向外扩展疆界，历经一连串的苦战，除一个小小的拉杰布达纳王国外，他竟成为全部印度斯坦的统治者。回到德里，他脱去甲胄，一心一意地改组他领土内的行政组织。他的权力是绝对的，所有重要职位甚至遥远省份的职位，无不是由他亲自派任。他有四大辅佐要员：一位首相，或称瓦基尔（Vakir）；一位财务大臣，有时叫瓦奇尔（Vazir），有时又叫迪瓦（Diwan）；一位大庭长，或叫巴基什（Bakhshi）；一位大主教，或称萨德尔（Sadr），是在印度的伊斯兰教领袖。由于他的统治来自传统与威望，他对军事力量的仰赖很少，仅有2.5万人的常备部队。战时就由各省的军事领袖招募扩充编成临时作战部队——此一不稳定的军备，可能与莫卧儿帝国奥朗则布王的崩溃有关。12
贿赂与侵吞公款盛行于各领地首长与其属下之间，因此阿克巴王的时间多半用在防范与惩治这些不法的勾当。他规定朝廷与自己宫殿里的一切开支，并限定所有食物与用品的价格，更进一步决定国内雇用人员劳工的薪给。当他死时，他在国库里遗留了价值10亿的金钱，他的王国可以说是世界上最具权威的了。
法律与税收的规定都相当严厉，但比过去为轻。农民耕植总量的1/6至1/3要送交国库，每年在土地的税收就达1亿元之多。国王集立法、行政与司法三权于一身，比如在最高法庭他就要花费好几个钟头去当众决定对原告、被告的重大判决。他的法令里禁止早婚，并严禁强迫妻子殉葬，解除寡妇不得再婚的禁令，取消俘虏沦为奴隶的惯例，以及阻止杀害动物作为牺牲，允许宗教信仰自由，开放各行各业，全凭各人本事、不受种族与宗教之限制，并废除征收人头税。在他统治的初期，法令里还包括了肢解的刑罚，到后期时已成为16世纪所有政府里最开明的法令了。每一个州开始时皆以暴力反抗统治，但经平定，所有人民都能获得自由。
一个统治者的过分专权，通常亦是其政府的弱点，此一制度的运行完全要依赖阿克巴王的超人智慧与性格。一旦他死去，国家就陷入了群龙无首人亡政息的局面。他交往了不少的历史学家，极喜爱古玩美术品，他是最好的运动员、技术熟练的骑士、最优越的剑士、最伟大的建筑师，也是王国里的美男子。实际上，他有长长的臂膀、长久骑坐的弯腿、蒙古人具有的窄距眼，头微向左偏垂，而在鼻上还有一个疣。他极注重外表，衣衫整洁，望之俨然，沉着的两眼晶莹有如日照海水，当其光亮闪烁，大有咄咄逼人使人敬畏之感，有如旺达姆（Vandamme）在拿破仑跟前感到的尴尬。他衣着简单，戴锦缎的帽子，穿上衣与裤子，佩珠宝，赤脚。他只吃少许的肉类，到晚年时几乎全素，并说：“把人的胃作为动物的坟墓，这是不对的。”不管怎样他的身体与意志总是坚强的，经常从事较剧烈的运动，每天徒步行走36英里也不算一回事。他极爱玩马球，并因此发明了带有光亮的球，以便夜间也可以玩马球。他具有家族遗传的暴烈激动的性情，在他的幼年，他竟用刺杀谋害来解决问题。借用威尔逊的话，他渐渐地学会了平息他自己的火山。他绝大部分的时间都在施行德政。菲里什达（Firishta）说：“他的温和、仁慈是没有界限的，他所具有的此一美德超过他所继承的家族。”他慷慨大方，广布教化，他对各阶层的人都很温和，尤其是对低层贫民。有一位基督教传教士说：“他对一般贫穷平民琐碎的请求，皆予以接受，并将这些记在心里，随时解决，但对一般贵族的重金厚礼，并不重视。”有一位同时代的人描写他像一个患有癫痫病的狂人，许多人说忧虑悲凄使他进入了病魔的状态。事实上，他可能饮一般的饮料并吸鸦片，但并不过量。他的父亲与他的子女也有同样的嗜好，但并不像他那样具有自我约束的能力（他的两个儿子都是在幼年死于长期的酒精中毒）。他也有妻妾，足够充实他的皇宫。有一个人在闲谈中告诉我们说：“据可信的报道，国王在阿格拉与法塔赫布尔西格里两地拥有1000头象、3万匹马、1400匹驯鹿以及800个宫妃。”但他不像充满了性欲与好色的样子。他妻子很多，但都是具有政治性的婚姻。他娶拉杰布达纳亲王的女儿为妻以获得亲王的欢喜，这样的婚姻关系自然加强了两国的亲善，并更能支持他的王位。在那段时间，莫卧儿王朝还处在半开化的状态下。一个拉杰布达纳武士当了他的大将军，而一位酋长充任他最高级的大臣。他的梦想是一个统一的印度。他的心灵并不完全如恺撒或拿破仑那样地现实与无情，他具有形而上学的强烈情绪以及权力，如果他被废免，就会变成一个具有神秘性的隐士之流。他经常不停地思想，并不断地有所发明与改进。像哈伦·赖世德（Haroun-al-Rashid）一样，他经常利用夜间微服漫游，获致大量的革新。在百忙之中，他还抽出时间为他的图书室收集不少的图书资料，这些资料包括瑰丽作品的全部底稿，并经由书法家用雕刻术写成的仿本。这些书法家在他的统治期间与绘画家、建筑家同样地受重视。他将印刷视为机械的、没有人性的东西，并不重视，但不久他又采纳了他的一个基督教朋友呈献给他的欧洲打字术，为他的图书室去收集图书资料。他对诗人的崇拜是没有限制的，他敬爱其中的一位——印度的比尔巴尔（Birbal）——将他视为宫廷里的宠儿，最后使他成为全国敬重的对象。因一次战争的失利，比尔巴尔竟招致杀身之祸。13
阿克巴王推动了波斯语文学的发展——这是他宫廷里的语言——也就是印度文学、历史与科学的杰作，他亲自监督古文学《摩诃婆罗多》的翻译。每一种艺术都在他的推崇与鼓励之下风行一时，印度的音乐与诗文是其中的代表，而波斯与印度的绘画也是经过他的鼓励才得以进入第二个高峰。在阿格拉地方他指导建筑一个有名的城堡，在城墙内矗立起500栋建筑，当时的人们认为它是世界上最壮丽的建筑之一。这些建筑已被鲁莽的贾汗王毁坏，从遗迹判定它可能有如在德里的胡马雍坟墓的遗迹——也就是阿克巴王的好友、苦行的契斯提（Shaikh Salim Chishti）的灵庙所在地。这些都是印度境内最美好的建筑物。
比这些更能吸引阿克巴深切兴趣的是空论清谈。这位几乎全能的皇帝偷偷地想成为一个哲学家——正如哲学家们想做皇帝。在征服了世界之后，阿克巴王并不快乐，因为他并不了解这个世界。他说：“虽然我是这一广大领土的统治者，所有政府的一切都把握在我的手中，但因真正的伟人是在于遂行造物主的意志，我的心智永无法从这些繁复的教派与信条中得到片刻的悠闲，更不会为了一些得意自满而不顾这些外来繁复的状况。在这样沮丧的气氛下，我能统治支配这一帝国吗？我在等待一些奉命唯谨而具有原则性的人，他们将可以帮助我解决存在于我内心里的困惑……哲学上的交谈对我颇有吸引力，因为它使我从众说纷纭中去发现事实，它并强迫我使我得以从谏如流，但又不致听信谗言，而致祸国殃民。”宫廷编年史家巴道尼说：“大量的学者从各地蜂拥而至，各宗教派别的圣哲们来到宫廷，阿克巴王个别召见他们，并与他们举行有关会谈。他们的任务与职事就是相互地协调、咨询与调查，经过夜以继日的会谈，多半涉及科学上的重要精义及各种奇妙的启示、历史的奇观以及自然界的奇谭。”阿克巴王说：“人类的优越在于崇尚理性。”
为了成为一个哲学家，他对宗教特别感兴趣。他研读印度古文学《摩诃婆罗多》史诗，并因印度诗人与圣哲们的劝诱，而从事研究印度的各种信仰。至少有一段时间，他接受了轮回的理论，并在公开的场合里在前额上绘印度宗教的记号。他有容忍各种宗教信条的雅量：他为讨好祆教教徒们，竟在外袍里穿上他们认为神圣的衬衣与腰带，并接受了耆那教的劝告，摒弃打猎，禁止在某些日子杀害牲畜。当他得知了新的宗教——基督教（由于葡萄牙人占领印度东部果阿城而传到印度），他去函给那里的保罗教会，请求派两位具有学问的教士到宫里来。不久，一些派来的基督徒到达德里，他竟因他们的传教而对基督大感兴趣，并叫他的学者们翻译《新约》。他给予基督徒充分的信教自由，并允许教士们每人随带一个儿子在身边。当天主教徒在法国谋害基督徒时，在英国伊丽莎白时代的基督徒同样地谋杀天主教徒，天主教的法庭也在西班牙大肆杀戮并劫掠犹太人，而意大利的科学家布鲁诺（Bruno）被判处火刑。阿克巴王邀请所有宗教的代表们来到他的宫廷举行会议，向他们保证和平相处，发布公告对各种教义与祭礼一视同仁。为了证实他的宽大博爱，他娶了婆罗门、佛教以及穆斯林的女子为妻。
在阿克巴王国里充满了激烈的宗教分歧，形成许多的困扰，并称他们一等他死后就要脱离王国，于是阿克巴王最后决定颁布一个新宗教，包含了双方势不两立的信仰。耶稣教会的巴托利（Bartoli）记录了这些：
他召开了一个大会，并邀请了全国各城市的所有学者名流与军事主管，只是没有请里多夫神父参加，对他来说无疑是一项具有渎神目的的敌对行为。他将他们集合在一起，当面用一种机巧而诡诈的态度向他们宣称道：“因为一个王国是在一个人的统治之下，因此如果他的部属意见分歧，各自为政，这样将不是一种好的现象……像现在的宗教就十足地表现了他们的分裂不合。我们必须将他们合而为一，但同时要顾及各个宗教的优点不致因统一结合而丧失，更因各自的优点结合后更加有利。基于这一点，最高的荣誉是要归于上帝。如此，便能带给人民和平安乐，帝国更因此而能安定富庶。”
大会当即同意，他立即颁布法令宣布他本人是教会里的实际首脑，这就是基督教义对这一新的宗教的最大贡献。这一法令成为了在印度传统里最优秀的一个万神合一的一神论，它包含有祆教的拜火与光，以及近似耆那教的禁食肉类。杀牛算是对教义的一大冒犯，一切的安排皆以使双方都感到满意为准。不久又公布了一条法令，规定印度全体人民每年至少要有100天吃素，更采纳了一些当地的意见禁食大蒜与葱。在法塔赫布尔西格里和平宫的中心，修建了一座联合宗教的大庙（迄今犹存当地），这一构想代表了皇帝个人的愿望，愿所有印度的人民团结如兄弟同胞，信奉共同的神明。
就一个宗教来说，阿克巴创建的丁伊拉赫教派（Din Ilahi）是永不会成功的，他发现印度的传统对他的绝对性有很强烈的影响。几百人聚集在新的祭式里，大都是曲意逢迎，私底下仍坚持着他们一贯信仰的鬼神。从政治方面来说，这一举动也有好的一面。对印度人民的人头税与朝圣税的豁免、对信仰宗教的自由（1582年到1585年对伊斯兰教的迫害除外）、种族与宗教的盲信狂热的减低、教条主义与分歧对立、过分重视自我意识以及对阿克巴新启示的格外注重，这些都是阿克巴王所赢得的来自印度人民的忠诚，虽然他们并没有接受他的教义，但就他在政治上力求统一的主要目的而言，现在竟大半达成了。
由于使用他自己的教徒来从事这一工作，丁伊拉赫教便成了人民怨恨的来源，由此导致了一个时期的公开叛乱，激起了贾汗季（Jehangir）王子阴谋背叛他的父亲。王子怨恨他父亲阿克巴王统治了王国40年，并且体格相当强壮，以至自己无法早点继位。贾汗季编组了3万名骑兵，杀死国王宫廷里的史学家，国王最亲近朋友的阿布勒·法兹勒（Abul Fazl），自立为王。阿克巴王劝儿子投降，不咎既往，但是这忤逆不孝的孩子竟又杀害了他的母亲与他的朋友，辜负了阿克巴的一片心意，终告失败。在阿克巴王的暮年，他的子女也忽视他，竟不顾他的死活，为王位而相互争吵。他死时仅有几个亲近的人在旁——据推测死因是赤痢，也可能是遭贾汗季的毒害。伊斯兰教大师们来到他临死的床前要使他再皈依伊斯兰教，但是他们失败了。国王的去世竟没有得到任何教堂或教派的祈祷，也没有人跟随在他简陋葬礼的后面去追悼怀念他。他的儿子们与宫廷里的官员们，虽曾在葬礼当天着丧服，但未及一日都丢弃了，只顾庆幸他们承继了他的王国。这就是亚洲一个前所未有的最公正、最智慧的统治者的悲惨死亡。
莫卧儿王朝的式微
这些子弟们很不耐烦地等待着父王之死，不久却发现要将这一帝国纳入掌握是一件困难的事情，因为这一帝国是经过历代精明的帝王们所缔造的。为什么一些伟大的人物，他们的后代常常都是那样的平庸无能呢？是否是遗传因子的缘故——亦即是祖先的特性与生物学的可能性的混合——或者仅是一种巧合，不一定就是当然的结果；或许是因为这些天才耗尽了由父母赋予的心智与体力，而只剩下一些虚弱的血气给了他的后代；或许是这些子弟们一直耽沉在闲散优渥的环境里，而且早年的幸运剥夺了他们的上进心与奋发图强的努力？
贾汗季并不是一个资质平庸与颓唐无能的人。他的父亲是土耳其人，母亲是一位印度公主，他在幼年享尽了做太子的一切福分，成天纵情在酒色之中，并承继了巴布尔、胡马雍与阿克巴三者所具有的残酷的本性，也潜伏有鞑靼人嗜杀的血统。他很喜欢眼见活人受剥皮之苦，受桩刺穿，或是活活地被大象踏成碎片。在他的自述记事里记载着由于侍从无意中进入了他的猎园里，惊跑了他的猎物，他即将侍从官杀死，并将侍从官的仆从抽去腿筋——也就是在他的膝盖后方割断筋腱，让他终生残废。接着他说：“我又继续打猎。”当他的儿子库斯鲁（Khusru）阴谋反抗他时，随同一起谋反的叛军有700人，贾汗季将他们沿拉合尔城的街道活活地穿刺在木桩上。他竟纵声谈笑自若，眼见他们统统死后为止。他的宫廷有嫔妃6000之多，供他淫乐。而后又加入了宠爱的皇后努尔·贾汗14——他将她的丈夫杀害，将她据为己有。他的司法机关公正廉明，且极为严酷。由于他过度挥霍，阿克巴王多年来励精图治而积累下来的巨量财富，也无法负担他的奢靡生活。
贾汗季将苏菲派的德高望重者介绍给各国君主（约1615至1618年）。
到他统治的末期，贾汗季更沉耽在他的杯酒中，荒废政事。阴谋叛变时起。1622年他的儿子贾汗（Jehan）图谋篡夺他的王位。当贾汗季死后，贾汗慌忙地从其躲藏的南部德干赶到，宣布继承皇位，并将他的兄弟全部杀害，以免后顾之忧。他父亲遗留给他的，尚有奢侈、狂饮与残酷的习性。贾汗宫里的用度加上众多官吏们的高薪给俸，将人民从事工艺与商业所得的国家收入，耗费殆尽。阿克巴王对各宗教的开放容忍以及贾汗季王的一视同仁被否定，如今又仅限于信奉伊斯兰教，残害基督教徒以及强行并全部摧毁印度的神坛。
印度莫卧儿帝国皇帝沙·贾汗的肖像，泰姬陵建造者。
贾汗王也知道应该有所补偿，因此他对他的朋友们与穷苦的人也慷慨起来，爱好工艺美术，热衷于用美好建筑来装饰印度各地，并全心全意地对待他的皇后穆塔兹·玛哈尔（Mumtaz Mahal）。他娶她的时候是21岁，当时他已有由其他嫔妃出生的两个子女。穆塔兹在18年里为她的丈夫辛勤不倦地生了14个子女，在最后一次的难产中丧生。贾汗修建了洁白无瑕的泰姬陵（Taj Mahal）来怀念她的一生，纪念她的多产。随后他恢复以前的淫乱纵欲。世界上最美丽的坟墓也仅是贾汗王所建的1%而已。其中最著名的在阿格拉，其余的都在新德里一带他的建筑计划中。这些昂贵的宫殿、奢侈的庭园、珠光宝气的孔雀王位，15带来了重重的苛税，印度也因此陷入穷苦，面临荒芜败亡。虽然在印度历史上最大的饥荒出现在贾汗王统治时代，但在他30年的治理下，印度仍然达到了富裕与声望的巅峰。
泰姬陵鸟瞰图。
这位君王是一个有能力的统治者，虽然他在对外征战中牺牲了不少的人命，但他的王国获得了30年的和平。一个英吉利驻孟买的行政首长埃尔芬斯通（Mountstuart Elphinstone）写了以下的一段话：
从印度的现状看来，一般人可能产生一些怀疑，认为当地的作家对印度过去的富庶过分地夸大形容。但这些我们仍然得见的荒芜不毛的城市、废弃了的宫廷与一些堵塞了的水管、大型的蓄水池与在森林里的土堤围垱、残缺的栈桥、水井、皇家通道与沿途的旅栈，与当时的游历者所见的若干符节，使我们相信那些历史学家们所有的赞许是有他们的理由的。
贾汗王在杀死他的兄弟们后，开始了他的统治，但他竟疏忽了，没有杀害他自己所有的儿子，因为其中注定了有一个将来是要推翻他的。在1657年他最有能力的儿子奥朗则布从南方的德干地区发动了一场叛乱。贾汗王像大卫王一样命令他的将军们迅速扑灭叛军，如果可能的话，生擒而不要杀害他的儿子。奥朗则布击溃所有抵抗的皇军，生擒他的父亲，并将他禁闭在阿格拉城堡里。在被幽禁的9年时间里，这位专制的国王一直在那里孤苦伶仃，连他儿子也没有来看望过他一次，仅有他忠实的女儿贾汉娜拉（Jahanara）曾来此聚会过。他仅能从他的监牢茉莉塔越过朱木拿河，凝视他一度宠爱的后妃穆塔兹死后那用宝玉装饰的坟墓，以消遣他的残年。
印度莫卧儿帝国皇帝奥朗则布的肖像。
他一直认为他这个儿子是伊斯兰教历史上最伟大的一个圣哲，也可能是莫卧儿王朝所有的皇帝里最突出的一个。曾经执教过奥朗则布的伊斯兰教大师们曾灌输他宗教的意识。有一段时期，这年轻的王子竟对王位与尘世产生了厌弃的情绪，并有了遁世的想法，想终生去做一个隐士。尽管他坚持他的专制独裁、他狡猾的外交以及仅仅用于他的教派的伦理构想，他仍然是一个虔诚的穆斯林，用很长的时间做祈祷，默诵全部《古兰经》，并对异教徒大加杀害。他每日耗费在教会里的时间达好几小时，并有很多天禁食。他利用大部分时间从事宗教活动，并虔诚地求超脱与认罪。在政治方面，他是冷静与精明的，静待国家的安定与神明的赐福。他是莫卧儿王朝里较和气的一个君王。他减少屠杀，几乎没有使用刑罚去惩治犯罪者。他的态度与行为谦虚有礼，盛怒之下也能克制，也能容忍不幸的遭遇。他极度地节制所有的饮食，并坚守基于他的信仰而来的禁忌。虽然他精于音乐，但他只把其当作一项娱乐。事实上他实现了他的决心，只要是借他双手的劳动得来的，他都要撙节使用，从不浪掷费用。
贾汗王曾以他一半的财富用来增进建筑及其他相关艺术，奥朗则布对艺术不重视，摧毁了异教徒敬拜的纪念碑，其长达半世纪的统治消灭了印度所有的宗教，只剩下了他自己的宗教。他颁发命令给各省的首长们及其下属，将所有佛教、基督教的庙宇神堂全部夷为平地，所有偶像菩萨全部毁去，并将所有印度的学校关闭。从1679年至1680年，仅在安贝尔一个地方就有66座庙宇被捣毁拆除，在奇托尔一地有63座，在乌代布尔有123座。他这一狂热举动的结果是成千上万的庙宇、历经百年代表印度的艺术品，一下变为破瓦残垣。我们决不会知道在今天所看到的印度，一度拥有多么壮观与美丽的建筑。
在奥朗则布王的高压下，不少印度人都转为信奉伊斯兰教，然而也毁了他的政权与国家。少数人遵奉他为圣哲，但上百万的印度人竟视他为一大怪物，逃避他的税收人员，并朝夕只求他死。在他统治期间，莫卧儿王朝下的印度帝国到达了顶峰，扩展到了德干地区。但这一政权并没有受群众爱戴，因为失去了人民的拥护，一开始即已注定了败亡的命运。这位皇帝在他末期的几年里开始察觉到，由于他心胸的狭隘，他已毁弃了他父亲的所有伟绩。他在临终时写了以下这些悲哀的文字：
我不知道我究竟是谁，将往何处去，或将有些什么加诸我这个充满了罪行的人……过去的岁月逝去得何其无益！主曾在我的心中，迄今我这没有视觉的眼睛仍还没有认出他的光来……将来的一切对我已无希望。热情已逝，仅存躯壳而已……我曾犯滔天重罪，不知有多大苦痛、折磨在等待我……求主赐我以安静瞑目……
他遗留诏书，指示他的葬礼要极尽简朴，绝不许多费银钱购置衣服，只许付出4卢比用作缝帽之用。棺木顶上用来覆盖的布料可用一块帆布。对穷人们的赈济仅留下他抄写《古兰经》所得的300卢比。他死时89岁，也算是得享天年。
在他死后的17年内，他的帝国崩溃分裂。过去人民对阿克巴王大智的拥戴与忠心已被贾汗季王的残酷、贾汗王的浪费无度以及奥朗则布王的狭隘自私全部耗尽，荡然无存。他们在印度炽热的气候下丧失活力，军人的勇敢以及他们从远祖继承来的充沛体力亦已丧失，也没有从北部来的增援势力来振兴他们的颓唐。同时在遥远的西方，有一个小岛也派出了他们的贸易人员，来到这一富庶地区寻求财富。不久他们可能带来枪炮，一举取代这一积重难返的古老帝国。
1 Pataliputra，也叫波吒利弗城，即现今的巴特那（Patna）城。
2 “这在印度是一件大事，”古希腊历史学家阿利安（Arrian）说，“所有的居民都是自由人，没有一个印度人是奴隶。”
3 约翰·马歇尔爵士在塔克西拉发掘出一批相当精致的雕刻石器，外表闪亮光耀的雕像，公元前600年古老的钱币，以及一些精致的玻璃器皿，其质料并不低于印度晚近时代里的产物。文森特·史密斯（Vincent Smith）也说：“这说明当时已经具有了高度的物质文明，在各城市的生活里对艺术品与工艺技术的使用与制造，已具备了相当的熟练与技巧。”
4 他们的妇女都非常地贞节，绝不会因任何理由自甘堕落地为了一头象的馈赠而与他人攀上交情。但印度人对娼妓卖淫以取得象为报酬，则并不认为耻辱。对娼妓们来说，她们甚至认为这是一项光荣，因为她们的美貌可以与一头象的价值相提并论。
5 这些远早于欧洲于7世纪在巴黎所成立的第一个医院Maison Dieu。
6 据阿利安称，在古代的印度人民是在同一时期居住在亚洲的各种族里非常勇敢的民族。
7 德国哲学家凯泽林（Count Keyserling）说：“世上没有一个地方能找出这样的英武、豪侠，或这种慷慨从容就义的节操。”
8 在几乎忘却了王国领地的混杂状态下，这些都是文学与美术（特别是建筑一类）的所有创作，有富饶的都会、华美奢侈的王宫与有权柄的专制君王，但像如此广大的印度，又具有悠久的历史，在这短短的几页里，要说的还没有提到，但我们必须提到有时候人总是想着要去统治全球。例如超日王，他统治了查利乌卡近50年（1076－1126年），在战争方面相当有成就。他想建立一个新的编年史时代，将全部历史分为在他之前与在他之后。可是今天他变成了一个历史的注脚。
9 在他所有不夸大的财富里，还有1.2万名后妃。
10 莫卧儿是蒙古人（Mongol）的另一支。莫卧儿是真正的土耳其人。巴布尔为蒙古人的绰号，意即狮子。巴布尔是印度莫卧儿帝国的首位统治者，巴布尔原名叫查希尔-乌丁·穆罕默德（Zahir-ud-din Muhammad）。
11 不久他就承认了书的价值——尽管自己不能读，只能靠他人念给他听，还经常找那些深奥与难懂的书卷来研究。到最后他变成了一个文盲学者，爱好文学与艺术，并以大批的皇家赠品供给这些艺术家。
12 这些军队都装备有最好的兵工器械，至今印度仍有得见，但比当时欧洲使用的要差。阿克巴尽一切努力想取得较精良的枪炮，但没有成功，而这些杀戮器材的落后结合了他的后代子孙的退步，决定了欧洲人的征服印度。
13 有人仇恨比尔巴尔，在他死时大家欣喜万分，其中有一位历史学家巴道尼（Badaoni）记录了这一事件并幸灾乐祸地说：“比尔巴尔，因为畏惧生活而逃避，但遭杀害，而被打入地狱里与狗为伍。”
14 Nur Jehan，意即“尘世之光”，他也叫她努尔·玛哈尔（Nur Mahal），意即“宫廷之光”。
15 这一王座费了7年才完成，包含有各种珠宝、稀有珍贵的金属及玉石，4根金子的支柱支撑了座位，12个翠玉做的圆柱支撑了光耀平滑的顶部，每一圆柱佩装两个用宝石镶嵌的孔雀，在每一对孔雀的当中直立一树，上面用金刚钻、绿宝石、玛瑙与珍珠镶嵌。全部费用超过700万元。这一王座在1739年被波斯王纳迪尔·沙（Nadir Shah）抢去运到波斯之后，渐渐被分解拆除，用来支付波斯宫廷的费用。
