金繁醒得有点晚。
平时她早上六点半就起了, 一天的工作很需要精力，会先给自己煮一壶茶，然后做点红肉、放致死量的蔬菜, 吃一小部分碳水，开始翻看自己的笔记本。
那上面不是什么文件，而是她记下的关于每个周围人的喜恶。
做到这个位置，她每天和人打交道, 人人都穿着一层皮，在短短一个会面怎么给出一个良好的第一印象很重要，很多时候有想不到的功效。
投其所好四个字, 她这么多年, 也只学懂了个皮毛。
八点半了。
金繁拿开身上披着的毯子, 看向正在抄写材料的小刘：“你没睡？”
小刘：“我睡了，生理期睡不好, 干脆起来练练字。已经吩咐李师傅做您常吃的早餐了, 到点了我去拿。”
金繁嗯了一声，去里间洗漱。
外间门响, 小刘疑惑地嗯了一声：“同学, 怎么来这么早？”
她听到季薄雨带着笑的声音：“来看看金阿姨, 刘姐姐, 你在忙吗, 那我坐远点。”
小刘连忙说：“没有，你随便坐。”
金繁走出门，脸上水还没擦干，眼下青沉：“小季, 不是说让你在家吗？”
季薄雨：“没……我就是想知道谁撞的梁悠。”
金繁在她身边坐下：“不是你想的那样，是她妈妈发病了。”
季薄雨：“发病？”
金繁：“嗯。”
她把那个昨晚回忆起来的故事简单整理, 继续说下去。
三妹当然没得到好的婚姻。
第一个孩子打掉之后她身体变得很差。
流产清宫就是把胎盘全部刮干净，医生为了防止清理不到位，都会尽可能地多刮。
仪器冰凉地在肚子里一下一下，像铁锨声，把没出来的组织铲回杳无一声的虚空中。
之后，她又流产了一次，才生下了梁悠。
她的生活任劳任怨，洗衣做饭，照料孩子，中间又来找了金繁几次，抱怨家里的生活，抱怨天天带孩子胳膊疼，抱怨婆婆对她不好，但从不抱怨到男人身上。
金繁说，你和婆婆关系不好，是男的不调节。
三妹说，你怎么怎么样都要说他？他对我可好了！现在他天天在外面赚钱！
“那你见到过钱吗？”
“他……他说有的！”
“结婚之前你和我说他家有金条，好几年了，你见过吗？”
“我……”
金繁：“你以后要是再这样，就别来找我了。我说什么你都不听。”
三妹：“你是我姐！我不找你找谁！我闺女都得叫你一声姨妈！”
金繁那时正值人事调动，事业关键期，每天都很累，不怎么在意地说说：“你只是想和我诉苦，和咱妈一样，但连离婚的勇气都没有，我听烦了。”
三妹摔门而出。
后来怎么样了呢？
金繁认为自己仁至义尽，一心投身事业，三妹则每况愈下。
她甚至不知道三妹每况愈下了，三昧真的很听话，再也没来找她。
再一次找她，是一个像梁悠被撞的这天。
梅雨夜，热风和凉意混在一起，黑夜中，白色四驱SUV引擎轰鸣，震颤每一滴落下的雨。
那是比昨晚还要凌乱的一天。
富丽堂皇的酒店前挤满了人，警笛和救护车鸣笛吵得人脑子里插了根针似的尖叫，那辆SUV来回开来开去，撞开所有有意围观的路人。
金繁被带到现场和车里的人交涉，起初不明白为什么要交涉，后来才知道，她车下有一个人。
更准确地说，是车轮里卡着个人。
那已经不能称之为人了，他的脖颈卡在轮胎与车架的交界，周遭一圈没有一处完好，四肢向四个不同的方向折去，已失去了活人灵动的铰链功能。
他原本的衣着应当很漂亮，但渗出的血太多了，酒店清洁日夜打扫的酒店门前全是暗沉的红色，浓烈得像进了屠宰间，将这波光粼粼的地方装饰得像个养猪场。
警察拿着喇叭向车内的人喊话，喊金繁三妹的名字：“他怎么说都是你丈夫，一夜夫妻百日恩，你放过他的尸体好不好！”
金繁被男警抓着手臂向前走，穿过层层叠叠的人群，站在防爆警察身后，被警察递来了喇叭。
刚才过来这一路她已经摸清楚了，妹夫出轨，她三妹在酒店门口趁男的落单时把他撞飞了，一开始还不值得人死没死，现在确信是死全了。
金繁：“要我做什么？”
旁边的男警说：“就没见过这么恶毒的女人，死了也要碾尸，还大庭广众的。”
金繁看着他：“不会回答就换个人来。”
男警：“你对警察就这个态度？！”
金繁：“我妹疯了，你要我什么态度？也开一辆车碾你？把我喊了就是为了听你骂我妹恶毒的？她再恶毒也是我妹，你再骂一句我让她开车碾你。”
男警立刻一怂。
旁边有人拉了拉这警察，打圆场说：“您和她说两句，她在这也不是个办法，撞伤好几个路人了，我们也不想把她击毙，那是没办法的办法。”
金繁举起喇叭。
她是体制内，说的每一句话都很关键，尤其是今天，明天单位里就会有人来问了，金处长，昨天那个是你妹妹啊？
金繁唯一一次冲动就在那里。
什么工作，什么影响前途。
她不想她的妹妹作为别人的谈资活着。
就算做，也做最可怕、最不好惹的那个。
做都做了，没有必要后悔。
“老三，碾死他！别撞到其她人！”
金繁说完，把喇叭向刚才那个男警扔过去。
他尖叫一声弹飞出去，撞到了女同事，后者毫不留情，踹他一脚。
周围的防暴警察朝她投来畏惧的目光，又把这目光向她妹妹送去，像给她戴上勋章。
那真是个漫长的过程。
人的身体软得很，几吨的车稍微碾一下，就断成几节。
不知道三妹什么时候学的车，可能愤怒爆发了也就学会了，开车不是什么难事，只要分清离合和刹车就能上手。
金繁漫无目的地在安静的人群中想，好安静。
真的好安静。
所有人都注视着唯一动着的SUV。
那辆车一身白色，沾染了血，像一件用敌人血为王卫冕的礼装，它张狂地喷气，转向，换着方向把一个男人、一个出轨的男人碾碎成无数不规则的肉块。
碎肉四处都是。
后来脖子断了，头骨掉下来，眼球被撵得从眼眶里爆出来。
扑哧扑哧，嘎吱嘎吱，支离的骨扎入轮胎，化为骨泥，和酒店前的地面融为一体。
开重装车型赶来拦车时，三妹已经从车里下来了。
金繁隔着重重人群和她对视，那双眼睛没有神彩，一点也不见她以往叉着腰和金繁理论的傲气样子。
手铐清脆的扣合声响起时，她没有给予任何反应，只是喃喃地说，碾死他，碾死他……
围观的女人心有悲戚，陆续散去。
浓重的夜色带着雨落下来，像在咽哭。
**
季薄雨：“后来呢？她怎么样？她不会被判死刑了吧？”
金繁：“她给我留了东西。”
那是金繁看过时间最久的文件。
三妹留下了许多物证。
她被打的图片，她被侮辱的录音，她的伤情鉴定，醉酒被打，输钱被打，不高兴了还被打。
男方的传染病检查，男方的银行卡汇款，男方和亲密者公共场合共同出入酒店的照片，男方亲口承认的出轨事实，以及一个私生子，有和男方匹配的DNA。
这厚厚一沓白纸草纸甚至买菜用的便签下面，她给金繁留下了一封信。
在信的最开头，她写……
姐姐。
姐姐，我的两个好姐姐：
见字如面，你们看到的时候我可能已经死了。
大姐，好长时间没见你了，来杭州看我了？很远吧，别坐硬座，太硌屁股了，还水肿，至少买个硬卧。我没出息，给你最后的消息是这种东西，别骂我，最怕你骂我了，怎么总逮着时间就要骂我。最怕你了。最怕你了。最怕你了。
算了，还是多骂骂我吧，说不定我能早点醒呢。我给他当了十年的奴隶，你要是说结婚就是这种事，我不结婚，绝对不结婚……可能也会，那时候我不懂，估计还会和你吵架，我和二姐就吵架了，我真该死啊。
二姐，对不起你，没脸见你。真没脸见你，你说的每一句都对，我一个字也没听，我要是听进去就好了。我怎么过的。日子过的没出路，过成这样了，二姐，我错了，我错了，我知道错了。可我回不去了。
金繁读着读着，刺痛的眼泪掉下来，洇不开宝蓝色的圆珠笔。
求你们照顾小悠，悠悠好可爱，她是我的宝宝。没了我她能去哪？她哪也去不了，但还好我还有姐姐。我在吃药，婆婆给的，全家只有她肯给我买药，平时和她吵得最凶，没想到我疯了，她主动带我去看病。她可能可怜我吧。吃药就思维不连贯了，还有换绝，怎么写，我不知道，说明书上好像有，对，幻觉。看到有的没的了。有一天早上起来就在厨房里，差点把锅烧炸了，小悠大哭，招来人了，救我的命。
胡言乱语。我写什么。不知道，好想吃拐枣。蚂蚱好吃吗？悠悠喜欢看蚂蚱，青色的土色的，以前下地就是土灰土灰的，在土里捡果子吃，甜甜的。我想你们，我想妈妈。走了好久，没有妈妈照片。妈妈长什么样？
她还记得妈妈的名字吗，金繁不知道，她还想得起来妈妈长什么样吗，金繁也不知道，她在回忆胚胎时吗？羊水里才最温暖对不对，不然怎么写一封信都像在嘶哑地叫喊呢？
她实在在人间受了天大的委屈是吗，不然怎么一副迫不急的回到母亲的怀抱告诉她的样子？
妈妈，我累，妈妈，他们欺负我，妈妈你在哪，妈妈我找你，妈妈。
妈妈，姐姐，我想休息了。
爱你们。爱。
看完这些的第二天，金繁联系了自己能找的所有法官，和法院打起漫长的官司，往驾车肇事罪的方向打，没有逃逸行为，最终判处三年零六个月有期徒刑。
