木栾大道的拐角处，自动售货机发出“哐啷”几声响，滚出了两瓶荔枝牛奶。迟良弯腰拿起，坐在路边的石条长椅上，顺手将两瓶牛奶放在旁边。
许识风说让他等，他也没拿手机出来打发时间。迟良心中一直回放着许识风转身前那个僵硬的表情。他们认识的这两年，对彼此的家庭都甚少提及，如今想整理一下思绪，都茫然得不知从何处开始。
夏日的栾树已经长出了果实的雏形，像一簇又一簇青黄色的铃铛，从树冠中筛落的阳光由午后发白的灿金色，渐渐浓郁成夕阳那一抹飘忽的深红。黄昏有一种令人消沉的魔力，迟良看着自己被木栾淹没的影子，心中没来由一阵空洞洞的。
他终于坐不住，准备给许识风发一条消息。堪堪坐直身子，就见那人的身影再度出现在他的视线中。
只消远远一眼，迟良原本空荡的心就像找到了锚点一般安稳下来。凄然的霞光变得静谧温柔，在惬意夏风中成了一块怡然的背景板。
许识风快步走过来，瞥见迟良放在手边的荔枝牛奶，唇角扯出一个浅淡笑容：“买了不喝啊，在这干坐着做什么。”
“等你。”迟良站起身，顺手递给许识风一瓶。
他用最随意平和的口吻问道：“你家里人，找你做什么啊？”
许识风旋开瓶盖的手闻言一顿。他垂眼看自己的手，干笑一声，说：“还能干嘛？好久没见我，当爹的瘾犯了，把我逮过去啰嗦好一顿大道理呗。”
他微微抬头，喝了口手中的饮料，蹙起的眉毛中流露出一种少见的复杂神情，说不清是不满，还是无奈。迟良不禁问道：“你和你爸爸关系不好吗？”
“也说不上什么，好或者不好吧，”许识风的眉头皱得更深，“我就是觉得，比起我妈妈，他从小更是没怎么关心过我，现在何必又来对我的生活指手画脚呢？又凭什么否定我的一切，觉得他所认为的好，对我来说才是好的呢？”
这话在迟良脑子里打了结，听得他颇有些云里雾里。他琢磨了一会儿，才想出一个可能：“你爸爸不支持你上艺校做演员？”
听了这话，许识风噗嗤笑了笑：“他自己就是学艺术，然后在这学校毕业的，现在还在这教书呢，哪有资格这么说我，他找我不是因为这个……”
说着说着，许识风一摆手，似乎下定某种决心。
他说：“反正，我决定的事情，愿意相信的事情……不会因为他们的话动摇的。”
“对了，”许识风转过脸看向迟良，又说，“待会儿你要自己回去了，刚刚来找你的路上，李乔哥给我发消息，说他今晚上有事找我，要我在学校西门那边等他叫司机来接。”
听到李乔的名字，顿时勾起迟良隐秘的心虚。他张了张嘴，努力说出一句轻快的调侃：“那你还让我巴巴坐在这等你，耍大牌啊？”
“怪我？”许识风一手拿着饮料，一手推搡他后背，“我也是临时知道的好不好。”
迟良陪许识风出了校门，走到稍稍远一点的一条马路边。等了没多久，一辆黑色的迈凯伦稳稳当当停在了他俩面前。许识风小声对迟良说了句拜拜，刚准备去拉后座的车门，却见副驾驶的车门轻轻打开了。
李乔从车上下来，见路边并肩站着的许识风与迟良，微微挑眉，旋即展出一个最寻常不过的笑容。
许识风心下惊讶，他倒是没想到李乔还特意跑过来亲自接他：“李乔哥？你消息里没说你也会过来啊。”
“我不来，你一个人待会儿在饭局上抓瞎啊。”李乔微笑说，“你知道是去哪？和谁一起吗？”
许识风摇头，没好气地辩解道：“我的意思是，我以为你直接在那等我。”
“逗你的听不出来？”李乔又露出那种揶揄的神情，转而将目光定定落在一言不发的迟良身上。
“好久不见了，小迟队长。”他淡淡说，“你还和识风在一起啊。”
“李乔哥。”迟良总算朝他一颔首，没有多说什么。
倒是这后半句，落在许识风耳朵里，是怎么听怎么古怪。他看了迟良一眼，朝李乔解释道：“学校今天搞校庆捐赠仪式，我和他都来了学校，就一起出来了呗。”
“这我也知道，”李乔的视线移开，像是没兴趣纠结他俩为什么会一起出现了。他朝许识风卖个关子，“那你猜今晚上是谁组的局？”
“谁呀？”许识风问。
“就是那位刚刚给你们学校捐了一栋楼的小程总。”李乔说，“他们昌宸集团做互联网金融捞购钱没够，近几年打算投资几个影视项目试试水，正好孟辋川导演手里有个打磨了好几年的本子，正在拉投资……”
“孟辋川导演！”听到这儿，许识风不由得低低惊呼，“我还以为他退圈了，当时还特别可惜来着……”
李乔神秘莫测地眨眨眼：“当时和不该得罪的人起了点误会，现在说开了，自然就没事了。这个项目我们明途接触了一下，觉得很不错。昌宸在背后出钱，当年捧出两位视帝又突然消失的孟导再度复出，本身就是个很大的噱头，更何况人家是有真本事的，也下定决心要把复出后的第一部 新剧拍好。”
他最后总结道：“这么一个班底，用来做你新的起点，再合适不过了。正好在你给我的两年期限撞上这个项目，简直天时地利人和，所以今晚这顿饭好好吃哈，男一号，咱们势在必得。”
许识风重重地呼吸了几下，他还处在被这个重磅消息砸出的晕乎劲儿中，欲燃的夕阳将整条街道烧得通红，仿佛在他脚下铺出了一条鎏金着彤的光明前路。
他仍是不敢相信，情不自禁道：“孟导的男一号，我真的可以吗……？”
“你可以的。”
耳畔冷不丁传来迟良的声音，许识风循声望去，迟良站在他身边，静静注视着他的侧脸。霞光映在他漆黑的眼眸中，好似一块深色的金红琥珀。
许识风在迟良深深的目光中，听他道：“去吧，识风。
甚至还说起他们之间那个老生常谈的玩笑：“我说的没错，你真的要做大明星了。”
“对，”李乔也说，“具体的我等下在路上和你细说，咱们走吧。”
他的视线往下移，落在许识风手中拿着的那瓶荔枝牛奶上：“这个就别带着了，轻装上阵哈。”
于是许识风顺手将手中喝了几口的荔枝牛奶还给了迟良，又朝他说了声再见，便坐去了迈凯伦的后座。李乔尽职尽责地替他关好了车门，绕到副驾旁，却没急着上车，而是看了看依然站在原地的迟良。
他说：“之前的事，小迟队长还没给我一个确切的答复吧。”
迟良眨了眨眼，没说话。
李乔又是笑了笑：“期待我们下次见面，希望那个时候你已经有答案了。再见。”
说罢，李乔拉开车门上了车，迈凯伦发出一声低低的嗡鸣，飞驰而去，顶着晚霞融入蓟津繁盛的车水马龙之中。
迟良站了一会儿，才拿着两瓶荔枝牛奶，慢慢往住的地方走去。
他要回到酒吧的那间地下室，回到那间潮湿的、不透光的屋子。灿烂的日光终会褪去，这座城市的每个人，都会回到他们应该去的地方。
走到最后一个红灯路口，等待的间隙，迟良扭开瓶盖。这款被黄闫子吐槽过是智商税的软饮料，每瓶中只有小小的容量。迟良想起两年前他第一次在蓟津遇见许识风的时候，自己之所以在自动贩售机里选了这一种饮料。
是因为他觉得它看起来最体面，大概，最不会遭人嫌弃吧。
荔枝牛奶入口清爽，奶味中带着淡淡的回甘。迟良仰头，几口喝完了许识风剩下的这一瓶，然后将这个精致的空瓶扔进了路边的垃圾桶里，快步离开了。
*
*
*
当夜迟良收到许识风发来的微信，说做局的会所太远，事情大约也会聊到很晚，家里的司机会直接送他回长辈的住处，不用等他了。
迟良回了他一个简单的“好的”，将手机搁在一边。在房间昏黄的夜灯下，滚动鼠标，一封封地翻阅这段时间收到的邮件。
倒摆钟半解散不久后，迟良将自己几首原创挑了出来，再借用赵叔的排练室勉强录制了音源，他把这些资料整理好，尝试投了出去。这一次，他不再局限于曾经执念的专业唱片公司，也选择了两三家正规的娱乐公司。
直到今天，所有公司都给了他回复，有一些因为风格不符，委婉地拒绝了他，还有一些……迟良低头，看着自己整理在笔记本上的信息。心烦意乱之下，他写出的字只会更潦草，可迟良心里清楚，虽然有公司愿意尝试，但给出的诚意与待遇，比起李乔代表明途娱乐给他开出的条件，都是难以望其项背。
倒摆钟的未来在哪里？过去在岭县，亦或是在蓟津，都有人问过他这个问题，他也无数次扪心自问过。
可还没等他找到一个确切的答案，他的乐队就在自己的选择下分崩离析了。寻找乐队的未来已经没有意义，但乐队中的每一个人，都在不会驻足的时间中，有自己的未来。
那么他迟良的未来，又会在哪里呢？
真的就像黄闫子说的那样，挥霍着父母的金钱读完这个性价比低得不行的艺术专业，做一个不知道哪年哪月才能回本的、庸庸碌碌的音乐培训班小老师？最后还要年过半百的双亲一刻也不得休息，坚持榨取着自己，只为给儿女最后攒下一些兜底的本钱？
迟良将摊开的笔记本推到一边，双目放空，茫然地盯着邮箱的页面。忽然桌上手机的屏幕亮了亮，锁屏显示进来了一条短信。
是曾约老师家那个还在念五年级的小孩儿曾帆给他发来的：小良哥哥，你能不能带我来蓟津打工啊？
迟良直接一个电话播了过去，沉静的夜晚，他听到电话那头的曾帆在小声啜泣，哭得他一颗心都揪了起来。
“怎么了？小帆。”迟良哑声问。
“小良哥哥，”曾帆小小声地回应他，“妈妈今天和我说，我们下个星期就要搬家了。”
是老师家卖房子的事情终于尘埃落定了吗？迟良沉默，听这个记忆中总是朝他傻乐的小孩边哭边说：“我一点也不想搬家，可是妈妈和我说，她也不想搬，真的没有一点办法了……我觉得自己好没用啊小良哥哥，我看电视上好多人都是来蓟津打工，说蓟津可以赚大钱……这是真的吗？如果这样，那我是不是也可以来？我不怕辛苦的，还是班里的劳动委员，我什么都可以做……”
迟良安静地等着，等这个语无伦次的小孩絮絮叨叨说完，最后实在忍不住，嚎啕大哭地发泄了一通，才柔声问：“小帆，你现在在家吗？”
“在家，”曾帆打了个哭嗝，“妈妈在医院陪爸爸，说要我别乱跑，家里只有我一个人。”
“你听我说，大人的事情，就让大人处理。”迟良说，“我可以告诉你，你这样的小孩出来打工是不合规矩的，人家招了你，被查到了还要罚钱，谁会这么做？”
曾帆一听又要哭。他嗫嚅道：“可我真的很想为爸爸妈妈做点什么，我听妈妈打电话说，之后还有好多要用钱的地方……”
电话那头稚嫩又悲伤的哭腔，令迟良的鼻腔也开始泛酸。他清了清嗓子，让自己的声线恢复平稳与坚定，才对曾帆说：“你乖乖的，坚强些，就是帮爸爸妈妈最大的忙了。”
对着听筒与曾帆说了大半个小时的话，迟良在他时不时的抽泣里，拼凑出了老师的近况，等肝源本就是个绝望与希望交织的磨人过程，再加上动辄几十万的费用，将祝虹已是压得苦不堪言。
近来听闻协调员的消息，说有一个突发脑瘤的年轻人愿意在临终前愿意捐出自己身上的器官，也就是在这几天了，测验后得知肝源与曾约匹配，所以祝虹才会在这个时候横下心彻底卖了房子。
可买房也只能解燃眉之急，往后的护理费用，依旧是个难题，这才令祝虹在孩子面前失态，也就有了这通电话。
迟良最后对曾帆说，会有办法的，曾老师会好起来，一切都会好起来的。
曾帆到底是个孩子，哭太久会累，也轻易地相信了迟良强装出来的信誓旦旦。挂了电话已是凌晨，迟良疲倦地俯在桌子上，电脑屏幕的荧光就如梦中的白光那样，再度照得他眼睛发疼，心神慌乱见，迟良重重闭上了眼睛。
他没想到自己就这么不知不觉地坐在桌前睡着了。不安稳的觉里总是多梦，一帧一帧的，并不连贯，短促而激烈。一会儿是倒摆钟在鹭岛的海风中纵情演奏，一会儿是他与肖啼在地下室惨白的灯光中对峙；一会儿是他与许识风在粉霞般栾树下第一次见面，一会儿是许识风乘着迈凯伦消失在街道中；一会儿是他扶着父亲走出岭县老旧的门诊楼，一会儿是母亲在洗碗池前垂眼微笑；一会儿是小时候曾约手把手教他怎么抱吉他，一会儿是他在曾家写作业时，祝虹细心地将水果洗好削皮切块，温柔地招呼他来尝尝……
最后停在平凡得不能更平凡的一天，十七岁的他站在家中一扇窗后，看着漂泊大雨中，有一只可怜的大狗，仓惶而孤独地打着转。
当年的他在心中对自己说了什么？
他说，他要成名在望，要出人头地，要将自己的未来牢牢地、从容地攥在自己的手中，永远不要过这么狼狈惶然的生活。
永远、永远不要。
*
*
*
饭局谈事到最后，免不了浅酌几杯。许识风虽自诩酒量甩男朋友一条街，但也只能说一般。回到小舅家后草草洗漱一番，倒在床上睡了一整夜加大半个白天。比起出租房里那张不大的硬板床，这个他住了十几年的房间宽敞明亮，席梦思更是柔软舒适，醒后在床上赖了快半个小时，许识风才强迫自己起床。
昨夜谈来剧本就被他放在床头柜上，许识风整理好自己后，拿过剧本乐滋滋地下了楼。虽然舅舅舅妈都不在，但家里的阿姨还是给他做了丰盛的一顿。饭后许识风拒绝了司机的好意，自己坐地铁回了酒吧街道，等他站在出租屋门口前，才想起自己没带钥匙。
许识风抬手试探敲了几下，门从里面打开了，他抬头，猝然看见迟良眼底一片乌青。
满心的欢喜霎时化为坠坠的担忧。许识风走进屋，将剧本随意放在桌上，问：“可怜见的，怎么憔悴成这样啊？”
迟良笑了笑：“没睡好吧。”
“怎么会？”许识风也笑，“没人和你抢被子，不是更好？”
“就不能是想你了？”迟良顺着许识风的动作，看着书桌上那厚厚的一沓，“怎么样？成功了吧？”
一说到这个，许识风面上克制不住地流露出欢欣笑意，眉飞色舞道：“也不算十拿九稳，只是答应给我优先试戏，如果孟导团队满意的话，就不会找别的男演员了。”
“你一定可以的，”迟良说，“恭喜你了，识风。”
“干嘛说得这么官方，搞得咱俩也在谈生意一样。”许识风扁扁嘴，唇角依然噙着一抹笑意，大咧咧往书桌前一坐。
余光瞥见迟良摊在桌边的笔记本，许识风顺口说道：“写的什么，也只有你自己看得清了吧。”
话虽是这么说，但他和迟良相处了这么久，对辨认男朋友的鬼画符已有奇异的无师自通，匆匆一扫，许识风便将那页的内容看了个七七八八。
在桌上睡了后半夜，醒来全身骨头都僵痛，脑子也是昏昏沉沉的。直到许识风开口，迟良才想起这个笔记本的存在。
他神色变了变，伸手将本子拿走合上，塞进桌边堆着一沓书里，只是简单回道：“没什么。”
将笔记本收好后，迟良故作轻松地转头，却见许识风正定定地注视他，目光中盛满了纠结与犹豫，看得迟良不禁无奈失笑。
“怎么了？”迟良问，“想问什么就问吧。”
许识风仍是踌躇了一会儿，才开口，语气小心翼翼的：“你是不想组乐队了，想自己签约吗？”
既然被看到了，迟良也不再隐瞒。说起来，他其实一直不知道自己的隐瞒有什么意义，是不想让许识风的似锦前程衬得自己愈发难堪无措吗？可他明明清楚，如果这座城市只有一个人不会在心底笑话自己的自负，那个人也只会是许识风了。但正是因为如此，他才更不想让许识风见到自己的这一面。
“自己签约，或者组乐队，都不重要了。”迟良说，“找不到合适的人组乐队，自己签约也找不到好公司，就这样吧，走一步算一步……”
“有的。”许识风突然截断了他的话。
迟良诧异，听许识风继续说：“你知道苦艾乐队的键盘吗？他们乐队之前也在空港候船表演过，好几次和你们前后脚上台。”
许识风这么一提，迟良倒是有了几分印象，只是他仍不清楚许识风怎么莫名说起这个。
他朝许识风投去问询的一瞥，许识风咬了咬嘴唇，接着开口道：“苦艾他们，最近也解散了，我帮你问了他们的键盘，说要不要和你们试一……”
“识风，”这次换迟良打断了他，“你为什么要去问这个？”
许识风像是被他问住了，垂下眼静了半晌，才复而开口，声音几乎低不可闻。他说：“因为我知道，你明明想继续做乐队啊。”
迟良冷冷的声音从他头顶传来：“你又凭什么这么觉得？”
凭什么？
许识风只觉得他被迟良话语中骤然的冷淡刺了一下，他不管不顾地抬头，直望迟良的眼睛。
同样也冷声道：“不想的话，为什么涂涂改改的，写那样的歌？取那样的名字？分道扬镳，嗯？”
他知道自己这份不受控制的挑衅其实不应该，可在那一刻，实在是忍不住。心中翻涌的，除了难过，还有委屈，与之前那么多次被强压下去的情绪一起，在他的胸腔中翻腾。
许识风定定地看着迟良，心中却哀伤道，我只是想帮你，想让你不要这么消沉啊，看到这样的你，我也会难过的。
他不管不顾地甩出这么一串问题，换来了迟良久久的闭口不言。
久到许识风按捺不住，想说些什么挽救的话时，却猝然听迟良沉声道。
“许识风，你们是不是都觉得，没有你，没了这个乐队我就活不下去啊？”
这冷漠又尖锐的一句，将许识风整个人问得一片空白。
他睁大眼睛，怔怔看着迟良俯视着自己的眉眼，张了张嘴，什么话也没能说出来。
许识风茫然无措的目光，看得迟良忽然心一软，他掐了掐自己的掌心，试着将声音再放轻些。他说：“你根本就不懂……”
不懂或许有一天，你会成为我的唯一，而我永远不会是你的唯一。
你这样的人，永远不会像我一样，到退无可退的一步。
——“是！我不懂啊！”
许识风脸色发白，胸口剧烈的起伏着，顺着迟良的目光望去，能见他一双眼睫，同样在不住地颤抖。
迟良只见许识风的唇角慢慢扯出一个从未见过的冷笑，相讥的人不知他迟良，还是许识风自己。
他听许识风一字一顿，说：“你反正一直觉得，我是从来不懂你的，但你就很懂我吗？”
“你知道我们谈恋爱，我爸、我妈、还有我最好的朋友都是怎么说的吗？你知道生怕你伤心，很多话在对你说之前，我都要在心里转千百遍吗？你知道我在想什么吗？你知道我真正想要的是什么吗？你就很懂吗？！”
眼眶涌上一阵滚热，许识风死死咬着牙，将这股热意忍了下去。于是这股热在他消散的尾音中，化作心底一片寒凉。他听见自己的声音，还是带上了难掩的哭腔。
“其实我也确实不懂啊，我只是尽我最大的努力，想要好好和你谈这个恋爱而已。我已经尽我最大的努力了，为什么还是这么辛苦啊？！”
他在迟良无尽的沉默中霍然起身，一把抓过桌上的剧本，最后说：“我们都冷静一下，各自想想吧。”
说罢，许识风没有再看迟良，径直开门走了出去。
也是好笑，刚才那么疾声厉色的时候，恨不得将天花板都喊翻。等离开的时候，他连带上门的动作都是轻轻的。
就那么轻轻的“咯哒”一声，将他与迟良隔开了。
可他是真的，无法在那个屋子待下去了，至少现在是如此。
而迟良，也是真的没有追出来。
*
*
*
与李乔约的那家咖啡馆就在学校旁边，离他们住的地方也不远，而这么一点距离，迟良却觉得自己走了好久好久。坐在之前坐过的位置，迟良垂下头，静静摩挲着自己的掌纹。是他临时找的李乔来自己家附近，那自然是他等人。
李乔并没有让他等太久，坐下寒暄一两句后，才点了两杯咖啡。这一次点的是两杯普通的拿铁，没有再点充满暗示意味的半糖半奶摩卡。
迟良平视着李乔的脸，他淡笑的神情中，带着一种笃定。或许是这份笃定，让他们之间不再需要无谓的暗示了。
“李乔哥，如果，我是说如果，”迟良艰涩地开口，“我和明途签约的话，可以提前预支一部分钱吗？”
“你要多少？”李乔问。
迟良说了一个数字，闻言李乔一挑眉毛：“你一下子要这么多做什么？”
“家里人生病了。”迟良说。
李乔滴水不漏地关心了几句，回答了迟良的问题：“对你这样的学生是有点多，但不是问题，签字费就绰绰有余了。到时候你看合同，上面都会写。”
迟良点点头，李乔含笑端详着他的神情，主动问道：“小迟，你还有什么问题吗？”
“有，”迟良看着李乔，那目光带着一份深刻的探究与斟酌。他问，“明途最后还是找了我，是因为……我和识风的那个条件吗？”
“当然不是。”李乔摇摇头。
迟良怔住，见李乔再度对他肯定地一笑：“不管一开始找上倒摆钟，还是后来找你，最根本的原因，都是明途看中了你身上的潜力。更何况，我一开始也根本不知道你和识风的事。”
“但是呢，你一开始也拒绝过我们，明途也不是什么召之即来挥之即去的公司，没有签你，确实可惜，但每年蓟艺院等着签约的学生这么多，明途也不是非你不可。不过因为识风的事，我们又有了等价交换的条件。”
“更何况，你也需要这个机会，不是吗？让我们给彼此第二次选择的机会吧。”
李乔抿了一口咖啡，朝迟良做了一个手势。在他的眼中，迟良看到了那淡定的志在必得。李乔对他说：“我们明途仍然想要选择你，而且你今天找我，应该也是做出了自己的选择吧。”
曾经埋下的那颗动摇的种子，终于破土而出，疯狂抽枝长叶。
迟良垂眼不言，李乔则好整以暇地、充满耐心地望着他。
直到迟良轻轻对他说出一个字。
那一刻，他心中的毒蛇终于张开锋利的獠牙，咬断网绳，破网而出。它盘踞在胸腔中那颗抑制不住的勃勃野心上，朝自己露出了一个森然而满意的微笑。
