9
温迪·格利克森警员，警察局的兼职人员之一，她比罗妮·吉布森年轻十岁，尽管她把金发挽成一个紧得似乎要惨叫的发髻，但依然美艳动人。蒂姆没敢和她搭讪，她显然竖起了防搭讪盾牌，而且十分强硬。他不禁猜想：她心里是不是另有人选来做这份夜巡人的工作？比方说，她的兄弟或男朋友。
她给了蒂姆迪普雷镇乏善可陈的商业区地图、能扣在腰带上的手持式无线电对讲机和同样能扣在腰带上的计时器。计时器不用电池，格利克森警员解释道，需要在每次值班前上发条。
“放在一九四六年肯定是尖端科技，”蒂姆说，“其实还挺酷的，怀旧风。”
她没有微笑。“你在弗罗米小型引擎销售与服务公司打卡，然后在主大道西边尽头处的火车站打卡。来去都是一点六英里。埃德·惠特洛克以前每次值班巡四圈。”
也就是差不多十三英里。“看来我肯定不需要体重监察员了。”
她依然没有微笑。“罗妮·吉布森和我按排班表值班。你一个星期休息两个晚上，多半是星期一和星期二。周末过后镇上比较安静，但有时候也许需要顶班。当然了，前提是你没离开。”
蒂姆把双手叠放在大腿上，似笑非笑地打量着她。“格利克森警员，你看我不顺眼对吧？要是有意见，最好现在就说清楚，否则只能一直憋着了。”
她的皮肤是北欧人的那种白皙，因此当红晕在脸颊上升起时，她无论如何都隐藏不了。脸红只是让她变得更加好看，但他估计她很讨厌这样。
“我不知道我对你有没有意见。只有时间能见分晓。我们是一个优秀的团队。团队虽小，但优秀。我们团结一心。你只是从街上拐了进来，找到了一份工作。镇民喜欢拿巡夜人开玩笑，但埃德对那些冷嘲热讽非常大度。这份工作很重要，尤其是在这个警力单薄的镇子上。”
“事先预防胜于事后治疗，”蒂姆说，“我祖父的口头禅。格利克森警员，他当过巡夜人。所以我才会申请这份工作。”
这话也许让她稍微柔和了一些。“至于计时器，我承认它确实很古老。我只能说你尽量习惯吧。巡夜人是数码时代的模拟工作。至少在迪普雷镇是这样。”
10
没过多久蒂姆就明白了她的意思。他基本上相当于一九五四年前后的一名巡警，只是没有佩枪，甚至连警棍都没有。他无权逮捕人。镇上几家比较大的商号有安保设施，但比较小的店铺就没有这样的高科技了。他来到迪普雷商城和奥伯格药店之类的地方，查看安保绿灯是否亮着，确定没有入侵者的痕迹。他来到比较小的商店，抓住门把手或门环转一转，隔着橱窗往里看，然后按照惯例敲三下门。他偶尔会得到回应——有人挥挥手或喊一嗓子，但大多数时候没有，这也很好。他用粉笔做标记，继续向前走。回程中他重复同样的流程，边走边擦掉标记。整个过程让他想起爱尔兰人的老笑话：老弟，要是你先到，就用粉笔在门上做标记；要是我先到，就擦掉标记。这些标记似乎没什么实际用途，只是习惯成自然，大概能一直追溯到重建时期[1]，经许多巡夜人传承至今。
多亏了一位兼职警员，蒂姆有个舒服的地方可以休息。乔治·伯克特告诉他，他母亲在车库顶上有一套装修好的小公寓，要是蒂姆感兴趣，她可以便宜租给他。“只有两个房间，但挺像样的。我哥哥弗洛伊德在那儿住了几年，然后去了佛罗里达，在奥兰多环球影城主题乐园工作，待遇好得很。”
“算他走运。”
“是啊，但佛罗里达的物价……哇，高得没边了。不过我要提醒你，蒂姆，要是你租下那个地方，夜里放音乐绝对不能太大声。老妈不喜欢音乐。她连弗洛伊德的班卓琴都看不上，尽管他弹得特别好。他俩以前有时候会吵得很凶。”
“乔治，我夜里很少会待在家里。”
伯克特警员，二十五六岁，好心肠，好脾气，没有一肚子乡下人的智慧。蒂姆的话让他笑了起来。“对，我忘记了。总而言之，上面有空调，马力不算大，但能保持房间凉爽，足够你睡觉的——至少弗洛伊德能。感兴趣吗？”
蒂姆感兴趣，尽管窗式空调确实不怎么管用，但床很舒服，起居室挺惬意的，而且花洒不漏水。厨房里只有一台微波炉加一个电烤盘，但他大多数时候都在贝芙小馆解决吃饭问题，因此这样自无不可。而且租金不可能更低了：每个星期七十美元。乔治将母亲形容成一条恶龙，但伯克特夫人其实是个和蔼的小老太，然而南方口音过于浓重，他只能听懂一半她说的话。她有时候会在他门口留一块玉米面包或一牙儿蛋糕，用蜡纸裹得整整齐齐，就好像他拥有的不是一位女房东，而是一位南方小精灵。
至于迪普雷仓储公司，獐头鼠目的汽车旅馆老板诺伯特·霍利斯特说对了——他们长期缺人手，永远在招工。蒂姆估计，要是一个地方的工作不但纯属体力劳动，而且只付法律规定的最低酬劳（在南卡罗来纳州，这个数字是每小时7.25美元），那么员工的高流动性也就无可避免了。他找到工头瓦尔·贾勒特，工头同意每天给他安排三小时，从上午八点开始。因此蒂姆在巡夜结束后还有一点时间可以洗把脸和吃顿饭。就这样，除了夜班工作时间，他发现自己又在装货和卸货了。
世界就是这么运转的，他对自己说，世界运转之道。而这只是暂时的。
* * *
注释：
[1]即一八六五年至一八七七年，美国南部原邦联诸州由联邦政府控制，直到一八七七年被允许重新加入联邦。
11
随着他在这个南方小镇的日子慢慢过去，蒂姆·贾米森过上了舒缓而按部就班的生活。他不打算在迪普雷度过余生，但他能想象自己一直待到圣诞节（也许会在车库顶上的小公寓里摆一棵小小的人造圣诞树），甚至一直待到明年夏天。这儿不是什么文化绿洲，他明白为什么年轻人都发疯了一样想逃离这里的单调和无聊，但蒂姆沉迷其中。他确定这种心情会随着时间而改变，但暂时先这样也不赖。
他傍晚六点起床；去贝芙小馆吃晚饭，有时一个人，有时和另外一个警员；巡夜七个小时；去贝芙小馆吃早饭；在迪普雷仓储公司开叉车直到十一点；在火车站的阴凉处吃三明治，喝可乐或甜茶；回伯克特夫人家；睡到傍晚六点。休息日他有时候会连睡十二小时。他读约翰·格里沙姆[1]的法律惊悚小说和“冰与火之歌”系列的每一本书。他是提利昂·兰尼斯特[2]的粉丝。他知道马丁的小说被改编成了电视剧，但觉得没有必要看；他想要多少条龙，就能想象多少条。
作为一名警察，他很熟悉萨拉索塔夜晚的那一面，它和充满阳光沙滩和海浪的度假小城完全不是一码事，就像杰基尔博士和海德先生[3]那样。夜晚的那一面往往令人厌恶，有时甚至危险，尽管他一直没堕落到用那个残忍的警察俚语（NHI，无人类涉案）去称呼丧命的毒虫和受虐待的妓女，但十年的警队生涯还是让他变得愤世嫉俗。有时他会带着这种情绪回家（不是“有时”，而是“经常”，他不愿自欺欺人的时候会这么对自己说），逐渐侵蚀婚姻的酸液有一部分就来自这儿。他承认这种情绪也是他拒绝要孩子的原因之一。世界上的坏事实在太多，可能出错的因素不胜枚举。相比之下，高尔夫球道上的一条鳄鱼算不了什么。
刚得到巡夜人的工作时，他觉得一个只有五千四百人的小镇（大多数还住在镇外的郊野）不可能有夜生活，然而迪普雷镇确实有，而且蒂姆发现自己还挺喜欢的。他在夜晚遇到的那些人其实是这份工作中最令人愉快的部分。
比方说，古尔斯比夫人。大多数夜晚，他在第一轮巡逻开始时会和她互相挥手并小声问好。她坐在门廊摇椅上，轻轻地前后晃动，手中的杯子里也许是威士忌，也许是汽水或甘菊茶。有时候，他巡逻回程时她还在门廊的摇椅上。还有弗兰克·波特，他有时候和这位警员在贝芙小馆共进晚餐，他告诉蒂姆，说古尔斯比夫人去年刚失去了丈夫——温德尔·古尔斯比的大卡车在暴风雪中冲出了威斯康星州的一条公路。
“她还不到五十岁，但他们结婚已经很久了，”弗兰克说，“两个人还没到投票或合法饮酒的年纪就好上了。查克·贝里有首歌说的就是少年婚礼。这种关系通常维持不了多久，但他们的婚姻坚持下来了。”
蒂姆还认识了孤儿安妮，她无家可归，大多数夜晚在警察局和迪普雷商城之间的小巷里睡充气床垫。她还在火车站后面的野地里搭了一顶小帐篷，下雨时就去那儿睡觉。
“她真名叫安妮·勒杜。”比尔·威克洛回答蒂姆的问题。比尔是迪普雷镇最年长的兼职警员，他似乎认识镇上的每一个人。“她在那条小巷里睡了好几年。比起帐篷，她更喜欢那儿。”
“天冷的时候她怎么办？”蒂姆说。
“去耶马西。通常是罗妮·吉布森送她去。她们两个人是亲戚，三代表亲之类的。那儿有个游民收容所。安妮说除非万不得已，否则她绝对不会去那儿，因为收容所里全是疯子。我说，好女孩啊，你也不照镜子看看自己。”
蒂姆每晚查看一次她在小巷里的藏身之处，然后每天在仓库干完活后去探访一次她的帐篷，主要是出于纯粹的好奇。帐篷前的泥地里插着三面旗：联邦的星条旗、邦联的星杠旗和蒂姆不认识的另一面旗。
“圭亚那国旗，”她回答蒂姆的问题，“我在佐尼便利店后面的垃圾箱里找到的。很漂亮，对吧？”
她坐在一把铺着透明塑料布的安乐椅里，正在织的围巾长得可以给乔治·R.R.马丁书里的巨人用。她挺友善的，没有被萨拉索塔警局的同事称为“游民偏执妄想综合征”的迹象，但她是WMDK电台深夜谈话节目的爱好者，聊天时话题常会拐进怪异的岔道，飞碟、夺舍和恶魔附体之类的东西屡见不鲜。
一天夜里，蒂姆发现她躺在小巷里的充气床垫上听小收音机，他问她既然有个看上去挺舒服的帐篷可以睡觉，为什么非要待在这儿。孤儿安妮——也许六十岁，也许八十岁——就像在看疯子一样看着他。“这儿离警察比较近啊。贾米森先生，你知道火车站和那些仓库后面有什么吗？”
“应该是森林吧。”
“森林和沼泽。绵延好几英里的湿地、泥塘和灌木丛，一直通往佐治亚州。那儿有野兽，还有一些坏人。碰到老天撒尿我不得不待在帐篷里的时候，我会对自己说，打雷下雨肯定不会有东西出来，但我还是睡不踏实。我有一把小刀，总是放在手边，但要是有什么沼泽巨鼠发癫蹿上来，小刀恐怕也派不上什么用场。”
安妮瘦得很憔悴，蒂姆经常会带点零食给她，然后再去仓库装货、卸货。有时候是煮花生或老麦脆饼，有时候是月亮派糖果或樱桃蛋挞。有一次是一瓶威克尔斯泡菜，她抱在只剩两块皮的乳房之间，笑得开心极了。
“威克尔斯！上次吃这个的时候，赫克托还是个小崽子呢！贾米森先生，你为什么对我这么好？”
“我也不知道，”蒂姆说，“大概是喜欢你吧，安妮，能给我尝一口吗？”
她把瓶子递给他。“当然。反正我也要请你帮我打开，我有关节炎，手指疼得厉害。”她伸出双手给他看，她的手指七扭八歪的，像一块块漂流木，“织毛线、补衣服还凑合，但天晓得还能坚持多久。”
蒂姆拧开罐头，浓烈的酸味刺激得他微微皱眉，他夹出一小块泡菜条，据他所知，从那上面滴下来的东西很有可能是甲醛。
“给我，快给我！”
他把罐头还给安妮，吃掉那块泡菜。“我的天，安妮，我的嘴巴大概再也张不开了。”
她大笑，露出剩下的几颗牙齿。“最好配上面包、奶油和一瓶冰镇的皇冠可乐。啤酒也行，不过我已经不喝那东西了。”
“你在织什么？是围巾吗？”
“上帝必不会穿着他自己的衣衫降临，”安妮说，“你该走了，贾米森先生，去履行你的职责。当心黑车里的男人。乔治·奥尔曼[4]一直在收音机里说他们。你知道他们从哪儿来，对吧？”她甩给他一个“你知我知”的眼神。她也许是在开玩笑，也许不是。孤儿安妮总是很难看穿。
科比特·登顿，属于迪普雷夜晚的另一名镇民。他是镇上的理发师，当地人叫他鼓手，外号来自他少年时的某个恶作剧。然而，似乎没人知道确切的情况，只知道地区高中因此罚他停学一个月。他在他的青葱岁月也许玩得很野，但那都是遥远的往事了。鼓手现在五十好几或者六十出头，体重超标，秃顶，严重失眠。睡不着的时候，他就坐在理发馆的露台上，望着迪普雷镇空荡荡的主大道。说空荡荡的，当然没有算上蒂姆。两人常有一搭没一搭地聊几句点头之交会聊的话题：天气、棒球、镇上每年夏季的路边集市。但有一天夜里，登顿说的话让蒂姆警惕起来。
“你知道吗，贾米森，我们以为自己在过的生活，其实并不真实，它只是一场皮影戏，我很乐意见到背后的灯忽然熄灭。在黑暗中，所有的影子都会消失。”
蒂姆走上露台，坐在理发馆的店标底下，不停旋转的三色柱入夜后停了下来。他摘掉眼镜，在衬衫上擦干净，然后戴回去。“能允许我畅所欲言吗？”
鼓手把烟头弹进阴沟，溅起了一团火星。“请随便说。从午夜十二点到凌晨四点，是个人就应该能畅所欲言，至少我是这么认为的。”
“你听着像是个遭受抑郁症折磨的人。”
鼓手哈哈一笑。“你改名叫夏洛克·福尔摩斯吧。”
“你该去看罗珀医生，有些药能让你的人生敞亮。我前妻就吃药，不过和我分手大概能让她的人生更加敞亮。”他微笑，表示这是个笑话，但鼓手并没有报以微笑，而是站了起来。
“我知道那些药，贾米森。它们就像烈酒和烟草，或者年轻人开锐舞派对时嗑的摇头丸。这些东西能让你暂时相信一切都是真实的，一切都有意义。但实际上，一切既不真实也没有意义。”
“别这么说，”蒂姆轻声道，“不可能是这样的。”
“在我看来，这也是唯一的可能性。”鼓手说完走向楼梯，他的公寓位于理发馆的楼上。他的脚步迟缓而沉重。
蒂姆望着他的背影，内心感到不安。他觉得鼓手像会在某个雨夜决定送自己上路的那种人，要是有狗就一起带走，就像以前的埃及法老。他考虑要不要找约翰警长聊聊，随后想到了温迪·格利克森，她的态度依然没怎么柔和下来。他最不希望的是，她或其他警员觉得他高傲自大。他不再是执法人员了，只是小镇上的巡夜人。那么，还是别管吧。
然而，鼓手的身影一直没有完全离开他的脑海。
* * *
注释：
[1]美国畅销作家，代表作有《杀戮时刻》等。
[2]《冰与火之歌》中的虚构人物。
[3]典出英国作家R.L.斯蒂文森的《杰基尔博士与海德先生奇案》，杰基尔博士与海德先生成为善恶双重性的代称。
[4]孤儿安妮脑子不太正常，此为一个虚构的人物。
12
六月末某一天的夜里巡逻时，他看见两个小子沿着主大道向西走，他们背着双肩包，手里拿着餐盒。如果不是夜里两点，说他们是去上学也未尝不可。这对夜间行者是比尔森家的孪生兄弟，他们和父母吵架了，两人的成绩太差，因此父母不肯带他们去邓宁农博会。
“大多数科目得了C，一门不及格都没有，”罗伯特·比尔森说，“而且我们还被提拔了。他们到底有什么好生气的？”
“不该这么对我们，”罗兰德·比尔森附和道，“农博会一开门我们就要进去。听说他们总是缺短手。”
蒂姆想告诉他，正确的说法是“短工”，但觉得没必要离题。“孩子们，我不想戳破你们的幻想，但你们多大了来着？十一岁？”
“十二！”两人齐声叫道。
“好的，十二。别那么大声，大家都在睡觉。农博会上不会有人雇你们的。他们只会随便找个借口把你们扔进那儿的不知什么小娱乐场，直到你们父母赶到。在你们的父母去解救你们之前，人们会跑来围观，也许还会朝你们扔花生或熏猪皮。”
比尔森兄弟厌恶地（或许也带着一丝解脱）瞪着他。
“所以你们现在怎么办？”蒂姆说，“给我立刻回家，我在后面跟着你们，免得你俩心灵感应动什么歪脑筋。”
“什么叫心灵感应？”罗伯特问。
“据说是双胞胎拥有的超能力，至少民间是这样传说的。你们是走门，还是走窗户的？”
“窗户。”罗兰德说。
“好的，那就再走窗户回去。要是运气好，你们爸妈就不会知道你们溜了出来。”
罗伯特说：“你不会告诉他们？”
“除非我再逮住你们这么做，”蒂姆说，“到时候我不但会告诉他们，还会说被我逮住以后，你们怎么和我顶嘴。”
罗兰德震惊道：“我们怎么和你顶嘴了？！”
“我会骗人，”蒂姆说，“而且很擅长。”
他跟着两人回家，看着罗伯特·比尔森用双手垫着罗兰德爬进打开的窗户，然后后者又垫着罗伯特爬进去。他等着看屋里会不会亮起一盏灯，灯亮了，说明父母很快就发现了两人企图离家出走；灯没亮，他就继续巡逻。
13
星期五和星期六的夜里，出来游走的镇民比较多，直到十二点或一点外面还有人，以恋爱的男女为主。等他们回家后，约翰警长所说的公路火箭偶尔会闯入小镇，那是年轻男子开着改装的轿车或卡车，以六七十英里的时速呼啸开过迪普雷镇空荡荡的主大道，他们会并排驰骋，玻璃钢消声器下的隆隆吼声会惊扰镇民的美梦。有时会有本地警员或州警拦住一辆车开罚单（要是测试的数字超过0.09，就会把他们抓走）。但在周末的夜里，就算有四名警员执勤，抓到人的机会也还是很少，大多数时候他们都能逃掉。
蒂姆去找孤儿安妮，他发现安妮坐在帐篷外织拖鞋。就算有关节炎，她的手指依然移动如飞。他问她想不想挣二十美元。安妮说身边有点小钱自然很好，但想不想挣取决于要她干什么。他告诉她后，她咯咯地坏笑。
“乐意帮忙，贾米森先生。再加上两瓶泡菜就更好了。”
安妮的人生格言似乎是“要么不做，要做就做大”。她为他做的条幅长三十英尺，宽七英尺。蒂姆在弗罗米小型引擎销售与服务公司找了几根管子，焊成一个钢辊，然后把条幅固定在上面。他向约翰警长解释清楚自己想干什么，并得到“试试也行”的许可后，蒂姆和塔格·法拉第在主大道的三岔路口拉了一根绳子，绳子的一头拴在奥伯格药店的假门脸上，另一头拴在歇业的电影院标牌上，然后把卷轴挂在绳子上。
到了星期五和星期六的晚上，酒吧打烊的时候，蒂姆拉了一截绳子一下，条幅像遮光帘似的垂了下来。安妮在条幅的一面画了老式闪光灯照相机，底下的文字是：放慢车速，白痴！我们在拍你的车牌号码！
他们当然不可能拍摄车牌号码（尽管蒂姆只要来得及辨认车牌号码，就会记下来），但安妮的条幅确实起作用了，虽然不完美，但人生不就是这样吗？
七月初，约翰警长叫蒂姆去他的办公室。蒂姆问他是不是惹麻烦了。
“恰恰相反，”约翰警长说，“你干得很好。我之前觉得拉条幅这事是在发疯，但我不得不承认我错了，你是对的。倒不是说午夜赛车没让我头疼过，镇民也没少抱怨，说我们太懒，没有设法制止。但我也要说，年复一年投票决定不给执法部门涨工资的也正是这些人。真正让我头疼的是，每次有旋风车手撞上树或电线杆，我们都不得不去收拾烂摊子。死人了当然不好，但一夜愚蠢胡闹之后生活就不复从前的那些人……我有时候觉得这样更糟糕。但今年六月的情况还可以，甚至相当不错，也许这只是个例外情况，但我不这么认为。我认为是条幅立了功。帮我转告安妮，她的条幅也许救了好几条人命，等天冷了，她只要愿意，随时可以来拘留所睡觉。”
“我会转告她的，”蒂姆说，“你多存几瓶泡菜，她会来得很勤快的。”
约翰警长往后一靠，椅子叫苦的声音越发响亮。“我说过你的资历相对于巡夜人这份工作太高，但我不知道竟然高这么多。等你继续上路去纽约了，我们会很想念你的。”
“我不急着走。”蒂姆说。
14
镇上只有一家店全天二十四小时营业，是开在仓库区的佐尼便利店。除了啤酒、汽水和薯片，店里还卖一种别称“佐尼汁”的没牌子的汽油。一对英俊的索马里兄弟轮流值从晚上十二点到早上八点的夜班，他们名叫阿布西米尔·多比拉和古塔阿勒·多比拉。七月中旬一个能热死狗的夜晚，蒂姆一路做标记和敲门，走向主大道的西端，忽然听见佐尼便利店里传来砰的一声。声音并不怎么大，但蒂姆对枪声很敏感。枪声过后是一声惨叫或怒喝，还有打碎玻璃的声音。
蒂姆拔腿就跑，计时器敲打着大腿，他不由自主地去摸枪，可惜他身上已经没有枪了。他看见一辆车停在油泵前，当他快跑到便利店的时候，两个男人从店里冲了出来，其中一个抓着一把应该是现金的东西。蒂姆单膝跪地，望着他们钻进车里，呼啸而去，轮胎在沾着汽油和机油污渍的路面上磨出蓝色的烟雾。
他拿起腰带上的对讲机。“警察局，我是蒂姆。有人吗？请回话。”
值班的是温迪·格利克森，声音听上去睡意盎然，她没好气地说：“蒂姆，什么事？”
“佐尼便利店里出了2/11状况[1]。开了一枪。”
她一下子清醒了。“我的天，抢劫？我马上——”
“不用，你听我说。两名嫌疑人，男性，白人，十几岁或二十几岁。紧凑型轿车。也许是雪佛兰科鲁兹，加油站的霓虹灯照得看不清颜色，但款式比较新；北卡罗来纳州牌照，WTB-9开头，最后三位数字没看清楚。先通知巡逻的弟兄和州警，然后再干别的！”
“什么——”
他切断通话，把对讲机扣回腰间，跑向佐尼便利店。柜台前的玻璃被砸烂了，收银机敞开着。多比拉兄弟中的一个侧躺在地上，身子底下是一摊越来越大的血迹。他在竭力呼吸，每次吸气结束时都是一声哨音。蒂姆在他身旁跪下。“多比拉先生，我要把你翻过来平躺下。”
“别……疼……”
蒂姆知道肯定很疼，但他需要看一眼伤口。子弹从多比拉蓝色工作服右上方打了进去，鲜血把工作服染成了浑浊的紫色。鲜血也从他的嘴里冒出来，浸透了他的山羊胡。他咳嗽起来，血沫喷在蒂姆的脸上和眼镜上。
蒂姆又抓起对讲机，很高兴温迪没有离开岗位。“温迪，这儿需要救护车。让他们以最快速度从邓宁开过来。多比拉兄弟中的一个中枪了，子弹似乎打破了他的肺部。”
她表示明白，然后开始提问。蒂姆再次切断通话，他把对讲机扔在地上，脱掉身上的T恤。他把T恤按在多比拉胸部的弹孔上。“多比拉先生，你能自己按住几秒钟吗？”
“我没法……呼吸。”
“我想也是。你按住。这样有用的。”
多比拉把T恤卷成一团压在胸腔上。蒂姆认为他坚持不了多久，救护车至少要二十分钟后才能赶到——二十分钟已经是奇迹了。
加油站便利店有很多零食，但缺少急救用品。不过货架上有凡士林。蒂姆抓起一罐凡士林，又从旁边的货架上拿了一包纸尿裤。他跑向躺在地上的男人，撕开包装盒。他拿开浸透鲜血的T恤，小心翼翼地提起同样被浸透的蓝色工作服，解开多比拉穿在底下的衬衫的纽扣。
“不，不，不，”多比拉呻吟道，“很疼，别碰我，求你了。”
“我必须这样。”蒂姆听见车辆接近的声音。蓝色警灯的光芒在玻璃碴上闪烁舞动。他没扭头去看。“多比拉先生，坚持住。”
他从罐子里挖了一坨凡士林抹在伤口上。多比拉惨叫一声，然后诧异地望着蒂姆。“我能呼吸了……稍微好点了。”
“只是暂时堵住了而已，不过既然你能呼吸了，那就说明你的肺没破。”至少没全破，蒂姆心想。
约翰警长进来，在蒂姆旁边单膝跪下。他的睡衣上衣宽大得能做船帆，盖在制服长裤上，他的头发乱成一窝草。
“你来得挺快。”蒂姆说。
“我醒着，睡不着，起来给自己做三明治，刚好接到温迪的电话。先生，你是古塔阿勒还是阿布西米尔？”
“阿布西米尔，长官。”他还在喘息，但声音有力量了。蒂姆拿起一片纸尿裤，没有展开，直接压在伤口上。“哦，真他妈疼。”
“子弹是打穿了，还是还在里面？”约翰警长问。
“不知道，我也不想把他翻过来看。他现在算稳定了，所以咱们还是等救护车吧。”
蒂姆的对讲机响了。约翰警长小心翼翼地从玻璃碴里捡起对讲机。是温迪呼叫他。“蒂姆？比尔·威克洛在深草场路看见他们，已经拦了下来。”
“温迪，是我，约翰。告诉比尔，当心一点。他们有枪。”
“他们已经落网了。”先前温迪也许在打瞌睡，但这会儿她不可能更清醒了，而且听上去有些志得意满。“他们企图弃车逃跑。一个断了条胳膊，另一个被铐在比尔警车的保险杠上。州警正在路上。告诉蒂姆，他说得对，是辆科鲁兹。多比拉怎么样？”
“他会活下来的。”约翰警长说。蒂姆不敢打包票，但明白警长不只是在和格利克森警员通话，也是在安慰受伤的人。
“我把收银机里的钱给了他们，”阿布西米尔说，“老板让我们这么做的。”话虽如此，但他听上去很羞愧，发自肺腑地羞愧。
“这么做是正确的。”蒂姆说。
“但拿枪的那家伙还是朝我开了枪，然后另一个砸烂了柜台。为了拿……”又是一阵咳嗽。
“嘘，安静。”约翰警长说。
“为了拿彩票，”阿布西米尔·多比拉说，“刮刮乐。我们必须收回来。除非卖出去，否则它们就还是……”他虚弱地咳了几下，“南卡罗来纳州政府的财产。”
约翰警长说：“安静，多比拉先生。别担心什么该死的刮刮乐了，省两口气给自己吧。”
多比拉先生合上了眼睛。
* * *
注释：
[1]指加油站持械抢劫案件。
15
第二天，蒂姆坐在火车站的门廊上吃午饭，约翰警长开着他的私家车来找他。警长爬上台阶，看着另一把椅子下陷的座位。“你觉得它撑得住我吗？”
“试试不就知道了？”蒂姆说。
约翰警长小心翼翼地坐下。“医院说多比拉会没事的。他的兄弟古塔阿勒在陪他，说他见过那两个人渣，不止一次。”
“肯定是去踩盘子的。”蒂姆说。
“毫无疑问。我派塔格·法拉第去录两兄弟的口供。塔格是我最得力的助手，我不说你大概也知道。”
“吉布森和伯克特也不赖。”
约翰警长叹了口气。“是啊，但他们都不可能反应得像你昨晚那么迅速和果断。可怜的小温迪多半只会傻乎乎地站在那儿，就算她昏过去，我也不会觉得奇怪。”
“她做调度挺好的，”蒂姆说，“天生就是这块料。当然了，这只是我的个人看法。”
“嗯哼，嗯哼，做秘书也是个天才，去年她重新编目了我们的全部档案，还把所有东西都弄到了U盘上，但一旦出外勤，她就没什么鸟用了。不过，她喜欢在队里做事。蒂姆，你愿不愿意加入我们的队伍？”
“你好像没钱再雇一个警察了吧？怎么，你们忽然全体涨工资了？”
“我也希望。不过比尔·威克洛打算年底就交回徽章了。我觉得你和他也许可以换一下岗位。他巡逻和敲门，你穿上制服，重新携带武器。我问过比尔。他说巡夜人的工作挺适合他的，至少做一段时间没问题。”
“能让我考虑一下吗？”
“没什么不行的，”约翰警长站起身，“到年底还有五个月呢。但要是你愿意加入，我们会很高兴的。”
“也包括格利克森警员？”
约翰警长咧嘴一笑。“想争取温迪的支持可不容易，但昨晚你赚足了印象分。”
“是吗？要是我邀请她共进晚餐，你觉得她会怎么说？”
“我觉得她会答应，只要你不是打算请她去贝芙小馆就行。像她那么好看的女孩，最低限度也是邓宁的围猎餐厅。南边哈迪维尔那家墨西哥馆子也行。”
“谢谢指点。”
“哪儿的话。你考虑一下那份工作。”
“我会的。”
他开始考虑。然而，就在他考虑的时候，夏末一个炎热的夜晚，忽然天崩地裂。
