“就像该死的汉塞尔和格蕾特尔。”尼基重复道。他半转身，抬头看向角落里的摄像头，“回来吧，诺尔玛。我们准备好了。”
诺尔玛立刻回到食堂里，卢克心里的不真实感更重了。不过，等他的辣鸡翅和炒杂碎端上来后，他还是吃得非常开心。在一个怪异的地方，他为自己担忧，为父母的命运惊恐，但他也只有十二岁。
一个还在长身体的男孩。
* * *
注释：
[1]两人为《格林童话》中《糖果屋》故事中的主人公。这对兄妹在后母的逼迫下，被父亲抛弃，在森林中经历了一系列挫折，最后杀死巫婆，回到了家中。
6
无论他们是谁，他们肯定在监视，因为卢克刚吃完最后一口芥末蛋糕，另一个穿着那种粉色工作服的女人就出现在他身旁。她的姓名牌上印着：格拉迪丝。“卢克吗？请跟我来。”
卢克望向另外四个人，卡丽莎和艾莉丝不肯和他对视。尼基望着格拉迪丝，双臂抱在胸口，脸上似笑非笑。“亲爱的，你还是晚点来比较好，比方说圣诞节。我很乐意在槲寄生底下踹你。”
格拉迪丝只当没听见。“卢克？来吧。”
只有乔治看着他的眼睛，卢克在乔治脸上见到的表情，让他想到了他们从操场回来时乔治说的话：选择你的战场。他起身。“咱们回头见，希望吧。”
卡丽莎比着口型对他说：打针看点。
格拉迪丝娇小美丽，但在卢克看来，她也有可能是黑带高手，他要是敢惹麻烦，她就会给他一个过肩摔。就算她不是，他们也在监视，他毫不怀疑她的援军随时会出现。还有一点，那是一个根深蒂固的观念：他从小受到的教育是对长辈要有礼貌，要服从他们的命令。即便在这种环境下，习惯依然难改。
格拉迪丝领着他走过尼基描述过的一排窗户。卢克向外望去，没错，森林里还有一座建筑物。隔着遮天蔽日的树木，他几乎找不到它，但它确实存在——后半区。
离开食堂时他扭头向后看，希望能得到一点安慰——挥手告别，哪怕是卡丽莎的一个微笑。但孩子们没有挥手，也没人微笑。他们看着他的眼神，和他在操场上问他们的父母是不是还活着的时候一样。也许他们不知道那个问题的答案，至少无法肯定，但他们知道此刻他要去什么地方。无论那是什么炼狱，他们都已经体验过了。
7
“哎呀，天气真好，对吧？”格拉迪丝说着，领着他穿过煤渣砖走廊，经过他的房间。走廊向前延伸到另一座侧楼，那里有更多的双开门，更多的房间，最后他们向左转，来到了像是最普通的电梯厅的一片区域。
卢克平时很擅长用聊天调节气氛，此刻他却一言不发。他很确定尼基在这种处境中也会这么做。
“但那些虫子……哟！”她挥手赶走不存在的虫子，哈哈一笑，“你必须涂很多避蚊胺，至少涂到七月。”
“等蜻蜓孵化。”
“对！说得好！”她发出尖细的笑声。
“我们要去哪儿？”
“你会知道的。”她扭了扭眉毛，像是在说不能破坏惊喜。
电梯门开了，两个穿着蓝色衬衫和长裤的男人走了出来。一个人的姓名牌上是乔，另一个是哈达德。两人都拿着平板电脑。
“嘿，二位。”格拉迪丝欢快地说。
“嘿，女孩，”哈达德说，“怎么样？”
“挺好的。”格拉迪丝用鸟叫般的声音说。
“你怎么样，卢克？”乔问，“适应得还好吗？”
卢克没有吭声。
“不理我们？”哈达德咧嘴笑了笑，“现在没问题，以后就难说了。卢克，我告诉你——对我们好一点，我们也会对你好一点。”
“友善换取友善，”乔补充道，“老话有智慧。格拉迪丝，回头见。”
“那是当然，你还欠我一杯呢。”
“悉听尊便。”
两个男人走开了。格拉迪丝带着卢克进了电梯。电梯里没有数字按键。她说：“B层。”然后从裤袋里掏出一张卡，在感应器前挥了挥。门关上了。电梯开始下降，不久后就停下了。
“B层，”头顶上传来一个柔和的女性声音，“B层到了。”
格拉迪丝再次挥动卡片，门开了。外面是宽阔的门厅，被天花板上的平板灯照亮。门厅里正在播放柔和的音乐，卢克觉得很像超市里的背景音乐。有不少人在走动，其中几个人用小车推着设备，一个人拎着铁丝篮，里面装的可能是血样。门上标着数字，每个号码前都有字母B。
巨大的组织，尼基说过，是一个复合体。他说得有道理，因为既然有地下B层，合理的推断就是还有C层，甚至D层和E层。你会认为这必然是个政府机构，卢克心想，但他们是如何保守一个如此巨大的秘密的呢？这不是一般的违法行为，这牵涉到绑架儿童。
他们经过一扇开着的门，卢克看见里面似乎是休息室：有桌子和自动贩卖机（但没有“饮酒请节制”的牌子）。三个人坐在一张桌子前，一男两女。他们穿着便服、牛仔裤和系扣衬衫，正在喝咖啡。其中一个金发女人似乎很眼熟。刚开始他不知道这是为什么，但随即想到一个声音在说：“没错，悉听尊便。”这是他在这里醒来之前最后的记忆。
“你，”他指着女人说，“就是你。”
女人一言不发，面无表情地望着卢克。格拉迪丝过去关上门的时候，女人还在看他。
“就是她，”卢克说，“我知道是她。”
“再走几步就到了，”格拉迪丝说，“用不了太久，然后你就可以回房间去了。你需要休息，刚开始的几天总是很累人。”
“你没听见我说话吗？来我房间的就是她，她往我脸上喷药。”
格拉迪丝没有回应，还是露出那个微笑。每次格拉迪丝露出这个笑容，卢克就会觉得毛骨悚然。
他们来到标着B-31的一扇门前。“乖乖的，你会得到五枚代币。”她说。她从另一个口袋里掏出一把金属圆环，它们看上去像二十五美分的硬币，但正反两面各印着一个三角形。“看见了吗？就是在这儿领到的。”
她用指节敲了敲门。开门的蓝衣男人的姓名牌上标着“托尼”。他金发，高大英俊，但一只眼睛有点斜视。卢克觉得他很像“007”系列电影里的坏蛋，比方说一位温文尔雅的滑雪教练，其实是个刺客。
“哎呀，美女。”他吻了格拉迪丝的脸颊，“这肯定就是卢克了。你好，卢克。”他伸出手。卢克一时间尼基附体，没有和他握手。托尼大笑，仿佛这是个很好玩的笑话。“请进，请进。”
他似乎只邀请了卢克一个人。格拉迪丝轻轻推了卢克的肩膀一把，然后关上了房门。卢克在房间中央见到的东西令人惊恐：它很像一把牙科手术椅，但他没见过牙科手术椅的扶手上有束缚带。
“小伙子，请坐。”托尼说。我不是好孩子，卢克心想，但很接近了。
托尼走到一张台子旁，拉开底下的抽屉，在里面翻找。他在吹口哨，等他重新转过来，手里拿着一个似乎是小型焊枪的东西。看见卢克还站在门口，他似乎吃了一惊。托尼咧嘴一笑，说：“我说请坐。”
“你拿那个东西要对我做什么？文身吗？”卢克想到犹太人被送进奥斯威辛或卑尔根-贝尔森集中营时，纳粹会在他们的胳膊上文号码。这个想法当然很荒谬，但……
托尼似乎很吃惊，然后大笑。“天哪，不。我只是在你的耳垂上嵌一个芯片。和打耳洞差不多，很简单的，我们的住客都有这个东西。”
“我不是住客，”卢克向后退，“我是囚犯。你别想在我耳朵上放东西。”
“但我一定要。”托尼说，依然笑容可掬，看上去像个文质彬彬的坏蛋，会在企图用毒镖刺杀詹姆斯·邦德之前，扶着小朋友在缓坡上练习滑雪。“我说，就是稍微夹一下而已。你别弄得咱们两个人都难过。过来坐在椅子上，七秒钟不到就能完事。等你出去后，格拉迪丝会给你一把代币。你若不听话，芯片一样要嵌，但代币就没有了。你想通了没有？”
“我才不会坐到那把椅子上呢。”卢克觉得自己浑身都在颤抖，但声音听上去还很坚强。
托尼叹了口气。他小心翼翼地放下芯片植入工具，走到卢克所在的地方，双手放在臀部。他看上去很严肃，几乎有点悲伤。“你确定？”
“确定。”
然后一个耳光扇得卢克耳朵嗡嗡作响，随后他才意识到托尼的右手已经离开了臀部。卢克踉跄着后退一步，瞪大眼睛，震惊地盯着这个强壮的男人。卢克四五岁的时候，父亲因为他玩火柴打过他的屁股（而且很轻），但他从来没被人扇过耳光。他的脸颊疼得发烫，他无法相信刚才的事居然发生了。
“这比往耳垂里植入东西疼得多，”托尼说，笑容消失了，“要再来一下吗？我很乐意。你们孩子总以为世界围绕着自己转，这真是见了鬼了。”
卢克第一次注意到托尼的下巴上有一小块淤青，左脸上还有个小小的伤口。他想到尼基·威尔霍尔姆脸上新鲜的淤伤。他希望自己也有反抗的勇气，但他并没有。事实上，他不会打架，要是勉强硬上，托尼多半会扇得他满地乱滚。
“愿意坐到椅子上了吗？”
卢克在椅子上坐下。
“你是愿意乖乖的，还是需要束缚带？”
“我会乖乖的。”
他一动不动。托尼没说错，往耳垂里植入东西不如扇耳光那么疼，也许是因为他做好了准备，也许是因为往耳垂里植入东西更像医疗操作，而不是人身袭击。结束后，托尼走到消毒柜前，拿出一个注射器。“第二回 合，小伙子。”
“那是什么？”卢克问。
“不关你的事。”
“要打进我的身体，那就是我的事。”
托尼叹息道：“要不要束缚带，你自己选。”
他想到乔治说的选择战场。“不要。”
“好老弟。一点刺痛而已，很快就好。”
事实上不只是一点刺痛，不过算不上剧痛。只是比较强烈的刺痛，但依然很痛。卢克觉得他的胳膊一直到手腕都在发烫，像是那部分的身体忽然发烧，随后感觉又恢复正常。
托尼用创可贴封住针孔，然后转动椅子，让卢克面对一面白墙。“闭上眼睛。”
卢克闭上眼睛。
“听见什么了吗？”
“比如？”
“别提问，回答我的问题。你听见了什么？”
“安静，让我听。”
托尼闭上嘴。卢克仔细听。
“有人在外面走廊里走过。有人在笑。应该是格拉迪丝。”
“没别的了？”
“没了。”
“好，你做得不错。现在你数到二十，然后睁开眼睛。”
卢克数到二十，睁开眼睛。
“你看见什么了？”
“墙。”
“没别的了？”
卢克想到托尼肯定在说光点。乔治说过：你看见了就说看见了，没看见就说没看见。别撒谎，他们知道的。
“没别的了。”
“你确定？”
“确定。”
托尼拍了拍他的后背，卢克吓得跳了起来。“好了，小伙子，咱们结束了。我给你个冰袋敷耳朵，祝你过得愉快。”
8
托尼打开B-31的房门，请卢克出去，格拉迪丝正在等他。她露出女招待那种欢快的职业性笑容。“卢克，怎么样？”
托尼替他回答：“他挺好的，是个好孩子。”
“正是咱们的特长，”格拉迪丝的声音像是在唱歌，“托尼，祝你过得愉快。”
“你也是，格拉迪丝。”
她领着卢克回到电梯里，喜滋滋地唠叨了一路。他完全不知道她在说什么。他的胳膊有点疼，耳垂也在抽痛，他用冰袋捂着耳朵，那一巴掌比两者都令人痛苦，原因不一而足。
格拉迪丝陪着他穿过工业绿的走廊，经过卡丽莎先前坐在底下的那张海报，又经过印着“只是天堂里的另一天”的海报，最后回到了看似是他的卧室，实际上并不是的那个房间。
“自由活动！”她喊道，像是在颁发什么大奖。此时此刻，独处确实像是某种奖励。“给你打针了，对吧？”
“对。”
“要是你的胳膊开始疼，或者你感觉眩晕，就告诉我或另一名护工，好吗？”
“好。”
他打开门，但就在他进去之前，格拉迪丝抓住他的肩膀，把他转了过去。她依然满脸女招待的笑容，但手指像钢铁似的掐着他的身体，没有用力到会伤害他的地步，但也足以让他知道她有能力伤害他。
“对不起，没有代币，”她说，“我不需要问托尼，你脸上的印子已经说明了一切。”
卢克想说“老子不需要你的狗屁代币”，但他没有开口。他害怕的不是被扇耳光，而是听见自己说话的声音虚弱、颤抖、困惑，就像一个六岁的幼儿，他会在她面前崩溃。
“我给你一点建议，”她说着，笑容陡然消失，“卢克，你必须明白，你来这儿是为国效劳。因此你必须尽快成长起来并认清现实。一些事情会发生在你身上，其中有些不是那么美好。你可以当个好孩子，奖励是代币；你也可以当个坏孩子，结果是什么都没有。但那些事情无论如何都会发生，所以你该怎么选择呢？你很容易就能得出结论。”
卢克没有回答。她脸上又有了那种女招待似的笑容，像是在说：哦，先生，我这就领您去您的餐位。
“夏天结束前你就能回家，就好像这些事情从来没发生过。就算你能记住些什么，感觉也会像是做了一场梦。但现在你并不是在做梦，所以为什么不让自己过得愉快一点呢？”她松开手，轻轻推了他一下，“我觉得你需要休息一会儿。躺下吧。你看见光点了吗？”
“没有。”
“你会看见的。”
她关上门，动作非常轻柔。卢克梦游似的穿过房间，来到不属于他的那张床前。他躺下，把脑袋搁在不是他的枕头的那个枕头上，盯着没有窗户的空白墙壁。依然没有光点——天晓得那到底是什么。他心想：我要妈妈。天哪，我太想念妈妈了。
他崩溃了。他扔下冰袋，用双手捂住眼睛，开始哭泣。他们在监视他吗？在听他啜泣吗？无所谓，他已经不在乎了。直到他进入梦乡时，他依然在哭泣。
9
醒来时他觉得好了一些——清除掉了负面情绪。在吃饭和认识了了不起的新朋友——格拉迪丝和托尼——这段时间里，房间里多了两件东西。书桌上有了一台笔记本电脑，是苹果机，和他家里的一样，但型号比较旧。另一件是放在角落架子上的一台小电视。
他先去打开电脑的电源，听见熟悉的苹果电脑系统的开机音乐，浓浓的想家情绪涌上心头。电脑没有提示让他输入密码，一个蓝色屏幕出现了，提示文字是：在镜头前出示一枚代币以开机。卢克按了几下回车键，知道这么做毫无意义。
“该死的玩意儿。”
尽管这一切都那么恐怖和超现实，他却忽然忍不住捧腹大笑。笑声刺耳而短暂，但发自肺腑。听说有些孩子会为了买酒和烟而奴颜婢膝地乞求代币时，他是不是产生了某种优越感（甚至轻蔑）呢？当然。他是不是还想过他自己绝对不会那么做呢？当然。卢克想到抽烟、喝酒的孩子时（非常罕见，他有更加重要的事情需要考虑），出现在脑海里的是那些哥特废物——听豹乐队[1]，在牛仔外套上画歪到一侧的恶魔长角。那些废物太蠢了，误以为用上瘾这种铁链束缚自己就是什么反叛行为。他无法想象自己会盯着电脑的空白屏幕，像斯金纳箱里的老鼠那样使劲按杠杆，希望能得到一点食物或几粒可卡因，但此刻他就在这么做。
他合上电脑，拿起电视上的遥控器。他以为会再次看见蓝色屏幕，以及说他需要一枚或几枚代币才能看电视的提示文字，但电视开了，斯蒂夫·哈维[2]正在访问大卫·哈塞尔霍夫[3]，讨论霍夫的遗愿清单。霍夫妙语连珠，逗得观众哈哈大笑。
他按下遥控器上的导览按钮，屏幕上出现了和家里电视差不多的“电视导览”菜单，但和这个房间的笔记本电脑一样，区别依然存在。尽管可选的电影和运动节目相当丰富，但没有任何时事或新闻频道。卢克关掉电视，把遥控器放回原处，然后环顾四周。
除了通往走廊的那扇门，房间里还有两扇门。一扇通往衣柜，里面有牛仔裤、T恤（他们没有浪费精力去复制他家里的衣服，也算某种解脱吧）、几件系扣衬衫、两双运动鞋和一双拖鞋。这里没有硬皮鞋。
另一扇门通往一尘不染的小卫生间。洗漱台上有两把没有拆封的牙刷，旁边是一管没用过的佳洁士。药柜里的东西很齐全，有漱口水、一瓶儿童泰诺（里面只有四粒）、除臭剂、滚珠避蚊胺、创可贴和另外几样东西，有一些比另外一些更实用。唯一有点危险的东西是指甲钳。
他关上药柜，望着镜子里的自己。他的头发乱糟糟的，眼睛底下有两个黑眼圈（罗尔夫会说那是熊猫眼）。他看上去更老也更小了，这种感觉很怪异。他打量着还在疼的耳垂，看见有点发红的耳垂上被植入了一枚金属圆环。毫无疑问，B层（或C层、D层）有一名电脑技术员能追踪到他每时每刻的行踪，这会儿也许正在看着他。卢卡斯·戴维·埃利斯，本来要去麻省理工学院和爱默生学院念书的神童，此刻变成了电脑屏幕上一个闪烁的小点。
卢克回到他的房间（他对自己说，这是那个房间，不是我的房间），环顾四周，发现了一个令人沮丧的细节：没有书，连一本书都没有。这和没有电脑一样糟糕，甚至更糟糕。他走向五斗橱，挨个拉开抽屉，希望至少能找到一本《圣经》或《摩门经》，就像旅馆客房里那样，但他只看见了叠得整整齐齐的内衣和袜子。
还能看什么？斯蒂夫·哈维访问大卫·哈塞尔霍夫？《美国家庭滑稽录像》[4]的重播？
不，没门。
他走出房间，心想也许能见到卡丽莎或其他孩子。但他首先见到的是莫琳·艾尔沃森，她正拖着洗衣篮慢慢地穿过走廊。洗衣篮里堆满了叠好的床单和毛巾。她看上去比之前更加疲惫，听上去气喘吁吁的。
“你好，艾尔沃森女士。要我帮你推一把吗？”
“那就太谢谢你了。”她微笑道，“要来五个新人，今晚两个，明天三个，我必须准备好房间。他们去那边了。”她指着与休息室和操场相反的方向。
他慢慢地推着洗衣篮向前走，因为她走得很慢。“你大概不知道我需要怎么做才能挣到代币吧，艾尔沃森女士？我需要一枚代币才能打开房间里的电脑。”
“你会铺床吗？我可以在一旁教你。”
“当然。我在家就是自己铺床的。”
“会叠医院床单角吗？”
“呃……不会。”
“没关系，我叠给你看。帮我铺五张床，我给你三枚代币。我口袋里只有这么多，我手头也很紧。”
“三枚就非常好了。”
“那好，但你别叫我艾尔沃森女士了，叫我莫琳，或者莫姐。和其他孩子一样。”
“没问题。”卢克说。
他们经过电梯间，走进另一段走廊。走廊里依然贴着加油海报。他还看见了一台制冰机，就像汽车旅馆走廊里的那种，而且似乎不需要代币。他们经过制冰机时，莫琳按住卢克的胳膊。他停下脚步，好奇地看着她。
她开口说话，声音只比耳语响一丁点。“我注意到你被植入芯片了，但你没得到代币。”
“呃……”
“你可以随便说话，只要压低声音就行。前半区有五六个地方是死角，他们的麦克风没有覆盖这些地点，我都知道，这台制冰机旁边是其中之一。”
“好的……”
“是谁给你植入的，托尼吗？是他在你脸上留下印子的？”
卢克的眼睛开始发酸，无论是否安全，他都不相信自己现在能正常说话。他只是点点头。
“他是最恶毒的几个人之一，”莫琳说，“还有齐克和格拉迪丝，尽管她总是笑嘻嘻的。这儿喜欢欺负小孩的工作人员大有人在，但这三个是最坏的。”
“托尼扇了我耳光，”卢克悄声说，“打得很重。”
她揉了揉他的头发。这是女人会对婴儿和幼儿做的事情，但卢克不介意。这是个善意的动作，此时此刻友善意味着一切。
“他怎么说你就怎么做。”莫琳说，“别顶撞他，这是我的建议。这儿有些人，你可以和他们争辩。你甚至可以和西格斯比夫人争辩，这也许反而对你有好处，但托尼和齐克就像两只大黄蜂，还有格拉迪丝。他们会蜇人。”
她沿着走廊继续向前走，但卢克抓住她棕色制服的袖管，把她拉回安全区里。“我认为尼基揍了托尼，”他悄声说，“他有一道伤口，还有个乌眼青。”
莫琳微笑，露出早就该去看牙医的牙齿。“算尼克厉害，”她说，“托尼多半加倍报复了，但……还是很厉害。来吧。有你帮我，咱们分分钟就能整理好房间。”
他们去的第一个房间里贴着海报，一张是《淘气小兵兵》里的汤米·皮克尔斯，另一张是《降世神通》里的祖寇，衣橱上放着一个连队的《特种部队》手办。卢克立刻认出了其中几个角色，很久之前他也经历过迷恋《特种部队》的阶段。墙纸的图案是快乐的小丑拿着气球。
“妈的，”卢克说，“这是个小孩的房间。”
她好笑地看了卢克一眼，像是在说你好像也不是玛土撒拉[5]。“没错。他叫埃弗里·狄克逊，给我的表格上说他才十岁。咱们干活吧，我打赌我演示一次，你就能学会怎么叠医院床单角。你看着像个学得很快的孩子。”
* * *
注释：
[1]来自美国得克萨斯州的重金属乐队。
[2]美国喜剧演员，主持过《斯蒂夫·哈维早间秀》等节目。
[3]德裔美国演员，外号“霍夫”，主演过《霹雳游侠》等电影。
[4]一档美国综艺节目，一九九〇年开播。
[5]据《圣经》记载，他是人类史上最长寿的人，活了969年。
10
回到房间里，卢克拿着一枚代币在电脑的摄像头前晃了晃。他觉得这么做傻乎乎的，但电脑立刻登录了，初始界面是个蓝色的屏幕，上面有一行文字：唐娜，欢迎回来！卢克皱起眉头，然后笑了。在他来到这儿之前的某个时候，这台电脑曾经属于（或者更确切地说借给过）一个叫唐娜的人。开机屏幕一直没被换掉。显然有人出了纰漏。尽管只是个小差错，但存在一个就有可能存在更多。
欢迎文字消失后，随即出现的是一张标准的桌面壁纸：黎明的天空和空无一人的沙滩。屏幕底部的任务栏和他家里电脑上的差不多，只有一个明显（但并不让人吃惊）的区别：没有象征电子邮件的邮票图标，但有两个代表接入互联网的图标。这让他有点吃惊，更像是惊喜。他点击火狐浏览器，输入“美国在线”的网址。蓝色屏幕再次出现，这次正中央出现了一个脉动着的红色圆圈。柔和的电脑合成声音说：“对不起，戴夫，很抱歉，我做不到。”
卢克有一瞬间以为这又是个纰漏——先前是唐娜，现在是戴夫，但随即意识到那是《2001漫游太空》里哈尔9000的声音。那并不是出错，只是个极客玩笑，放在这个环境下，则一点都不好笑。
他打开谷歌，搜索“赫伯特·埃利斯”，哈尔的声音再次出现。卢克想了想，然后搜索“亨内平大道的奥芬剧院”，倒不是他打算去那儿看演出（至少在可预见的未来没法去）。他想知道自己能访问什么样的信息。肯定有允许他看的东西，否则为什么要给他联网呢？
奥夫（这是他父母对剧院的称呼）似乎是异能研究所允许“访问”的站点之一。他得知《汉密尔顿》即将回归（“响应大众的呼声！”），帕顿·奥斯瓦尔特下个月来演出（“会让你笑破肚皮！”）。他尝试搜索布罗德里克学校，打开他们的网站，没问题。他搜索格里尔先生，他的辅导顾问，又出现了哈尔的声音。他开始明白戴夫·鲍曼博士在电影里感受的苦恼了。
他想关机，转念一想，在搜索栏里输入“缅因州警察局”。他的手指悬在回车键上，都快按下去了，但又拿开了。哈尔会对他做毫无意义的道歉，但卢克怀疑事情不会那么简单，楼下某处很可能会响起警报。不是很可能，而是必定。他们也许会忘记改电脑开机屏上的名字，但不会忘记设置警报系统，防止研究所内的孩子尝试联系警察。肯定还会有惩罚，多半比扇耳光更可怕，曾经属于唐娜的这台电脑其实毫无用处。
卢克坐下，在单薄的胸前抱起双臂。他想到莫琳，想到她揉他头发时友好的态度。只是一个几乎漫不经心的善意举动，但它（还有代币）抵消了托尼那一耳光的部分恶意。卡丽莎是不是说过这个女人负债四万美元？不，比八万还多。
也许是因为莫琳的友善打动了他，也许是为了消磨时间，卢克开始搜索“我债务缠身求帮忙”。电脑立刻给他列出各种相关信息，有好几家公司声称能轻而易举地清偿那些烦人的账单，走投无路的债务人只需要打个电话就行。卢克觉得这不可能是真的，但他猜想有些人肯定会相信，那些人会落到这步田地也正因如此。
但莫琳·艾尔沃森不是那种人，至少卡丽莎是这么说的。她说莫琳的丈夫欠了一屁股债后跑路了。这也许是真的，也许不是，但无论如何，莫琳的难题都肯定有办法得到解决。办法永远存在，学习知识的目的正是找到解决问题的办法，也许电脑并非毫无用处。
卢克点开看上去最可靠的信息源，很快就沉浸在了债务和债务清偿的信息海洋之中。熟悉的求知欲控制了他，他想学习新东西，抽出和理解核心问题。和平时一样，一条信息引出另外三条（或者六条、十二条）信息，前后连贯的概貌逐渐浮现，就像某种地形图。最有意思的概念——其他知识点都依附这样的关键要素而存在——很简单，但令人惊愕（至少对卢克来说）。债务是一种商品，它能被买卖，到了一定的阶段，它不光成了美国经济的中心，还成了世界经济的中心。但它不是真实的商品。它不像汽油、黄金或钻石那样有具体形状，而仅仅是个想法、一个偿还的承诺。
电脑的即时通信软件响了，他甩甩头，像个刚从白日梦中醒来的孩子。电脑上的时钟提示快五点了。他点击屏幕底部的气球图标，看见文字：
西格斯比夫人：你好，卢克，我是这里的负责人，我想见你。
他想了想，然后输入文字。
卢克：我有选择吗？
回复来得很快。
西格斯比夫人：没有。
“那就收起你的微笑，塞进你的——”
有人敲门。他走过去，以为会见到格拉迪丝，但这次是哈达德，先前在电梯里见过的两个男人之一。
“大兄弟，想出去走走吗？”
卢克叹了一口气。“等我一会儿，我去穿运动鞋。”
“没问题。”
哈达德领着他走过电梯间，来到一扇门前，用钥匙卡开门。他们又走了一小段距离，来到行政楼，边走边挥手驱赶虫子。
11
西格斯比夫人让卢克想起他父亲最年长的姐姐罗达。和罗达一样，这个女人瘦得皮包骨头，胸部和臀部几乎看不出形状。但罗达姑姑的嘴角有笑纹，眼睛永远温暖，还喜欢拥抱别人。卢克看着这个站在办公桌旁的女人——她身穿暗紫色的套装，搭配着高跟鞋，觉得她不可能会拥抱自己。她也许会露出笑容，但假得就像面值三美元的钞票。西格斯比夫人的眼中只有谨慎的审视的神色，其他什么都没有。
“谢谢，哈达德，剩下的就交给我了。”
这名勤杂工——卢克估计这就是哈达德的身份——尊敬地点点头，离开了办公室。
“先从显而易见的开始说，”她说，“这儿只有你和我。新人来报到后，我会和每个人单独待十分钟左右。其中有些人出于困惑和愤怒会试图攻击我。我不会对他们怀恨在心。老天在上，我有什么理由去这么做呢？我们年龄最大的学员只有十六岁，平均年龄十一岁六个月。换句话说，只是儿童，而儿童表现最好的时候也很难控制住冲动。我将这种攻击性行为视为教育机会……我会给他们上一课。卢克，我需要给你上一课吗？”
“不需要。”卢克说。他不知道企图对这个瘦小女人动手的孩子里有没有尼基，回头可以问问他。
“很好，那就请坐吧。”
卢克坐进办公桌前的椅子，身体向前倾斜，两膝死死夹住扣在一起的双手。西格斯比夫人在他对面坐下，眼神属于不会容忍任何胡闹，而且会对胡闹者施以严厉惩罚的那种女校长。卢克从没遇到过毫无慈悲心的成年人，但他觉得此刻面前就坐着一个。这个想法非常可怕，他的第一个念头是斥之为荒谬。他按下这个念头，最好还是相信自己一直活在保护层里，相信她就是自己想象中的那种人（这样比较安全），除非她能证明她不是，那就到时候再说。他的处境相当不妙，这一点毫无疑问。自欺欺人是他可能会犯的最严重的错误。
“你交了几个朋友，卢克。很好，这是个很好的开头。你待在前半区的这段时间里还会认识其他孩子。其中两个刚刚到，一个是男孩，名叫埃弗里·狄克逊；另一个是女孩，名叫海伦·西姆斯。他们正在睡觉，但你很快就会见到他们，海伦也许会在十点以前醒来。埃弗里也许会一觉睡到天亮。他还很小，醒来时情绪会非常激动。我希望你能安慰他，我确定卡丽莎、艾莉丝和乔治肯定会的。也许尼克也会，尽管没人能够预测尼克的反应。我想也包括尼克本人。帮助埃弗里适应新环境会为你挣到代币，你已经知道这是异能研究所的主要交易媒介了。怎么做完全取决于你，但我们会监视你的。”
我知道你们会的，卢克心想，还有监听，除了在那几个盲区——假如莫琳说的是真话。
“你的朋友们已经向你灌输了相当数量的信息，有些很准确，有些极其不准确。我现在要说的内容完全准确，所以你一定要听仔细了。”她倾身向前，双手平放在桌上，盯着卢克的双眼，“你的耳朵在听了吗，卢克？因为我不喜欢——俗话怎么说的来着？——我不会嚼两遍白菜。”
“嗯。”
“嗯什么？”她厉声喝道，但面容依然平静。
“耳朵听着，注意力集中了。”
“很好。你会在前半区待一段时间。也许十天，也许两个星期，也许会长达一个月，但很少有新兵会待那么久。”
“新兵？你的意思是说我被征为士兵了？”
她微微点头说：“我就是这个意思。有一场战争正在进行，你被招来为国效力。”
“为什么？因为我偶尔不用手碰就能移动水杯或书？这太愚——”
“给我闭嘴！”
这声怒喝和托尼的耳光一样震慑人心，卢克闭上了嘴巴。
“我说话的时候，你只能听着，你不能打断我。明白了吗？”
卢克不敢听自己的声音，于是点点头。
“这不是军备竞赛，而是意念竞赛，要是我们输了，结果会异常惨烈，超乎你的想象。你确实只有十二岁，但在这场不宣而战的战争中，你是一名士兵，卡丽莎和其他人也是一样。你喜欢吗？当然不喜欢。被强征的士兵不可能喜欢，有时候我们必须教他们明白，不服从命令会引发某些后果。我相信你在这方面已经得到了教训。你若和你的档案中说的一样聪明，大概就不需要再上第二课了。但万一你不听话，就会再体验一次。这里不是你的家，也不是你的学校。后果不会仅仅是做家务、去校长室听训或留堂，你会受到惩罚的。明白了吗？”
“明白了。”乖孩子得到代币，坏孩子吃耳光或者受到更严厉的惩罚。这种思路令人不寒而栗，但也很简单。
“你会接受一系列注射和测试，生理和心理状态会受到监控。你最终会从这儿毕业，前往我们所谓后半区，然后执行某些特定的任务。在后半区你最多会待六个月，但平均服役期仅仅是六个星期。最后你会被抹除记忆，回家和父母团聚。”
“他们还活着？我父母还活着？”
她哈哈一笑，笑声欢快得令人惊讶。“他们当然还活着。卢克，我们不是杀人狂。”
“那我想和他们说句话。让我和他们聊一聊，你要我做什么我都愿意。”他还没意识到这个承诺有多么草率，话就已经脱口而出。
“不行，卢克。你还没有完全明白我的意思。”她坐了起来，双手再次平放在桌上，“我不是在和你商量，你无论如何都必须做我们要你做的一切事情。相信我，这样会让你少吃很多苦头。你在异能研究所逗留期间，不得与外界联系，包括你的父母。你必须服从所有命令并遵守所有规章制度，除了极少数的例外情况，这些命令不会很麻烦，规章制度也不会很烦琐。时间会过得很快，离开我们之后，你会在自己的卧室里醒来，迎接一个美好的早晨，这些事情就像从未发生过。唯一可惜的是，至少我是这么认为的，你甚至不知道自己曾经光荣地为国效力。”
“我不明白，这怎么可能做到？”卢克说。他更多是在自言自语，而不是对她说话。每当有某些事物吸引了他全部的注意力——物理学难题、马奈的油画、长期和短期债务的含义，他就会变成这样。“认识我的人那么多。学校……我父母的同事……我的朋友……你们不可能抹掉关于所有人的记忆。”
她没有大笑，但微微笑了笑。“假如你了解我们的能耐，一定会大吃一惊。我们谈完了。”她站起身，从办公桌后走出来，向他伸出手，“很高兴认识你。”
卢克也站起身，但没有和她握手。
“卢克，和我握手。”
半个他想这么做，因为习惯难改，但另外半个他压住了胳膊没有动。
“和我握手，否则你会后悔的。我不会再说一遍了。”
卢克明白她是认真的，于是和她握了手。她握住他的手，尽管她没有使劲，但卢克看得出她的手劲很大。她盯着卢克的眼睛，“咱们也许还会在其他地方见面，但希望这是你最后一次来我的办公室。下次你被叫到这儿来，气氛可就没这么融洽了。明白吗？”
“明白。”
“很好。我知道现在对你来说是个黑暗时刻，但只要你乖乖听话，就会回到太阳底下去，相信我。你可以走了。”
卢克离开她的办公室，再次觉得自己像在做梦，或是掉进兔子洞的爱丽丝。哈达德一边在和西格斯比的秘书（或助理，或其他什么职务）聊天，一边等着卢克。“我带你回你的房间。跟紧我，别往树林里跑。”
他们走到室外，开始走向宿舍楼，卢克忽然停下脚步，一阵眩晕突然袭来。“等一等，”他说，“别走了。”
卢克弯下腰，双手抓住膝盖。五颜六色的光线在他眼前舞动了好一会儿。
“你要昏过去了？”哈达德说，“你觉得怎么样？”
“不，”卢克说，“让我缓一会儿。”
“没问题。你打过针，对吧？”
“对。”
哈达德点点头。“有些孩子会这样，延迟反应。”
卢克以为哈达德会问自己有没有看见色斑或光点，但他只是耐心等候，从牙齿缝里吹口哨，挥手驱赶蜂拥而来的虫子。
卢克想到西格斯比夫人冷冰冰的灰色眼睛，想到她拒绝说明这么一个地方怎么可能会存在，除非通过某种——准确的说法是什么来着？——极端手段。就好像她在挑战他，让他自己去琢磨。
只要你乖乖听话，就会回到太阳底下去，相信我。
他只有十二岁，他知道他对世界的认知很有限，但有一点他非常确定：假如有人对你说“相信我”，那他们通常是在骗你。
“感觉好点了？能走了吗，我的孩子？”
“能。”卢克直起腰，“但我不是你的孩子。”
哈达德咧开嘴，一颗金牙闪闪发亮。“现在你是了。卢克，你是异能研究所的孩子。你最好放松一下，开始习惯起来。”
12
他们回到宿舍楼里后，哈达德等来电梯，说了声“回头见，小鳄鱼”，然后走进电梯。卢克走向他的房间时，看见尼基·威尔霍尔姆坐在制冰机对面的地上，正在吃一个花生奶油蛋糕杯。他头顶上的海报是两只卡通花栗鼠，笑嘻嘻的嘴里吐出台词气泡。左边的一只说：过你爱过的生活！右边的一只说：爱你在过的生活！卢克看着这张海报，觉得无话可说。
“聪明小子，这张海报贴在这种地方应该叫什么？”尼基问，“反讽、挖苦，还是放屁？”
“三者都对。”卢克说着，在他旁边坐下。
尼基把里斯蛋糕的包装袋递给他。“还剩一个，要吃吗？”
卢克接过去，说了声“谢谢”，剥掉包在外面的皱纹纸，三口就吃掉了花生奶油蛋糕杯。
尼基看着他，觉得很好玩。“你打了第一针，对吧？这会让你渴望糖分。晚饭你大概吃不了多少，但你会拼命吃甜点的，我保证。你看见光点了吗？”
“没。”卢克想起弯腰撑住膝盖，等着眩晕过去时的情形，“难说。是什么样的？”
“技术员称之为斯塔西光，这是准备工作的一部分。我只打过几针，没做什么奇怪的测试，因为我是心动显性。乔治也一样，而小莎是心感显性。你的水平越普通，打的针就越多。”他想了想，又说，“不过，咱们不可能是普通人，否则就不会来这儿了，你明白我的意思吧。”
“他们试图提升我们的能力？”
尼基耸耸肩。
“他们想让我们准备好去干什么？”
