当他再走回到旅馆时，一阵卷心菜和烤羊肉的味道随风飘送过来，偌大的房间里挂着琳琅满目的彩色广告画，是格兰诺伯、卡加松等红酒和诺曼底的海水浴场的宣传海报，以及铁路局印制的彩色图片。阿圣顿走到楼上，轻轻叩敲房门，没人应声。他推门而入，只见茱丽亚忧愁地坐在梳妆台前，对于有人走进房间所发出的脚步声都未予理会，只怔怔地凝视着镜子，从她的表情判断，她这样茫茫然地坐在化妆台前已经很久很久了。当她发现阿圣顿出现在镜子里时，显得非常震惊，她脸色骤变，神态惶急，站起身的当儿竟几乎掀倒了椅子。
“发生什么事了？为何你的脸色这样苍白？”女人颤声问道，她迅速地回过头瞪视着阿圣顿，面孔渐渐地变成可怕的死灰色。“那人被逮捕了吧？”她深深地倒抽了一口冷气。
“他死了。”阿圣顿缓慢地回了一句。
“死啦？他服毒自尽了是不是？是的，他有服毒的时间，所以他没有被逮捕。”
“这话是什么意思？你怎么知道他是服毒？”
“他经常随身携带毒药，他绝不愿意被英国人活捉。”
阿圣顿稍一沉思，立刻发觉这女人无疑能严守秘密，更想到若是换了自己置身于那种场合里，他恐怕也会怀疑自己能否预知那宛如演戏一般的计谋。
“你已经是自由之身了，随你的意思走吧，谁也不会再拦阻你了，船票、护照和钱都在这儿，另外几样东西是你被逮捕之前所有的，请你收回。你想再看詹多拉·达鲁一眼吗？”
她惶恐地摇头：“不，我不要！”
她不再落泪了，阿圣顿很明显地感到爱情已从她的心里枯萎、衰竭了。当现实的利害关系在腐化灵魂时，她终于坠入了自私的旋涡里。
“我今晚打电报去通知西班牙边境的刑警，让他们不要在通过时为难你。如果你肯听我的劝告，我希望你早点离开法国。”
她一言不发，阿圣顿左思右想，再找不出别的话来，便起身告辞。
“我很抱歉对你采取不和善的行为，但是想到最坏的情况已经成为过去，我的心情也才比较轻松。对朋友的死亡，你或许会感到悲痛，但时间将会冲淡一切不幸的记忆的。”
阿圣顿微微颔首后，走向房门，但女人出声唤住了他：“请你稍候一下，我还要拜托你一件事，因为我想你是很诚实的人。”
“你有什么问题尽管告诉我，只要我办得到，一定会代劳。”
“那人身上带的东西怎么处理？”
“这我就不知道了，你问这干吗？”
她的话使阿圣顿无言以对，因为这太出乎他的意料了。
“那人戴的手表是去年我送他的圣诞礼物，是花了十二英镑买的，能不能退还给我呢？”
