宁远哆哆嗦嗦地四处摸索着，黑暗的环境里，身上所有的不适都被进一步放大。行动间牵扯住了下体，宁远轻哼一声，额头渗出了冷汗。
啪地一声，冰冷的白炽灯亮起。宁远趴在床边，微微喘着气。
习惯了黑暗的双眼骤然被刺痛，宁远眯起眼，伸出手臂遮挡在眼前。
门口传来轻轻的脚步声，宁远心中突地一跳，不可抑制地想到秦微致，心跳擂鼓似的，慌乱和恐惧充斥了整个心间。他一动不敢动。
来人一身整齐的秦家佣人的打扮，手中端着一个银色的托盘，上面整整齐齐地放着温热的饭菜。
宁远看到不是秦微致，吊着的一颗心放下，松了口气，下意识地想接过托盘。一伸手，最先映入眼帘的却是银色的手铐和长长的深入地底的链子。
宁远脸色一白。
昨晚混乱的记忆瞬间涌入脑海。赤裸的交缠的肢体，粗重的喘息和滚烫的汗水，还有自己淫乱的祈求。
宁远伸出的手僵在了原地。视线下移，他看到自己浑身赤裸，一身痕迹，腿间尚有干涸的液体，射了太多次的性器蔫蔫地垂着。
碗筷放下的声音轻轻响起，佣人一身衣服干净整洁，鞋面发亮。宁远愣愣地看着对方将碗筷放下，一时间竟反应不过来拿衣物遮挡自己。
对方低垂着眼，行动迅速，一声不吭，好像完全没有看到眼前人的境况似的，放好东西就转身离开。
轻轻一声门响，只余宁远赤裸地坐在床边。
迟来的羞耻心缓慢地爬上心头，宁远脚趾蜷缩，粉色的甲面合拢，像朵缓缓闭合的花骨朵。他将头埋进手臂里，好一会儿，才慢慢抬起头。
房间里温度适宜，宁远赤裸着竟也丝毫不觉得冷，他环顾四周，搜寻着可以蔽体的衣物。
房间里挂满了各式各样的淫具，抽屉拉开，第一层是一排整整齐齐的宝石乳夹，第二层是大小不一材质不同的性器。宁远牙齿发颤，没有再往下看。
偌大的房间，竟然没有一件衣物。
宁远环抱住自己，眼睛死死盯着窄小的金属门。没有窗户的地下室，这里是唯一与外界连接的通道。
看着看着，宁远霍然起身，挥臂将桌上的碗筷通通砸到了墙上。
一声巨响。
飞溅开的瓷器碎片划过脸颊，留下一道浅浅的血痕，宁远光裸着脚，站在满地的碎片上，死死盯着那道门。
三分钟后，门果然被打开。刚才的那名佣人低着头，又重新端上来一盘饭菜，一人跟在他身后，飞快地将墙壁和地面打扫干净。宁远看也不看，在佣人转身后，又通通砸到墙上。
宁远用所有人都能听到的声音说：“我要见他。”
他是谁，不言而喻。
两人好似没听见，低着头飞速离开。
但第三次进来时，陶瓷的碗全都换成了金属材质，与此同时，还送来了纱布和碘伏。
宁远捂着额头，笑出了声。
他躺倒在床上，背对着门，蜷缩起身体，尽量遮挡着自己赤裸的皮肤。任桌上的饭菜一点点冷掉，也没有再看一眼。
门开开关关，冷掉的饭菜一次次地被换成温热的，宁远都一直闭着眼，一动不动。
终于，在不知道第几次后，开门进来的佣人终于开口说了第一句话。
四十多岁的女人红着眼眶，一双粗糙的手在身前绞着，她膝盖要弯不弯的，恳求道：“宁先生，您吃点吧，不然受罚的只能是我们——”
旁边的人脸色一变，拉住了她的衣摆，“慎言！”
宁远猝然睁开了双眼，他坐起身，扭头直勾勾地看着他们，眼中怒火蓬勃，“这就是他要对我说的？”
宁远胸膛一起一伏，他不顾自己赤身裸体，翻身下床，坐到桌前。他拿起筷子，咬牙切齿道：“好。”
“好极了。”
一旁的人还在说，“不，这不是秦先生说的，是我自己求求您——”
宁远大口吃着饭菜，不再理会旁边的人。
过了一会儿，两人看到宁远进食，也不再多言，安静退出门外。
时间一点一滴流逝，房间里没有时钟，也没有任何纸笔，冰冷的白炽灯永远亮着，不分昼夜。宁远只能根据送饭的频率来判断时间的流逝。
一开始，他还能牢牢记着这是第几次送饭，已经是第几天，还能注意到送饭的人是哪个。到后来，时间全部混为一团，他会在白天睡去，又在夜晚惊醒。
宁远开始分不清白天和夜晚。
当他又一次突然惊醒，看到佣人开门进来将冷掉的饭菜换下去时，他心中一阵发冷。
佣人看到他睡着，不会将他叫醒，哪怕他错过了这一次的送饭，也只会默默地等到饭菜冷掉来换新的。
宁远心脏乱了拍，他急忙回想这是第几天，一番思考过后，却陷入了深深的混乱。
昨天好像是前天，前天又好像是昨天。
日复一日，循环往复。
宁远抖着手，开始用指甲在墙面上写正字。
他想，他要坚持，他还要出去。父母，弟弟，晏子濯。他们都还在等着他。
等正字写满了床头的那一小片墙时，宁远又陷入了失眠。他开着灯，睁着眼睛等下一次开门，一遍又一遍地数着墙上的正字，回忆着他生命里的角角落落，企图从那二十几年的岁月里，攒够足够让他撑下去的甜。
记忆也是残缺的，幼时的记忆全都蒙在浓重的雾里。他只能一遍遍回忆着自己的父母，初高中的老师，同学，和为数不多的朋友，甚至想到了快有十年未见的高盛。太过久远的名字加重了他时间上的混乱。他甚至在睁开眼后，以为自己会醒在家中陈旧的床铺上，回到那个无忧无虑的夏天。
回忆的次数多了，便开始乏味。
无人回应的记忆是孤独的记忆，是只能存在于真空的记忆。
宁远尝试着与进来送饭的人搭话。然而，不管自己说什么，所有人都好像被设定了程序的机器人，只会开门，放托盘，转身，和关门。
窄小的金属门开开合合，不同面孔的人来来往往。时间久了，宁远便开始分不清那些人的面孔。他们好像长得不一样，又好像一样。
他突然想起最开始的那名佣人，那个四十多岁的女人，和自己的母亲差不多的年纪，却想要向自己这个年轻人下跪。
她会受罚吗？秦……会罚她吗？
宁远打起精神，开始将注意力放在每次开门进来的佣人脸上，想要找到最开始的那个人。几次过后，他便失望了，不同的面孔进来又离开，她再也没出现过。
终于有一次，宁远忍不住拉住了一个人的袖子，张口还没问完：“你——”，就看见那人像被什么脏东西沾上了似的，急忙扯回自己的袖子，匆匆退出去。
宁远瑟缩了一下，看着自己光裸的手臂，慢慢收回了手。
已经很久都没有出现过的羞耻心，重新回到了自己身上。这一天，宁远蜷缩在床上，没有划正字，也没有再回忆自己那乏味的人生。他只是躺着，让脑海中虚无的指针，一圈一圈地转动。
再往后，宁远就发现了，所有和自己有过接触或交谈的人，都再也没出现过。
他放弃了和这里的佣人交谈。
庞大的孤独充斥着这间地下室，像蟒蛇一样缠绕着宁远。宁远混混沌沌地盘点着记忆中所有可以来和自己说话的人，终于不可避免地想起了秦微致。
那个说，永远也不会离开自己，也不会伤害自己的α。
像抓住了一根救命的稻草，宁远一下忘记了自己为什么会被困在这里，迫切地渴望起秦微致的到来。
每次有响动时，他都会坐起来，眼巴巴地望着门外，希望能看到一个熟悉的身影。
但每一次，α都没有出现。
宁远想，他不是说永远都不会离开我吗？他为什么还不来？
是不是……自己哪里做的不好？
宁远惶恐地躺下，转辗反侧。从那以后，他再也不敢和进来的佣人说一句话，也不敢再任性不吃饭。
他乖乖地等在这里，等α来带他出去。怕错过α来带他的时间，宁远睁着眼，不敢入睡，一有动静就迅速坐起。
然而α还是没有出现。
宁远撑不住，浑浑噩噩地睡过去，迷迷糊糊间好像感受到α坚硬的手臂圈着自己，一如那无数个一同入睡的夜晚。
等醒来，身边又空无一人。
宁远接着等待，但他再也没有等来α，连那天的触觉都好像一场自己胡思乱想下的幻梦。
他像是一只虫子，一滴水，一粒灰尘，被汹涌的时间簇拥着，挟裹着，抓不住身边任何人的手指，也记不住每一根转动的指针。
他被彻彻底底地遗忘在了山间的地下室里。
