小时候的宁远因为父亲的工作，是医院里的常客，医生的孩子和医院内的小患者整日待在一起，久而久之，总会成为无话不说的好朋友。小宁远平日里活泼又爱笑，秦微致则总是穿着一身宽大的住院服，黑发长长的，总是挡住他的眼睛。
但宁远第一次注意到秦微致，就是因为他的眼睛，浓绿的，像一颗昂贵的宝石，在长长的黑发下一闪而过，留下动人心魄的华光。
于是宁远决定去认识他一下，在医院生活了许久的他总是有着各种各样别的小孩子拿不到的各色玩具，还有各种他认识的医生送给他的零食，他便时不时地将这些东西都偷偷摆在秦微致的床头。秦微致的病房是这里最顶级的病房，看守严密，宁远只有晚上才能偷溜进去一次。
又一次进去时，正是晚上，秦微致正在睡觉，宁远将东西放在床头，又忍不住趴过去悄悄看他。雪白精致的小脸陷入柔软的枕头里，半长的黑发凌乱地散落在枕上，长长的睫毛垂着，随着呼吸一颤一颤。宁远盯着盯着，就忍不住数起了他的睫毛。
等宁远数到二十时，秦微致突然睁开了双眼。
拉开帷幕一般，华美的，像一汪碧绿湖泊的双眼缓缓出现在宁远眼前。
宁远的心短暂地漏跳了一下。
他是圣诞老人派来的吗？
在宁远心跳得越来越快，忍不住眼神闪躲时，秦微致眼睛正一眨也不眨地盯着宁远。
秦微致曾经在课本上读到过圣诞老人的故事，穿着红色厚棉服的大胡子老人，总是会在每年冬天的时候驾着驯鹿车，挨家挨户地分发礼物。驯鹿穿梭在星光和雪花间，柏树枝一样巨大的鹿角缠绕了星星的光芒。
尽管不是冬天，也没有驯鹿车和星光，但秦微致依旧觉得宁远是圣诞老人派来的。
宁远不知道秦微致在想什么，只感觉脸颊越来越热。那双他偷偷看了很久的湖泊一样的眼睛，此刻正专注地看着他。
他忍不住向秦微致发出了邀请。
“要出去玩儿吗？”
秦微致只犹豫了一瞬间，就点头同意了。
藏在被子下的手掌突然被宁远抓住，暖融融的热意源源不断地从对方身上传递过来。宁远牵着他，越过总是紧闭的病房门，跑出在夜晚总是显得格外阴森的住院大楼。
开阔的视野瞬间展现在秦微致面前，微风摇荡，草色深碧，天与地幕布一般瞬间展露在秦微致面前。
星光出现了。
秦微致抬起头，默默地想。
那天晚上，宁远带着他疯玩到了半夜，恨不得把所有自己知道的秘密角落都分享给他看。那些角落对宁远来说早已不具有新鲜感，但每一次，他带秦微致来到新的地方时，秦微致困惑后睁大的双眼都能带给他充沛的情绪。
最后，玩累的两人躺在草地上，疯长的草丛几乎要将两人深深埋住。宁静的夜晚，远处细弱的虫鸣此起彼伏，水一样的月光倒映在秦微致碧色的眼底，秦微致屏住呼吸，近得好像能听见宁远的心跳声。
过了一会儿，秦微致听到宁远问他。
“你叫什么？”
“秦……微致。”
声音细细弱弱的，分辨不出男女，宁远只隐约听到了“秦微”两个字。
宁远心想，是很适合“她”的名字。
“你等一等，我送你一个礼物。”
说完，宁远跳起来，跑到一旁的树下，从树枝上取下自己之前放在这里的竹笼。他将竹笼递给秦微致，示意他拿好，又冲秦微致比了个嘘的手势，随后忽然跳起，双手猛地合拢，他将合拢的双手放在耳边听了一下，露出一个兴奋的笑容。
“快把笼子给我！”
秦微致急忙把笼子递给他，看见宁远小心翼翼地将手掌张开，又迅速合上笼门。
“快看看我抓到了什么？”
两人趴在地上，稚嫩的脸紧紧凑在一起，专注又紧张地看向小小的竹笼。
一点淡淡的黄色光芒盈盈亮起。
“真的是萤火虫！我很久没看见它了！”宁远双眼发光地捧起笼子，递给秦微致，“送给你！”
秦微致怔怔地接过笼子，视线却没有过多地在笼子上停留。
微弱的光芒在秦微致的眼中留下一个小小的淡黄色的影子，透过萤火虫的光芒，宁远的身影深深地烙在他的眼底。
宁远专注地看着萤火虫，秦微致则专注地看着宁远。
“……谢谢。”他小声说。
晚上，秦微致将竹笼放在床头柜上，想了想，又将它偷偷地放在床底。不属于病房的事物总是很快地被清除，不想让它像之前宁远送给他的其他东西一样很快消失，秦微致私心里想让这点孱弱的光芒多亮一会儿，再多亮一会儿。
但第二天早上，秦微致醒来后立刻从床下取出竹笼，却发现他再也找不到昨天晚上梦一样的光芒了。丑陋的属于昆虫的尸体横卧在简陋的竹笼中，秦微致小心翼翼地用手指戳了戳它，又像被刺到一样收回手。一瞬间心脏中被针扎了一样的触感让他茫然无措，又心生恐慌。他捧着笼子怔怔地坐在床上，过了一会儿，又掩耳盗铃般将竹笼急忙放回床下。
到了晚上，宁远如期而至，他期待地看着秦微致，问他昨晚上捉到的萤火虫在哪里，秦微致嘴唇嗫嚅着，撒谎道。
“它飞走了。”
宁远略有些失望地哦了一声，但很快注意力就被其他东西转移走了。秦微致的心脏却因为这句期望一样的谎言持续被绵密的针扎着，密密麻麻的隐晦的疼。
秦微致带着点不可言说的期待，希望宁远能再为他抓一只萤火虫来。
但接下来的每一天，一直到两人分别，都再没有第二只萤火虫出现了。
