就连平常常常和我作对的那个最小个子的男孩，今天也变得忧郁起来，他拿起两瓶可乐使劲摇晃，然后突然打开，把飞出的白沫朝自己的脑袋浇去。
两瓶可乐，就这样全都浇到了脑袋上。
接着，男孩子们开始互相浇可乐，直到疲惫不堪，浑身湿透。
就是那个用可乐浇头的男孩……
就在昨天，在接到中学录取通知书的时候，他还洋洋得意地跳到我的面前，用挑衅的口吻对我说：“哈哈……怎么样，我说我会上个好学校的吧？不管你成绩怎么好，都斗不过我……去死吧！去死吧！去死吧！”
今天他却哭了。
“小白菜啊菜叶黄，两三岁上没了娘……亲娘啊！”
一个和我一样学校的女同学率先唱了起来。大家跟着唱。
我知道，考验的日子来啦！这个女孩子一定收到了和我同一所中学的录取通知书，学校比较远，坐大巴开到终点站，下车还得走15分钟。
路上车水马龙，十分危险。
不过，学校还是可以的，是市一级学校耶！以我的成绩和我住的地方，如果是本地户口，那么应该会分到深中初中部或者新建的东湖中学的。
当我们失去故土，失去家乡的时候（房子，工作以及一切生存条件），甚至连所有做人的身份的权利都连带失去。
我们这些青春年华正需要教育的孩子，随之也失去很多。
我们的家乡实在是太远了！
西北望长安，可怜无数山。
呵呵，非常贴近的感觉！我们的户口，入学，所有的身份证明都无人代理承办。我们的住所和我们的国民权利严重分离，在遥远的地方我们只能感到恐慌！深深地叹息！
为了这个我妈妈特别伤心，她真的感到了伤害和歧视。那一天，我妈妈一边给我画路线图，一边叹息。
那时，炎夏才刚刚到来。
虽然深圳的热度还未达到定点，但是，太阳已经明显的毒了。摆在我们的眼前，是一条模模糊糊的道路，这条路到底通向哪里。
它的起点，它的终点……
终没有能够明明白白地展现在我们的眼前。
哦，我今夜无眠。
我不断地开门向黑暗中张望，
我的朋友！
但我什么都看不见。
我不知道你要走哪一条路！
那一天，我很迷茫。
我忽然想起泰戈尔的诗句，想起卢梭离开家乡的时候所说的一些话。那些话非常忧伤。是流浪，还是逃亡？！
提到我故乡，我就感到赧颜。
对于它，我心中怀抱的是怀恋和爱。
因为我是靠我自己而取得幸福和人家的尊敬的；我的家乡的缺乏正义和法律观念的一些人给予我的是灾祸，使我失去身份，沦为流民。
这是耻辱，是忧伤。
还有我为自己的身份而深深感到的害羞。
后来，我让自己学会整个中国当作故乡，而不再做某地方人！要成为一个真正意义上的中国人！我这样轻薄自己去想。
后来很多次，当别人问我是哪里人的时候，我只简单地回答：中国。
呵呵。
中国。我期望着在我们的祖国的广大领土内，无论我们走到哪里，都会获得公平的身份以及国民的待遇，并且这种法律所赋予的国民待遇不会因为流动而消失或受到歧视。
这些话应该是南漂打工者和创业者以及他们的子女们的标准语吧！
你是从墨黑的河岸上，是从远远的愁惨的树林边，是穿过昏暗迂回的曲径，摸索着来到我这里吗，我的朋友？
泰戈尔的诗句。如此准确的心态。令人迷茫。
记得那些日子，家长们都各找路子。因为每搬一次家，转一次学或者是升一次学，对孩子，对家长都好像是被迫进行一次痛苦的比赛。
人们默默长跑，看谁坚持到最后。
这些伤痛，只有经历过你才会明白！
我妈妈大约是被生活磨紧了，觉得不如听天由命，她甚至已经考察好了我那所遥远的学校并且叫我画好了“路线图”。
东湖中学151(2)
我们甚至去了那所学校察看，然后坐在迷雾茫茫的东湖边上眺望。
东湖的水是那么平静，天天清澈如画。
天天天蓝。天天天蓝
教我不想他也难
不知情的孩子他还要问
你的眼睛为什么出汗
天天天蓝
教我不想他也难
不知情的孩子他还要问
你的眼睛为什么出汗
情是深意是浓
离是苦想是空啊，妈妈的歌，东湖边上的歌，天天天蓝。
那一天天气热得紧，汗水和泪水逐渐模糊了我妈妈的视线。是的，她一直多愁善感。我想，这里就是我的中学啦！我将默默地忍受，每天用4个小时花在路上。
回到家里，我爸爸很意外地在网上查到了东湖中学的全部资料。
这真是一所美丽的学校啊！
不仅校园美，条件好，而且办学的方针和思路都非常出众。
校长一定是一位出色的教育家！
于是，我爸爸决定叫我到这所学校试一下。他从来都是个乐天派，做起事情来信心十足。爸爸立即去了学校，知道有少数学位留给家住附近需要就近上学的“插班生”。
但是，学位十分紧缺。
考试，择优……
竞争十分激烈。
我爸爸决定叫我去试试。
黄昏的时候，我和妈妈坐在电脑的前面，仔细读这些资料。我们家的大窗子逐渐暗了下来。夏天的火气，也渐渐消除。哦。My God！
假如一天已经过去了，鸟儿也不歌唱，假如风也吹倦了，那就用黑暗的厚幕把我盖上罢，如同你在黄昏时节用睡眠的衾被裹上大地，又轻柔地将睡莲的花瓣合上。
我轻念着诗句，忽然就想起来海伦·凯勒来。这个和我非常类似的女孩，一直以来都是我心中的鲜活的楷模。
假如我是她，我是海伦，面对我今天这样的情况，我会怎么办呢？！
当海伦上中学的时候。
她说：“上大学的念头已经在我心中根深蒂固，而且成为我最热切的愿望。我不顾许多真诚而又聪明的朋友们的反对，想跟正常的女孩子们一争高低。我决定进入剑桥中学，这是通往哈佛，实现我童年梦想的一条捷径。”
此时，我的决心也被我爸爸所鼓励——我一定要进入东湖中学——上大学的念头在我心中也已经根深蒂固，而且也成为我最热切的愿望之一。
东湖中学152(1)
第二天，我毫不犹豫地参加了入学考试！
那一天，满满的三间教室坐满了来插班的考生。可是命运注定，只能留下来一个班的人入校。座位，永远是不够用的。
那一天，参加考试的考生大多比较紧张，几乎所有的家长都跟来了，有的一个学生还跟来了两三个家长，校园里，站满了紧张的大人。每间考场的窗口都被这些家长们堵满了。不一会儿，值日老师来了，大声地呵斥着：“走开！”
所有的家长都那么乖，极不情愿地、确实非常迅速地走开了。他们之中有归国的博士，也有腰缠万贯的大老板。呵呵。
终于清静了，是各科联考，中间学生没有休息。
所有的考试卷子都发下来了。我最担心的是英语的听力和数学难题。还好了，英语没考听力。
但是，一道数学题我却没能做出来。
考试结束的时候，我把这道题抄了下来，准备回家求教。虽然我不知道这次考试的结果，但是，我知道考上这所中学的难度。
后来，三天后看榜的时候——竟然有我的名字！
我真是高兴啊！不过也不意外，早在毕业考试的时候，我在全班就是前几名，英语还考了个全班第二，也就是99分。功课不如我的同学都去了最好的学校——深圳中学初中部，我为什么进不了东湖呢？！
但是，我妈妈却很担心我的耳朵会生出意外来！
果然，到了9月开学的日子，看分班的时候竟没有了我的名字！后来我才知道果然是有教师注意到了我的——助听器——它非常显眼。
这是我爸爸花了三万元的血汗钱才刚刚换来的最新数码产品啊！也是我爸爸为了我上中学而送给我的“耳朵”。
但是没想到还是它——成了我的累赘！
早知道这样，考试的时候不戴它多好！
反正英语不考听力，做试卷不需要耳朵的。
我的妈妈对此忧心如焚！不知道如何办才好。我爸爸仍然很有信心。他说：不是没有分班吗？大概是要你挑最好的班！
每当爸爸这样调侃、自我安慰的时候，我妈妈就会苦笑。
我爸爸领我回到家里，找到我在网上写的一封给东湖中学彭彪校长的一封未发出的信，打印出来，再次带我来到学校。
记得一同带去的，还有我的新作《伟人印象》。
这部著作因故没有写成，但是却成了我《童言无忌话皇帝》和《三国英雄传》专栏的模版。因为，这两个专栏，都是《伟人印象》的一部分。甚至后来的我的所谓代表作《童言无忌三国志》的最初灵感也出自这里。
那一天，我和爸爸、妈妈手拉手再一次来到学校，已经是中午了。
该吃午饭了，可是学校仍然是人山人海，等待消息的学生和家长把办公楼围个水泄不通。
那个时候，竟然有成百上千人要求“插班”，但是能够满足的名额才100个！
情况危急！这些家长真的希望能够把自己的孩子顺利地送进来。
我们来到教务处，要查找一下我的名字。
可是，处长非常急躁，一头大汗地说：等一等！就把我们拒之门外！一时之间，我妈妈的脸色煞白，我的汗也迅速流遍脊梁。可是感觉头顶却一阵阵地冒着凉气。
我们下了楼，看见家长们都静静围绕办公楼坐着，大概是等待下午上班的时候。
家长们有的怀抱奖状，有的干脆抱来各种“产品”，有小发明还有绘画。
我们想找校长，可是根本就见不到校长的面。
我爸爸说：“不如我们先吃饭去吧！”
我和父母决定到学校的小餐厅用餐。
就在我们打饭的时候，校长也来吃饭了！
呵呵，无人认识他！他那么悠闲地站在我们的背后，像一个普普通通的教师那样拿着饭盒来了！
这时候，我爸爸走了过去……
“您好！”
“您好！”
我爸爸一边吃饭一边和校长攀谈起来。
“你们是来报名的吧？”校长问。
我爸爸说：“不是……我们孩子为甚么没有分班呢？”
我妈妈插话说：“当初录取榜上可是有名字的……”
校长说：“叫什么名字？”
“张悉妮……哦，这个是她给校长先生写的信。” 我爸爸说着就把信交给了彭校长。
彭校长这时候问我：“这是你写的？”
我很紧张，只有笑。
没有回答。
彭校长接着说：“我回去看看，查一下……”
说着，他拿着信和盒饭到办公室去了。
望着他的背影，我妈妈还在纳闷，可是却见他匆匆上了二楼，真的进了校长办公室！呵呵，我爸爸可真是慧眼识人！
又过了很长时间……
人们几乎走光了，再也没有人搭理我们。
我妈妈很失望，她说：“学校的老师们都走光了，到底怎么样了？！”
我爸爸说：“不如我们先去做耳朵检查……”
我妈妈说：“你倒是沉得住气，孩子读不上中学，都是你不行……”
说着我妈妈就对爸爸发起脾气来，在这样的时候妈妈总是非常脆弱……那天天气很热，阳光直射，我们就在学校旁边，马路边被太阳直直照射了大约5分钟。
东湖中学152(2)
最后我爸爸也差一点就生气了。
妈妈气哼哼的回家了。
我和爸爸去检查耳朵……
呵呵，生命啊——你解除了他的羞涩与困窘，使他的生命像花朵一样在仁慈的夜幕下苏醒（泰戈尔语）。
忽然，爸爸的手机响了。
是妈妈！
妈妈说：“快，快到学校去！人家叫快点办手续！”
东湖中学153(1)
信，给彭校长的信——一道难题的启示——记张悉妮在东湖中学的第一次考试彭校长：你好！
2002年7月17日上午8点30分，我坐在学校4楼第24室第7号的座位上等待考试，心情复杂。数学试卷一发下来，我便争分夺秒地写起来。不一会，前面的题就做得差不多了，看看表时间还多，我深深松了一口气。可是，当我做到最后一道应用题时——不禁傻了眼！我过去从来没有作过类似的题。
这道题是这样的：“粮仓装有大米、小麦、黄豆三种粮食若干袋。其中大米的五分之三与小麦同样多，小麦的四分之三再加上5袋与黄豆同样多，大米比黄豆多28袋。粮仓里共有粮食多少袋？”
看着它，我当时想——是放弃它，还是攻破它？
我犹豫了一会儿，最后还是决定：试一试！
题做完了，但我觉得很没有把握，于是我就把这道题抄了下来，准备在考试完请教一下老师。
这一道难题给我的启示就从这儿开始了。
我找出爸爸给我的一个名片，找他的朋友——香港科技大学数学系教授、博士、美籍华人励建书求教。
我先是给他发去了e－mail，讲明了我的困惑。
很快就有了他的回音：Dear Xini，Thanks for your nice e－mail。 I don't know how to type Chinese， and hopethatyou can read English。
There is a standard way to solve your math problem。 Let x，y，z be thenumber ofbags of rice， wheat， and bean， respectively。 The stated conditions givea systemof three equations in the three variables x，y，z。 Solving this system ofequations，you will find the values of x，y，z， and the sum of these would be youranswerto the problem。 I think the solution isx ＝ 60， y ＝ 36， z ＝ 32So the answer to your problem isx ＋ y ＋ z ＝ 128Since you are only 12， I suppose you are still in elementary school andhave notlearned about systems of equations。 In that case， it is unreasonable toaskyou to solve such problems。
With best wishes，J。 Li 我一看——啊，全英文的哦！我不禁挠了挠头。
但是很快我就发现，大部分我都能看懂，只有几个专业词语查了字典。我的中文翻译如下——亲爱的悉妮：谢谢你的美妙的e－mail。但我不知道怎么打中文，希望你会读英文。
那么，有一个标准的方法解决你的数学难题。让x、y、z 分别代替大米、小麦、黄豆的袋数。那给出的条件是一定的。在三个变数x、y、z中有一个规律的三个等式。解决这个等式的方法，你将发现x、y、z的值，求出和，得到答案。
对于这个难题。我想解决方案是：x ＝ 60， y ＝ 36， z ＝ 32所以你的难题答案是：x ＋ y ＋ z ＝ 128因为你只有12岁，我猜想你还在上小学，没有学过方程式，在那个情形，这样的难题给你解决是不合适的。
最好的祝愿J。 Li可是，对这道难题，我发觉我仍然有不明白的地方。于是，我又用自己的“中国英文”给励教授回了一封信，希望他能详细给我讲解一下。我的英文e－mail如下——Dear J。Li，Thanks for your nice revert！ I'm studying English now。 I can read English。 Don't worry， please。 My parents hope I can speak in English and mastery English。
I'll dialog for you in English now。 But my English isn't very well。 Please you point out mistakes so that they can be corrected， and teach me English， and teach me English sentences grammar， ok？
Thanks for you help me solve problem！ I'm very happy！
Excuse me， I can't say this “您说得没错”in English。 Will you teach me it？ I can but with “It's right” replace “您说的没错” now。
It's right， I'm 12 years old。 But I'm already finish elementary school。
This problem certitude is unreasonable， since I in school not study it。 I don't opt， too。 Excuse me， I can't talk this sentence in English“毕竟是初中升学考试”Will you teach me it？
I'm sorry， bother you work！ I hope I can mastery English！ Will you teach me English？ I'll study English！ Thank you！
东湖中学153(2)
Since I come up against any problem， I can consult for you！
My English name is Sydney Zhang。 You can call me Sydney or Xini！
But， you help me solve problem of course。 You look like not write problem of solve problem course。 Will you help me write problem of solve problem course？ Viz。 solve problem of way， program， theory。 I like read nice course。
I'm versioning your revert now。 It's Chinese version。 Add after my revert letter。 Consult， Point out mistakes so that they can be corrected， please。
You tell me you can't type Chinese， I can teach you type Chinese！ Will you study type Chinese？ I'll teach you。
Best wishes，
ZhangXini我的中文对照是——亲爱的J。Li：
谢谢您美妙的回复！现在我正在学习英语。我能看懂英文，请不要担心。我的父母希望我能说英语和掌握英语。
我愿意用英语和您会话。但是我的英语不太好。请您指正和教我英语以及英语的句子、语法等，好吗？
谢谢您帮助我解决难题！我很快乐！
对不起，我不会用英语说 “您猜得没错” 这个短语，您愿意教我这个短语吗？我只能用“这是对的”代替“您猜得没错”短语。
这是对的。我12岁了，但是我已经完成了小学学业。
这道难题也许是有点不合适，因为我在学校没有学过，但是我也不能选择呀！
对不起，我不会用英语说这个句子“毕竟是初中考试”。您愿意教我吗？
对不起，打扰您工作了。我希望我能掌握英语！您愿意教我英语吗？我愿意学习英语！谢谢！
以后我碰到什么难题，我会向您请教的！
我的英语名字是：悉尼·张，即：Sydney Zhang。您可以叫我Sydney或者Xini！
但是，您帮助我解决难题的过程，您好像没有写出来，即解决难题的方法、程序、原理。您愿意帮助我写出解决难题的过程吗？我喜欢看到美妙的过程。
我现在正在翻译您的回复，附在我的回复信函后。请查阅、指正。
您告诉我您不会打中文，我可以教您打中文！您愿意学习打中文吗？我愿意教您！
我向您祝以最美好的祝愿！
张悉妮后来，励教授给我回了信，并且给我画了讲解图，在爸爸的陪伴下，我一点点地用我小学学过的数学知识把这道难题解出来了。
我弄懂了自己考试时的错误：标准不一！
这道题的标准量只有一个——大米。
而我呢，就是没弄懂。
看来，这道难题不仅仅是数学问题，而且还是语法和逻辑问题。
怪不得有7分这么高的分值呢！值！
最后我要说的是，励教授可能还不知道国内小学生的数学水平。我想，既然在我们的试卷中出了这么一道题，那么就一定有同学能解出来。
我说的对吗？彭校长？！
通过这件事情，我还认识到了英语的重要性。现在，中国已经加入世贸，成了国际大家庭的一员，而英语呢？是世界上大多数国家对外交流的工具，正在起着“世界语”的作用。我和励教授的交流，就是一个活生生的例子。
讲出来，可能会给同学们一点参考、激励。
这就是我，第一次跨入中学的大门——东湖中学的一次尴尬、遗憾、启示，并且是永远也不能挽回的！但是，通过这个难题让我学到的东西，却是让我终生受益，值得永远怀念的启示！！您的学生
张悉妮
二○○二年七月二十五日
东湖中学154(1)
春天把花开过就告别了。如今落红遍地，我却等待而又留连（泰戈尔语）。哦，原来是这封信起了作用！
记得后来校长回忆说：当时我见到她，她只是笑，我以为她是内向，其实她是聋的……我很犹豫，真想劝她到元平特校……是那封信打动了我！让我觉得，她那种孜孜不倦的追求，上下求索的过程和举一反三的效果，果然是我们学校所弘扬的学习风格，正像著名的端木教授的女儿完成美国学生作业的方式；异曲同工——这正是我们所要追求的“探究式”的学习方式。
校长说：“我想，不屈从命运，敢于向命运挑战的孩子必定有前途。”
就这样，凭着校长的慧眼和怜爱，我很顺利地进入了东湖中学。这是很多聋孩子做梦都想办到的！呵呵，我办到了！
办手续的那一天下午，不，已经是接近黄昏了，我手捧着崭新的东湖校服，心情是多么的激动啊！
啊，多么完美的下午啊！
校长！校长！为什么我这么幸运？！
在这困倦的夜里，让我帖服地把自己交给睡眠，把信赖托付给你。让我不去勉强我的萎靡的精神，来准备一个对你敷衍的礼拜（泰戈尔语）。
呵呵，这个就是录取爱因斯坦上大学的那位伟大的校长吗？！当时，虽然爱因斯坦的试卷考得一塌糊涂，几乎所有需要记忆的东西，这个马虎的伟人都忘却了，但是他的物理论述，却是无与伦比……校长亲点爱因斯坦的名字，特许他入学！
呵呵。
如果当时没有这位校长，又或者有这位校长而校长没有机会看爱因斯坦的论述；又或者这二者兼有但是校长没有录取的权利，那么伟大的爱因斯坦是否能够出现，在这个世界还是个谜。
让我们赞美吧，赞美这样的校长！
同时赞美这样的校长被赋予这么伟大的权利！
要知道，当时爱因斯坦可是同时报考了好几个学校的呀，然而没有一个学校肯收他。请看相对论伟人爱因斯坦的个人小档案：爱因斯坦，男，四岁才学会说话，七岁才会认字；曾遭到退学的命运，在申请苏黎世技术学院的时候惨遭拒绝。
老师给他的评语是：“反应迟钝，不合群，满脑袋不切实际的幻想！”
一个学校，校长真的是关键！一个人的命运，一个世界的命运，一个时代或者一种学科的命运，有的时候竟然是在——一个校长！
2002年，我进入了东湖中学。从此我也作了许许多多的事情。呵呵。你不能说，一个人是完美的，但关键的是她能否发挥自己的长处。张悉妮同学虽然失去了听力，但是她的视力很好，她可以埋头读书；她的智力超群，可以像贝多芬或者海伦·凯勒那样扼住自己的命运。
“我们要给这样的孩子，一个平等的求学机会。”
这是我们校长说的。他的名字叫彭彪。良好的道德，智慧的头脑，野蛮的身体，全面地发展，是他孜孜不断所追求的办学目标。灯火，
灯火在哪里呢？
用熊熊的渴望之火把它点上罢！
灯在这里，却没有一丝火焰，
——这是你的命运吗，我的心呵（泰戈尔语）！这就是我的东湖中学，我的少年时代的一点经历，它们纯粹是深圳的、东湖中学式的经历。和我同样年纪的孩子，你曾经有过么？！
在这里，在深圳的东湖中学，我要呆上三年。
我满眼睛的草地，都绿了……年年雪里。
常插梅花醉。
挪尽梅花无好意。
赢得满衣清泪。今年海角天涯。
萧萧两鬓生华。
看取晚来风势，故应难看梅花。
呵呵。
深圳，无雪的南粤之南。
呵呵。
真是：一言难尽。东湖中学的故事，在这里才刚刚开了个头。但我心里清楚，在不远的将来，你一定会清清楚楚地看到我的发自内心的描述。
假如我是海伦，会怎么样呢？！
哈哈。我爱东湖中学。出书花絮
晚上，爸爸刚刚给张浩编辑通完电话，我的MSN就在不停地闪动，幸好我的《假如我是海伦》修订稿做完了，不想，这一“闪动”，就成了我第一次当上“小红娘”的信号了。
2005年6月11日星期六8时30分32秒，我的“MSN”记录显示：linda 刚给您张悉妮发送了一个闪屏振动！
张悉妮 说：你好！
linda 说：看我们照片！
张悉妮 说：好！
linda 说：看右边！我看到右边这个照片是我东湖中学的英语老师linda和一个看上去很面熟的男人的结婚照，我当时很纳闷，接着对话。linda 说：我们非常幸福！
张悉妮 说：你结婚了？！
linda 说：看看新郎是谁？
张悉妮 说：叔叔是谁？
linda 说：好好转转聪明头脑！
张悉妮 说：叔叔是谁？
linda 的传情动漫：播放“鬼脸”
张悉妮 说：叔叔叫什么？
张悉妮 说：叔叔很帅！
linda 说：谢谢你这个小红娘！此时，我有点莫名其妙，我怎么是“小红娘”呢？张悉妮 说：恭喜你！
linda 说：现在你知道了吗？
东湖中学154(2)
张悉妮 说：我不敢确定！
linda 说：说说看！
张悉妮 说：叔叔是谁？
张悉妮 说：你发给我一个大的照片吧！
linda 说：等！
linda 说：想象力终于起作用了！这时，我终于明白了，他是“陆佳”，美国年轻的兵器专家，华人，我的“三国网友”，网名叫“姜维”。张悉妮 说：怎么不给我个喜糖吃呢！
linda 说：所以他要见你呀！
张悉妮 说：你们什么时候结婚了？！
linda 说：不久以前！
linda 说：那要多亏你啊！
linda 说：我今日读了《读书，我与蝉的联想》！
linda 说：我喜欢！
张悉妮 说：人民文学出版社马上就要出版整本书了，书名叫《假如我是海伦》，脚印和张浩做编辑。
linda 说：你的路会越走越宽的！
张悉妮 说：你的新郎前年还给我翻译过《童言无忌三国志》呢！这本书也准备出英文版了。
linda 说：是吗？
张悉妮 说：是的！这就是在我的这本书出版之际发生的真实的故事，我一直认为，网络不是虚拟的，网络是人的，生活的真实的组成部分。
这不，人证、物证都有了！
哈哈！笑死人了！
这是一本“随笔”式的自述。
不知道算不算“纪实文学”或者“自传”。我想，既然书中的事情是真实的，那么，“随笔”也好，“纪实”也好，都是一种写作手段而已。
重要的不是手法，而是，有没有价值。其实，在现实中，对很多东西要做严格的文体分类是有困难的。
比如我的这本书。
人们说，纪实文学离不开真人真事，虽然它允许“有限的虚构”，属于文学，但其虚构的来源必须是真人真事。纪实文学是靠事实来写作的。
我的这部“纪实文学”是自述，也是自传，用随笔的形式再现我的生活和我的思想。它是偏重于记录我的心灵的。
这部作品所记录的就是我的真实经历与心路里程。
傅雷先生说：“真正的光明决不是永没有黑暗的时间，只是永不被黑暗所掩蔽罢了。真正的英雄决不是永没有卑下的情操，只是永不被卑下的情操所屈服罢了。所以在你要战胜外来的敌人之前，先得战胜你内在的敌人；你不必害怕沉沦堕落，只消你能不断的自拔与更新。”
我只希望：我的这部作品所描绘、所歌咏的“不是人类在物质方面而是在精神方面所经历的艰险，不是征服外界而是征服内界的战迹……是千万生灵的一面镜子，是古今中外英雄圣哲的一部历险记，是贝多芬式的一阕大交响乐。”
常常感悟生命是一个奇迹，拥有一个健全的体魄更是奇迹中的奇迹。
珍爱生命，也就不枉此生！
人的一生有很多光明，每一个人都有，只是有的仅仅在眼前，而有的却在心底。愿读者以我写作时的虔敬的心情来打开这部著作！
最后，让我们以傅雷先生一九三七年的话来结束这个后记——人啊，当你知道世界上受苦的不止你一个时，你定会减少痛楚，而你的希望也将永远在绝望中再生了罢！
祝愿各位，珍爱生命！2004年1月8日晚上 第一稿 于深圳罗湖家中
2004年10月1日晚上 第二稿 于深圳罗湖家中
2005年6月10日星期五 第三稿 于深圳罗湖家中（注：本书记载的基本上只是2004年1月之前的生活和思想。）
后 记(1)
彭 彪这是一位追梦的女孩。她得到太多人的关怀与爱护。
感谢人民文学出版社和中国残联的领导，为她的成长开辟了耕耘的园地。是人民文学出版社《中华文学选刊》杂志社王干主编和脚印副主编的鼎力推荐，是中国残联宣文部王涛副主任和四川绵阳残联主席陈霁先生的及时关注和对残疾少年的深情厚爱，是我校陈建老师和出版社张浩编辑的辛勤努力，使本书的出版得以顺利进行。
作为本书作者张悉妮所在学校的校长，我太了解这孩子成长的艰辛与收获的幸运了。故写下些许文字以为此书的后记。
张悉妮今年刚满十五岁。她是失聪者，但她并没有失去聪明与智慧；她是残疾人，然而她的心理是如此的健康，令许多健全的人也会感到惭愧。她作为三个自建网站的版主，被誉为“电脑高手”、“网上才女”；她因为有一部七十万字的长篇小说问世，又有了“少女作家”的称号。她就是深圳市东湖中学初三（8）班的共青团员——张悉妮。一、足立人生记得她从小学毕业慕名选择东湖中学时，是由父母亲一起陪伴她到我们学校的。一开始我并不知道她是“聋”的，与她交谈，她只是笑，但眼睛里发出的是智慧的光芒。我以为她“内向”，其实是她听不见我说什么，她也不能说什么。等我知道她是失聪者，我不免要劝她父母亲送她去上特殊学校。但他们执意要来东湖中学，使我不免踌躇，担心她不能适应普通中学的学习生活。倒是张悉妮给我的近三千字的一封信深深打动了我。那封信的标题是《一道难题的启示》，字里行间无不流露出她对知识的渴望与不懈追求，对不幸命运的奋力抗争。入学考试时有一道数学题没能解出来，为此她积极探讨解题的方案，甚至为此访问了多名中外的学者，那种孜孜不倦的态度，上下求索的过程，举一反三的效果，与著名的端木教授的女儿完成美国学生作业的方式异曲同工——这正是我们所需要的“探究式”的学习方式。我想，不屈从命运，敢于向自己挑战的孩子必定前途无量。一个人不可能很完美，但关键是他是否能发挥自己的长处，进而把短处也变成长处。有失必有得，张悉妮虽然失去了听力，可是她的视力很好，她的智力超群，她可以埋头读书，更多的读书，她可以获得比别人更多的知识，能像贝多芬和海伦·凯勒那样，扼住自己厄运的喉咙。作为一个教育培养人的学校，我们应该给予她和正常孩子同等的求学机会。于是我欣然接纳了这个特殊的学生，尽管她是“暂住”的，且是“失聪”的，属于“平民阶层”的子女，我已经永远地记住了她的名字。我们把她安排到对学生特别疼爱、文学修养又特别好的叶青老师的班上。二、爱的创造谁能想象十年前她陷入的一场灾难？三岁时，由于医疗事故，她双耳皆聋，以至于也成了“哑巴”。在她孤独的童年记忆里，如何认知世界，娱乐自己，就成了最大的难题。她“曾经试过各种交流，每天趴在窗口看日出日落，看行人流水，看星星月亮，自己哄自己睡觉，也曾试过自己每天玩盘跳棋、军棋，但这都不解决问题。”从小失聪，这确实是一个很残酷的现实。幸运的是她有着难得的好爸爸好妈妈，他们为她付出了巨大的牺牲，倾注了无限关爱。他们放弃了再生一个子女，以免冷落了聋女；他们放弃了在内地平稳的中等收入的工作来到深圳，为的是能挣更多的钱为女儿治病；她母亲甚至放弃了自己热爱的律师职业，为的是能全心全意，按自己的“教程”让女儿恢复听力，学会讲话，学会读书；他们放弃了一次又一次的选择，到处奔波寻找平价而又能让女儿安心读书的学校。而最让父母揪心的是，无论大人怎样费尽心机，连逼带哄，小孩就是小孩，除了好吃和贪玩，让她模仿大人口型开口说话，真是难上加难。她的母亲想着自己牺牲了一切来培养孩子，却是收效甚微，经常以泪洗面，几次都想放弃努力。如果真的放弃了，那么今天的张悉妮可能永远还是处于又聋又哑的混沌状态。她自己回顾说：“我妈开始教我说话，送我去语训中心，送我到老婆婆家……奔波，搬家，做工，弄钱，疼我，打我，把我一个人丢到外面；艰难的康复，艰难的入学，走过噩梦和好梦，走过昨天，今天，也将走过明天。”她成功了，这首先要归功于拳拳父母心——他们的爱心、决心、信心、耐心。爱给予了一切，创造了一切。
