REWRITE BY HARUKA HOJO
1992年7月4日。
“……头好痛。”
我嘟囔着，抱起脑袋。
夏天的风吹进旧校舍中，氛围昏暗。桌椅十分老旧，表面堆满了灰尘。但他丝毫不介意，坐在桌子上盯着我。
“不敢相信。”
“如果你还在怀疑，那我把一个星期后的报纸拿来吧？”
三天前刚转学来的园田保彦微笑道。他有着天真又清秀的面庞，但这未必是他的真面目。据他自述，他是未来人。三百年以后，整容技术已经相当成熟了吧，改变容貌也是轻而易举的事。
对，所以我警告自己，不要喜欢上他。这个人这么古怪，就算是从未来穿越来的，也别把我牵扯进去，我可不想做什么小说的女主角。
谁让我思考问题这么现实呢，我暗暗告诉自己。
“啊，行吧。园田同学，随便你是从未来，还是过去来的，反正与我无关。”
“真是冷酷啊。来自未来的人，在这个时代不会引起人们的兴趣吗？”
“说的也是。那我问你，三百年后的世界是什么样子？”
“这个问题太泛泛了，我没办法回答。而且，我并不了解这个时代，所以，让我用你能理解的方式，描述我主观印象里过去和未来的差别，根本没办法回答。”
真能唬人。但我竟然有些佩服。
“哦……”
“怎么了？”
“没什么，你脑子很好嘛。”
“你也是啊，”他微笑着，“不愧是班级第一的学霸。啊，是叫才女对吧？”
“哪有那么夸张。”
无论他是未来人还是什么，我喜欢能够理性地说话做事的人。
“那，对了，虽然你可能会笑我，但我还是要问……汽车会飞吗？”
不出所料，保彦瞪圆了眼睛，一脸“不懂你在问什么”的表情。
“一般来说，这就是人类对未来社会的印象。我解释一下，我说的汽车，就是那个。”
我指着窗外的教职工停车场。那里停着班主任细田老师的轻型汽车。保彦端详着它，摸起了下巴。
“飞的意思是空中飞行？”
“对。”
“不，不会飞。”他使劲地摇头，使劲地摆手，“不好意思，我完全不明白你在说什么。为什么，那个要飞呢？”
“算了，你别在意。我猜它也不会飞，只是向你确认一下。毕竟让汽车飞起来，也没什么意义嘛。”
“就是啊，你在说什么呢？”
“好啦，不用在意。”我敷衍地笑笑，“除了这个，对了，人类去到月球了吗？”
保彦又瞪圆了眼睛。然后他拿出一个小型机器，一阵操作后说道：
“对不起，我不懂你的意思。根据二十四世纪的历史记载，人类在1969年……”
“没错，阿姆斯特朗船长乘坐阿波罗十一号号宇宙飞船首次登月。但我想说的不是这个。人类，对，已经入侵月球了吗？”
“入侵？呃，月球上没有原住民吧？”
“不是这个意思。”
我有点头大，但同时又觉得好玩儿。
“不是殖民地的意思。那这么说吧，月球上有人类居住吗？”
“没有哦。”
说罢，他也哧哧地笑了。我们的对话简直驴唇不对马嘴，我生活在1992年，而他却来自2311年，他显然掌握着历史的答案。接着，我也笑了起来。
“有趣，真是有趣，没想到1992年的人这么有意思。”
“是啊，我也没想过还能见到2311年的人呢。”
“注定相遇的两个人，是吗？”
“好像电影的宣传词哦。”
“……电影是什么？”
在给他解释的过程中，我意识到同样的词汇，我们的理解是不同的。三百年间，语言的含义也发生了变化。
几番议论之后，我终于帮助他理解了一些常识。比如，只有拧开水龙头，管道中的水才会流出来。坐便器只有掀动扳手才会出水。他不会写字（未来似乎都用电脑打字），但我答应陪他练习。
我随手看了一眼手表，居然早就过了上课时间。
（糟了！居然逃课……）
对班上最认真的女学霸来说，这可是令人痛恨的失误。
（……但这比上课有意思多了）
“哎，园田同学。”
“嗯？”
“有发生战争吗？”
唰的一下，他的脸上闪过一丝阴影。看他的反应，我似乎明白了什么。
“我问你，你的意思是1992年之后，这个国家被卷入了某个战争吗？并且，战争的含义是指国家之间动用武器，并且造成人员伤亡的争斗，对吗？”
“对。”
“有啊。”保彦淡淡地说，“但是，我不能告诉你细节。”
“是不是因为如果我知道了，那本该死在战争中的我，会提前跑到其他国家生活下去？”
“这个问题很卑鄙。”
“嗯，我明白。”
我点点头，他露出悲伤的神情。
“脑子好、聪明，从某种意义上来说也可能是悲剧。也就是说，你想问的是，知道未来以后，能不能……”
“对，能不能改变过去？”
我直截了当地问出了口，他沉默了一秒。
“我猜想到你会这么问了。”
“是吧。”
“从结论上讲，不能。比如，我为了证明身份拿来的报纸，是从某户人家门口拿来的。这就是命运，即使我不拿走，也会由于其他的某些原因，报纸送不到他们家。所以，我才能够拿到它。”
“这难道不是马后炮吗？明明是你偷走的。”
“不是，这是一开始就被规定好的。”
“你能证明吗？”
“我不能证明，但我可以做到十分类似的事情。”
“什么事情？”
“比如说，gam……啊不是，嗯，汉字是……”
“赌博（gamble），对的，汉字是‘赌博’。”
“啊，这样啊。”
“未来也有赌博啊。”
“那是当然，只要金钱这个概念还存在，就不会消失。”
“你想的是赌马……赌马，你懂吗？哎呀，没有吗？那轮盘赌，啊，也没有吗？总之在一次赌钱的游戏里，你输了钱。其实你知道自己会输，但不能穿越回去告诉过去的你。”
“对，就是这么一回事。无论如何都做不到。”
“你试过了哦。为什么呢？自己身上发生的事，肯定知道是在何时何地发生的啊？”
“过去是无法改变的。”
他满脸认真，一字一顿地说道。
“这是绝对的事实。过去既然已经发生，就无法在未来改变。未来的我不能去见以前的我，也不能传递声音，一定会出现某些干扰的。”
“干扰？”
“这就是命运。如果想见过去的我，会不知从哪飞来一块陨石，阻止我的行为。”
他哧哧地笑起来。我没有听懂，在原地呆住。
“……呃？为什么是陨石？”
“哎呀，这个笑话不好笑吗？”
“……未来的笑话。”
三百年后的幽默也不过如此。
“但我不是开玩笑哦，是真的，一定会发生某件事阻止我。这是从一开始就决定好的命运。时间、过去、因果，都是决不允许被破坏的。”
“一旦过去改变了，现在将会错位？就是所谓的时间悖论（time paradox），对吧。”
“没错，呃，悖论（paradox）的汉字是……”
“这也是笑话吗？”
这次我先笑了起来。
我们俩捧腹笑了好一阵之后，我停下来说道：
“也就是说，现在我们在这里交谈，也是命运了？”
“对啊。”他点头道，“我是为了见你，才到这里来的。”
保彦紧紧地盯着我的脸，瞳孔透出一丝绿色。话说，他是日本人吗？不过三百年以后的话，发生什么都不奇怪。
“为了遇见你。”
他没有移开眼神，重复道。清秀的容貌，戳人的语言。
“……这、这也是笑话吗？”我结结巴巴地说。
保彦没有回答，只是微笑地看着我。
我感到脸颊逐渐变红，错开了视线。爱上来自未来的男人，然后生下孩子。这是《终结者》吗？啊，我的孩子是反抗军的领袖吗？
“总、总之……”我清清嗓子，“我了解你的事情了，也明白穿越的机制了，过去是无法改变的。”
我继续道。
“那么，你的目的是什么？刚才是开玩笑的吧？你来到这个时代的真正原因是什么？”
“啊，你说是玩笑……”他轻哼道，“我真正的目的是来找一件东西。顺便进入的这个中学。”
说着，他倏地向空中伸出右手。瞬间，有个东西从空中落在他的右手上。
“啊？等等。”
“嗯？”
“你刚才做了什么？”
“取了个东西。”
“从哪里？”
“从哪里……啊，对了，这个时代还没有开发出**呢。”
他用我听不懂的发音，或是语言，说了某个单词。
“呃，就是哆啦A梦的口袋啦。原理虽然不同，但呈现出来是一样的。”
“你居然知道哆啦A梦？”
“有人不知道吗？”
我双腿发软。这部动画竟然三百年后还在放啊？
“呐，就是这个。”
保彦的手里握着一本册子，看着不像未来的东西，上面的文字也是现代的语言。
“那是当然啦，因为这就是三百年前的书啊。”
“这是这个时代的东西？”
“对，纸制小说，要从我所在的时代向前追溯两百年才能找到。”
“这个小说怎么了？”
“我发现它的时候，已经破破烂烂了，一翻页整个册子就会散掉。所以我把它保存起来，用**读取了里面的文字信息，读完了这本书。”
又是我听不懂的发音。估计是与电脑有关的东西吧。
“你对三百年前的小说感兴趣啊？”
“别说三百年了，在学校还要学一千三百年前的小说呢。”
“……源氏物语？”
“是的。啊，我从头讲吧。首先，从2311年我家的事情讲起。”
保彦开始讲述，为什么会来到这个时代、这个小镇、这个学校，以及我所在的班级。
他是个孤儿，从小没了父母，被养父抚养长大。养父是个古董收藏爱好者，收集了许多三百年前的物件。也就是我这个时代的东西。养父去世后，他继承了遗产，请专业鉴定师给那些物件估了下价，结果几乎分文不值。
“虽说是养父留下来的纪念，但几乎都是我用不到的东西，我就想处理掉。这时候，我发现里面有一本纸制书。”
保彦挥了几下手里的书。
“也是出于好奇吧，毕竟我是第一次见到纸制书。”
他开始阅读这本小说。年代久远，既找不到书皮，也没有封面。
扉页和序言部分也没有了，内容直接从第一章 开始。不巧，后半部分也有腐烂，在最精彩的地方戛然而止。后记和版权页也遗失了，因而作者姓名、书名、出版年份和出版社都不得而知。
“我实在太想知道后续情节。在我的时代，过去的书籍信息和内容都被保存起来了，但是我没能通过内容找到这本小说。它没有被保存下来。所以，我直接到这个时代来找了。”
这就是他穿越来的理由。我歪头思考道。
“……确实到这个时代才能找到。但为什么是1992年？不是没有版权页吗，不是不知道出版年份吗？”
“来，你看第一页。”
说着，他把小说递过来。有一种金属的触感，我试着翻了翻，并没有翻动。
“翻不动的，外层有保护膜。”
不能翻页，就只能看到第一页和最后一页。没办法，我只能读了第一页，只见上面写着“九十年代初期”。
“原来如此。”
继续读下去，我惊呆了。地名虽然换了别的汉字，但描述的就是这个小镇，本地人一看就知道是冈部町。并且还写了县名。
“还有其他的线索。虽然不能翻开给你看，但具体的地名和店名，以及书里举办的大型活动，经我核实，所有线索都指向这个镇子。”
“等一下，这是小说，是虚构作品。就算写的是1992年发生在冈部町的事情，也并不意味着，这本书就在冈部町啊。”
“话是这样，不过无所谓啦。我的目的是拿到这本书，读它的后续剧情。而且，我分析了一下纸张，年代应该在1990年至2030年。”
“那你去2030年找这本书不就好了？”
“但在这个时代，也许也能找到呢？”
他像个淘气包一般，抿嘴一笑。
我有点懂了。恐怕，找小说只是他的借口。
“这本小说的内容是什么？”
“校园小说。”
“哈？”
“以学校为舞台的，描写青春与恋爱的小说。”
这种类型能留存那么久啊，不就是青春小说吗。
“三百年前的学校、校服，基于三百年前的知识水平设置的课程，可以直接喝的自来水。三百年前的食物，三百年前的空气与风、夏天的太阳，三百年前的，在未来已经很普遍的**，**还不便捷的时代，但是又充满了吸引力……”
看他讲得如此陶醉，我惊呆了。
“……找小说只是借口吧，说实话，你是来旅游的吧？”
“差不多吧。但我也是真的要找这本书。可是，我遇到了难题，这个时代没有**。”
“不好意思，你可不可以不讲专业词汇，只描述它的功能？”
“抽出小说的某一部分内容，进行检索，就能查到书名的那种系统。”
“未来有这种系统哦？”
“有的啊，但这个时代没有。”
“那不是废话吗。”
“书店……我第一次见到实体书的书店……我只能去书店，那么多的书，要一本一本地翻阅，与这本书比对。”
保彦深深地叹了口气。
“多么原始的方式。”
“想必未来是很方便的哦？”
“嗯，是啊。”
难道未来没有讽刺了吗？
“或者，给喜欢读小说的人看一下，请他们想想有没有什么线索？”
“喜欢读小说的人啊。”
我们班上有个十分爱阅读的人，但她给我的印象不好，我个人并不是很想拜托她。
“我知道了。我来帮你找这本书吧。”
“真的吗？”
“身为班长，班上出现了一位来自未来的怪人，怎么说也得照顾一下吧。我会帮你找到书，让你回到未来。”
“真过分啊，帮我是为了赶我走？”
“那成功之后，你付我报酬吧。”
“报酬？”
“如果我找出那本书，你就给我一颗紫色药片。”
保彦笑了一下，又伸手在空中取出一个盒子。他打开盖子，拿出一粒药片。瞬时，空气中弥漫着芳香。
“你是说这个？”
他向我展示着穿越用的药片，但我更在意气味。
“哎，这个香味是什么？药片的味道？”
“这个香味叫作lave…啊，不对。这个时代还是用汉字表示的吧，我想想，香，啊不对，薰衣草‘kunoesou’？这是薰衣草的香味。”
我虽然没听过“kunoesou”，但通过“lave”我猜到应该是薰衣草。
“掉了或者弄丢可就完蛋了。关键是如果被其他人服用了……你也闻到了，它的味道十分强烈。”
“……那么，我也能吃吗？”
他预想过，这个药片会被别人服用，是不是说除他以外的人也可以吃？但是他摇了摇头。
“不行，除我之外，谁都不能服用。因为这是按照我的身体调整的剂量。准确地说，其他人服用的话，也只能穿越五秒。不管是穿到过去还是未来，都只能在那个时代存在五秒。”
他爽朗地笑了笑，将药放回盒子里。
“五秒钟什么也做不了吧？”
“说的是啊。”我也只好放弃，“那用别的作为报酬吧。未来的物件，随便给我一个。”
但最后，我还是吞下药片，去到了2002年，尽管只有五秒。
并且，他还收到了分别的礼物——我的初吻。
这时的我，并不会穿越的我，无法预知未来。
“未来的物品，这个怎么样呢？现在就可以给你。”
保彦第三次将手伸到空中，拿出一件物品。我提醒他不要在大庭广众下这么做。
“不是什么稀奇的玩意儿，三百年后的戒指。”
一枚银色的戒指，没有镶嵌钻石。表面精细的花纹，透出难以言状的艺术气息。这是个好东西，我毫不隐讳地想。
但在想到这些之前，我已感觉脸颊烫得像火一样。男性送给女性戒指，在未来已经没有什么含义了吗？
“谢、谢谢你……”
我接过戒指，戴在了食指上，没有戴在无名指。戒指略大，但不愧是未来的戒指。它迅速收缩，刚好与我的食指吻合。我想将它取下来，刚要用力，它又恢复成原本的大小，一下子摘了下来。
“……好厉害。”
我目不转睛地看着戒指。人类真是了不得。短短三百年时间，技术已经发展到如此地步了。
“那，我们该走了吧。”保彦站在教室门口说，“啊，糟了，已经开始上课了。”
“都怪你，害我也要被老师批评。”
为了掩盖害羞，我佯装生气道。保彦笑道没事的，又不知从何处拿出了一件我没见过的器具。我有种不好的预感。
“它可以完美改写人的记忆。”
人类真是了不得。三百年。
“好啦，走吧。”
他喊了我的名字，未经我允许便牵了我的手。我又是一阵害羞，但没有表现出来，轻咳了几声警告他。
“那个，你不要再这样了。”
“什么？”
“喊别人的名字。特别是女生的。而且，你怎么随便抓女生的手……”
“哈？怎么了？”
“总之不要再这样了。变熟之前都要喊姓氏。”
“……嗯，我懂了，这个时代是这样的啊？对不起啊，我的那个时代，一般都喊对方名字的。很多人会忘记姓氏，因为平时都不用。呃，那个……”
他看着我。看到他的眼神，我有点恼火。无论谁对他自我介绍，他都不会记得对方姓什么，一开始就只记名字，当然，他也不会记得我的姓。
“樱井！我姓樱井！”
“好的，班长樱井同学。嗯，我懂了。”
他牵着我的手离开了教室，在充满夏季气味的走廊中奔跑着。
夏天的风，在不知不觉中，令人感到有些愉快。
