饭饭TXT > 军事历史 > 《福特家族(出书版)》作者:解力夫/张光勤【完结】 > 福特家族.txt

第 12 页

作者:解力夫/张光勤 当前章节:15141 字 更新时间:2026-6-21 05:23

贝内特把自己引见给胡佛的进身之礼是交给局长大人一份名单,上面是一些美国工会组织的成员和那些“具有共产主义倾向”的人。当然,这些名单是贝内特用钱从黑社会的“朋友”那里买来的。开始,胡佛对这个令人不敢放心的家伙并不信任,后来,事实证明了贝内特的情报具有一定的准确性,就连联邦调查局底特律分部主任也在给上司的报告中指出:“福特公司的警卫队长哈里·贝内特是我们在这个城市里最有价值的朋友……”1939年,胡佛和贝内特终于会面,并且合影留念。贝内特就是这样一个人,难怪他当时在底特律无人敢攫其锋芒,也难怪他到了后来功高盖主,以至于直接威胁到爱德塞、莱布尔和索伦森在公司的地位,并且在老福特面前击败了包括总经理爱德塞在内的所有的人,成为公司里仅次于亨利·福特的人物。老福特经常面有得意地说:“我的公司文有索伦森,武有贝内特,我还愁什么呢?天塌下来我都不用怕!”

为了锻炼自己的儿子,让他在残酷无情的竞争中成长起来,老福特让自己的亲信索伦森做了爱德塞的磨刀石,二人争执不断,爱德塞也不示弱,他找来了坎茨勒做帮手,和索伦森进行了几年的争斗。结果就像我们在前文中所叙述得那样,索伦森胜利了!可是,索伦森也非常清楚,自己虽然有老福特撑腰,可是爱德塞毕竟是福特王国无可争议的继承人,自己犯不着再去找他的茬。于是索伦森逐渐把自己的注意力转向了对鲁日工厂的管理上,从而开始有意避免和爱德塞发生争执和冲突。目光敏锐的老福特当然也发现了这一点,他逐渐地开始考虑用一个新的人选来代替索伦森和自己的儿子对抗,这个人当然就是哈里·贝内特。

于是在后来将近20年里,觊觎公司最高权力的贝内特在老福特的默许下从各个方面和爱德塞、索伦森、莱布尔等人发生了激烈的冲突。

第一个被贝内特打下台的是莱布尔,这个严肃认真的普鲁士人,这些年来一直是亨利·福特最亲密的助手,然而贝内特作为老福特的保镖和亲信,逐渐地削弱了他的权力。面对巨大的精神压力,这个意志坚强的汉子也支持不住了,一天他精神恍惚地驾车来到了离底特律城很远的一个小镇,用化名住进了一家小旅店,因为他就想找一个地方安静地休息。神通广大的贝内特动用了各方面的力量来寻找他,最后还是州国民警卫队把莱布尔找了回去。听了莱布尔的解释,老福特并没有说什么,只是从心里鄙视这个“意志薄弱”的人,于是,莱布尔很快被迫退出了公司的高级领导层。

后来,哈里·贝内特在自己的回忆录中说:“我为亨利·福特服务了30年,我成了他最亲密的伙伴,甚至胜过了他唯一的儿子。”他说的一点都不错,两个人在公司的相互依赖程度越来越大,如果福特有一天不上班,贝内特一定会打电话向他汇报;而如果贝内特外出度假,老福特也会每天在电话上同他联系。老福特甚至还干这样的事情,如果有一段时间他发现贝内特和爱德塞相安无事,就特意把贝内特找来,然后心怀叵测地说:“别看你和爱德塞相处得很好,可是你们不是朋友。”

如果说是黑社会对福特家族造成的威胁给了贝内特一个膨胀势力的机会,那么在后来与工会的斗争中,贝内特以他的强有力的作风取代了爱德塞和索伦森在公司的地位。

由于企业主的压制和美国政府的阻碍,工会在美国的发展速度是极其缓慢的。1926年,英国工人为了争取自己的权利,举行了全国范围的大罢工;而这时的美国,加入工会的工人大约只占工人总数1/5,几乎没有形成很大的影响。在底特律,尽管存在着残酷的剥削,尽管也有失业、解雇,但是有一点是不容否认的,那就是底特律工人的工资水平在整个美国是最高的,所以当然也是工会最难开展活动的地方。然而,一系列的危机和在美国其他地区工人运动的蓬勃发展使得工人运动在底特律也逐渐发展起来。1937年,美国工人运动的先躯们建立了美国产业工会联合会(简称产联),产联成立后不久就取得了钢铁工业罢工的胜利。于是深受鼓舞的工人活动家们就把斗争的矛头转向新兴的汽车工业。没有多久,汽车行业的原有组织——联合汽车工人工会也加入了产联。产联把其在汽车工业的第一个作战目标指向了通用汽车公司,经过一个多月的斗争,通用公司被迫同意了工会提出的增加工人工资、承认工人享有的各项权益等要求。于是针对克莱斯勒公司的第二场战役又打响了,深知利害的瓦尔特·克莱斯勒没有与工人们对抗,立即同意了工人们提出的条件。工人领袖们就把斗争的下一个目标放在了福特汽车公司。

1937年5月,联合汽车工人工会向迪尔本参议会递交了申请书,要求于本月26日在鲁日工厂门口向工人散发工会的宣传小册子。由于工会的申请完全符合美国政府于两年前制定的劳资关系法,所以参议会当然同意了工会的正当要求。然而会议结束后,参议会的议员们赶紧把这一消息通知了福特汽车公司。

“爱德塞,索伦森,你们认为应该如何处理这件事呢?”在高地工厂老福特的办公室里,亨利·福特问他面前的两个干将。

爱德塞和索伦森相互对视了一眼,还是爱德塞先开了口。

“我认为应该和工人们谈判解决问题,他们通过收音机对工人的宣传似乎收到了预定的效果。依我看,工人队伍的工会化是一个不可避免的趋势。”

“我也同意总经理的意见,咱们还是把精力集中在公司的其他事务上吧。”索伦森附和说。

“好了,不用再说了,我明白你们的意思。可是,我们怎么能像通用和克莱斯勒的软骨头们那样轻易让步呢?我要和这些家伙战斗到底!”老福特心情烦躁地摆了摆手。

“你们前一段工作辛苦了,这样吧,从明天起我安排你们到外地旅行去轻松一下。公司的事情我会处理好的,尽管放心吧!”

等二人走后,福特来到贝内特的办公室,二人如此这般地商量起来。

5月26日中午,工会的四名骨干来到了鲁日工厂的四号门前,准备趁工人午间吃饭休息的一点时间散发传单。另外几名工会的成员则作为观察员在远处观看,消息灵通的摄影记者们当然也不会放过这个抢新闻的好机会。带头散发传单的是原先在福特公司工作、后来成为美国联合汽车工人工会领袖之一的沃尔特·鲁瑟尔,工会的另一名领导人弗兰肯斯坦。另外两名工会的积极分子,一个名叫理查德·梅里威西尔,另一个是拉尔夫·邓哈姆。为了在新闻媒介前树立工人的新形象,鲁瑟尔还特意换上了一身黑色的三件套西服,口袋里露出一节金壳怀表的链子,显得颇有风度。他带领其他人向厂门走去,而站在他们面前的则是福特卫队的队长贝内特,就在贝氏的身后,有一群身材魁梧,肩宽体壮的大汉。

“有这么多的记者,谅他们也不敢怎样,何况我们经过参议会的批准。”鲁瑟尔小声说,然后笑容满面地来到了贝内特面前。

“滚出去,这里是福特的私人领地!”突然,贝内特手下的一个打手失声高叫起来。鲁瑟尔顿时一愣,他刚要张嘴对福特的卫队长说些什么,几下重拳就落在了他的脸上,紧接着肚子上又挨了一脚,他马上倒在了地上。没等他站起身来,贝内特身后的几十名大汉就像老鹰扑小鸡似地冲了过来,把他们四人团团围住,一顿暴打。还有一些打手向远处的另外几名工会成员和记者冲去,吓得那些人桥命逃窜。一个女工会会员被他们追上,打倒后又是拳脚相加。过了半天,打手们过足了打人的瘾,才扔下动弹不得的受害者,走进工厂并关上了厂门。直到这时,新闻记者和其他的工会会员才赶紧过来把受害者送进了医院。在这起暴力事件中,鲁瑟尔、弗兰肯斯坦和邓哈姆被打得浑身是血,遍体鳞伤,梅里威西尔最倒霉,他被打手们用皮鞋踢断了脊骨,而那个女会员则被打得吐了血。这就是亨利·福特和贝内特共同策划的一场阴谋。

在暴力面前,工会暂时退让了,并开始意识到,福特公司并不像通用和克莱斯勒那样好对付。不久,爱德塞和索伦森度假归来,面对洋洋得意的福特和更加飞扬跋扈的贝内特,他们无话可说。不仅仅是因为“胜利者是不受指责的”这句话,更是由于老福特在背后支持贝内特的强力政策。为了缓和与工会的关系,爱德塞不断向工会发出信息,表明他对工人们的同情,但是他的声音是如此微弱,以至很快就被贝内特掀起的暴力狂潮所淹没了。

贝内特在大学生中有很好的影响,这一点儿也不令人吃惊,因为贝内特为在福特工厂打工的学生们安排舒适的工作,有时甚至替他们交学费。在30年代,密歇根大学足球队的全体队员都在福特公司打工,而贝内特有时为了让这些学生能够正常训练,甚至允许他们只拿钱,不用干活,这使他成为许多学生心中的上帝。贝内特利用这些涉世未深的年轻人,从中挑选一些人组成格斗队,给他们配备棍棒、皮鞭乃至手枪等武器,配合福特工厂反对工会的斗争。仅在1937年夏天,格斗队与工会组织就发生了不下30次的武装冲突,工会的许多成员被打伤。在—次冲突中,连工会一方的律师也被福特的格斗队员们打得险些去见上帝,最后,这名被吓坏了的律师离开了密歇根远走他乡。随着格斗队实力的壮大,他们的活动范围也扩大了,甚至发展到达拉斯、得克萨斯和堪萨斯等福特公司设有分厂的地方。一次在达拉斯,当地的工会在公园为工人放映电影,同时对工人进行宣传,结果福特的格斗队闯了进来,他们对工人和工会的成员大打出手,捣毁了所有的设备,把整个活动全部破坏了。一些城市的管理当局对福特格斗队的行为视而不见,谁也不愿意去招惹这个大人物。起初,堪萨斯城反对福特格斗队的暴力行为,声称要制裁那些属于福特公司的打人凶手,在贝内特的鼓动下,老福特立刻宣布要关闭设在堪萨斯城的福特工厂,解雇所有的2.15万名工人。堪萨斯当局只好屈服,从此不再干预福特打手们的行动。

其实,在30年代的美国,对亨利·福特的行为表示理解的在美国大有人在。就在贝内特手下的打手们在鲁日工厂外痛殴工会会员的1937年5月,美国著名的民意测验所的调查结果表明:59.1%的美国人认为福特汽车公司工人的待遇超过其他任何一家公司(排在第二位的公司是贝尔电话公司,仅有14.1%的美国人拥护它)。的确,福特汽车公司给工人供应的午餐都经过专业营养师的检验,确保能够为工人提供充足的营养和能量。供工人饮用的开水都经过严格的消毒,而且水温都有固定的标准。福特医院对前来治病的工人认真检查和诊断,收费极其低廉。无怪乎许多报纸,特别是那些并不是由福特控制的报纸也认为:决不应该把亨利·福特和其他那些唯利是图的资本家一样看待,因为“福特的机器造出来的是供人活命的钱,而不是致人于死地的罪恶”。有的报纸说得更直截了当:“世界上到哪儿去再找一座像福特公司这样的工厂,那里有的普通工人都开着属于自己的汽车上班。”而亨利·福特则进一步指出:“所有的战争、工会、罢工,都是别有用心的阴谋和对人类命运的危害!”

就这样,福特公司同工会对立得越厉害,贝内特的功劳就越大,爱德塞和索伦森就越受排挤。贝内特早已经不把索伦森放在眼里,他还有一个特点,就是尽量避免和爱德塞发生任何正面的冲突,而是在背后向老福特进谗言。爱德塞对此简直无可奈何,有一次他沮丧地对自己的朋友说:“父亲对哈里说的每一句话都信以为真,却从来不相信我。这个该死的贝内特到底是从哪里钻出来的!?”

不仅贝内特在公司独揽大权,甚至连他手下的那些爪牙们也个个神气活现,这些狗仗人势的家伙甚至连爱德塞都不放在眼里。每次忍无可忍的爱德塞解雇这些家伙时,贝内特就跑到老福特面前,很快把这些人又招了回来,而那些对爱德塞忠心耿耿的人却一个个被打人冷官或者挤出公司。

随着地位的升高,贝内特越来越不把爱德塞放在眼里。1942年10月,爱德塞把贝内特的两名走狗赶出了工厂,为了发泄自己的不满,贝内特又开始玩弄他惯用的手法,他来到爱德塞的办公室,俨然摆出一副保卫者的架势,对自己的上司说:“最近治安状况不好,我准备从内务部把亨利二世和本森的住所包围起来以防不测。”

爱德塞一下子被激怒了,他跳了起来,向贝内特喊道:“你少在这里胡说八道,什么治安状况不好,这只不过是你编出来骗我父亲的鬼话罢了,你少干涉我孩子们的生活!”贝内特恼羞成怒,扯下外衣准备和爱德塞干一架,结果被身高体壮的索伦森给推了出去。

对这一切洞若观火的还有一个人,她就是爱德塞的母亲克拉拉。作为一位妇女,克拉拉几乎从不干预公司的事务,可是像人世间所有的母亲一样,她关心自己的儿子。眼看贝内特的势力越来越大,父子间的距离越来越远,她的心里非常着急和难过。老太太有一次专程来到了鲁日工厂,和索伦森进行了一次谈话,她让索伦森帮助调解一下父子二人的紧张关系,并且大骂贝内特破坏了自己的家庭。

“谁是那个叫贝内特的人?”克拉拉一边流泪一边骂道,“谁是那个控制了我丈夫,又在折磨我儿子的家伙?”自然,贝内特早就躲了起来。

在这次谈话中,索伦森告诉克拉拉:贝内特目前正在利用福特公司同工会的对立发展自己的势力,排挤爱德塞和他本人。

“总经理和我都赞成同工会实现和解,因为这是解决劳资冲突的最终也是最好的办法。不仅其他的公司都这样做了,而且政府也鼓励这样做。越往后拖就越被动,双方的矛盾就越不容易化解。”听了索伦森的话,克拉拉若有所思地点点头。

1941年春天,一劳永逸地解决这一问题的机会终于到来了。4月1日,哈里·贝内特解雇了4名参加工会活动的工人,结果引发了有4000名福特工人参加的罢工,老福特毫不犹豫,立刻宣布解雇这4000名工人。4年前被打了个半死的鲁瑟尔等工会的领袖们立刻抓住了这个千载难逢的好机会,动员5万名福特工人全部罢工。得到这个消息,正在佛罗里达疗养的爱德塞抱病赶回了底特律,来见自己的父亲。

“哈里招来了许多人,正在屯积粮食和弹药。我准备和这些不识好歹的工人们大战一场;实在不行,我干脆把工厂关了,让他们到别处去找活干,看他们还捣乱!”老福特对儿子说。

知道多说也没有用,爱德塞和索伦森商量之后,把情况告诉了克拉拉。

6月18日,哈里·贝内特来到老福特的别墅,把工会提出的条件文本交给了福特。福特翻了几页,就破口大骂起来,声称这些条件是“卑鄙无耻”的,他绝对不会让步。

等贝内特走后,克拉拉神情严肃地坐在了丈夫对面的沙发上。

“如果你不同意工人们的条件,那会怎么样?”

老福特面带惊讶地望着自己的妻子:“会对抗下去,实在不行,我情愿关闭这些工厂。”

克拉拉摇了摇头:“亨利,你怎么能这样做?这会导致暴力冲突。这些年来,难道你还没有看够流血和动乱吗?我已经受够了!我希望你能答应工人们的条件,这是一个可以带来和平的协议啊!亨利,你的一生都在倡导和平,反对暴力,我希望这次你也能这样做。否则,我会非常失望,我也不会再留在这个家庭中,我宁愿和我的儿孙们远远地离开这儿,到一个没有流血冲突,没有暴力的地方去开始新的生活。”

“让我再考虑一下吧!”老福特疲惫地说。

7月1日,是工会让福特对工人们的要求作出答复的最后期限。这一天早晨,心情沉重的爱德塞和索伦森来公司上班,因为他们知道老福特不会让步,一场灾难在所难免。结果,事情的发展出乎所有人的意料,老福特完全接受了工人们的条件:公司不再雇佣非工会的会员;工人的职业只有级别的不同,取消工头;恢复因参加工会被解雇的工人的工作;同意工人以某种方式参与对工厂的管理;把工人的工资维持在同行业的最高水平;工会会费”的不足部分由公司解决。

就是这样,福特由工会最凶恶的敌人,一下子成为他们最好的朋友,这个协议被称为是第一次世界大战结束后美国劳资双方所签订的最好的协议。

爱德塞和索伦森得知这一惊人的消息后,马上想到了这一定是克拉拉努力的结果,不管怎么说,这一次贝内特失败了!

“既然克拉拉介入了这件事,我也没有办法。”事件平息后,亨利·福特无可奈何地对爱德塞、索伦森和贝内特说,“女人有她自己的直觉和判断,而且在这方面的能力并不比男人弱,所以我很高兴这一次能够按她满意的方式解决问题。”

劳资关系的缓和使福特公司渡过了一个难关,但是并没有影响到贝内特已经膨胀起来的实力和地位。老福特继续宠信他,爱德塞和索伦森对此无可奈何,重病缠身的福特王子把自己的全部精力都投入了研制新型车的工作,在第二次世界大战爆发后,他亲自负责为政府生产新型轰炸机。

1943年5月26日,爱德塞终于离开了人世,老福特让贝内特也去参加爱德塞的葬礼,却遭到了贝内特的拒绝。贝内特告诉福特,他不去参加葬礼的原因只有一个:他为自己曾犯下的罪行深感内疚。

福特家族--14 峥嵘岁月

14 峥嵘岁月

  泪流满面的爱迪生拒绝进场

  让这个世界在车轮上飞奔吧

  大萧条笼罩美国,老福特却要给工人加薪。

  短命的7美元工作制

  “沙漠中的绿洲”——英克斯特

  大骚乱发生在新型福特汽车出厂前

  “—人的朋友”这一神话的破灭

  亨利·福特对美国的报复

  福特的秘密档案

1929年10月21日,亨利·福特的“大众历史博物馆”举行了隆重的揭幕典礼。福特之所以选择了这个日子,是因为这一天也正是他的好朋友托马斯·爱迪生发明电灯50周年和发明白炽灯泡15周年的纪念日。

在迪尔本的历史上,恐怕从来没有像今天这么热闹,也从来没有像今天一样有这么多的名人聚集在这里。美国总统胡佛专程从华盛顿来到这里向亨利·福特和托马斯·爱迪生表示祝贺,著名科学家、诺贝尔物理学奖获得者玛丽·居里(居里夫人),美国著名喜剧作者威尔·罗杰斯,大名鼎鼎的奥维尔·赖特等人都来到了这里。福特和爱迪生还邀请了阿尔伯特·爱因斯坦,这位本世纪的科学巨人虽然没能来美国,可是他选择了在这天通过九年前发明的无线电广播发表讲话,向全体美国人民,向爱迪生和福特致敬。大批新闻记者穿梭其间,整个晚会的实况要通过无线电广播向全国播放。

晚会就要开始了,可是大家惊奇地发现,这次活动的中心人物之一,82岁的托马斯·爱迪生还没有到场。宾客们都有些不安,老福特也很着急,担心有什么变故出现。

“福特先生!”一名负责迎宾的仆人气喘吁吁地跑进大厅,“托马斯·爱迪生先生到了,可是他不肯进来。”

众人大吃一惊,一起来到宴会厅外,只见老发明家坐在门前的台阶上,像个孩子似的在不停地抹眼泪。

“托马斯,这是怎么回事?能告诉我这是为什么吗?”亨利·福特来到爱迪生的身边,也坐在台阶上关切地问。

“我犯过那么多的错误,我没有脸进去,没有脸去面对这么多的来宾!”爱迪生抽泣着说。

亨利从自己的晚礼服里掏出手绢递给了老人:“托马斯,不要这样想,要知道,你的发明对人类是多么重要啊!”他接着指了指身后的来宾,“你看今天这么多的客人,总统先生也来了,他们代表全体美国人,代表世界所有的人向你致意。”

“爱迪生先生,如果您还为自己的成就太少而感到惭愧的话,那么我们这些人就无颜在这个世界上立足了,您的贡献是巨大的。”胡佛也过来安慰老人。

“我没脸进去,没脸面对麦克风!”爱迪生执意不肯进去。

其他的来宾围拢过来,继续劝说老人。老福特招手叫来爱德塞,然后轻声吩咐他,让他去把爱迪生夫人请来。

没过多久,本来不打算参加宴会的爱迪生夫人赶到了这里,经过她的劝说,白发苍苍的爱迪生终于站了起来。在众人的掌声中,亨利·福特搀扶他走进了大厅。

晚会的点睛之笔是爱迪生在众人面前重现他当年发明电灯的情景。客人们簇拥着爱迪生来到他的实验室,这座建筑是亨利·福特专门派人从爱迪生那儿一砖一瓦地拆下并复原到迪尔本的。看到实验室里熟悉的一切,老发明家的眼泪禁不住又流了下来,众人也都激动不已。这位老人正是在这样一个地方,把数以百计的发明创造奉献给了整个人类。

在福特和胡佛总统的陪同协助下,爱迪生烧制了一根碳化纤维作为灯泡的灯丝,老人稍稍镇定了一下,然后用特制的镊子把纤维接在了灯泡里,全体宾客都屏住呼吸注视这一切,整个房间鸦雀无声。

亨利让人熄灭了室内的电灯,然后他站到了麦克风前:“现在我提议,为了纪念这个光辉的时刻,我请求正在收音机前的所有美国人都把自己家中的电灯熄灭。”千万个美国家庭照他所说的做了。

“现在,让这个世界亮起来吧!”随着福特的话语,爱迪生接通了电源,灯泡里的碳化纤维立刻发出了耀眼的亮光。胡佛带头鼓起掌来,其他的来宾也纷纷鼓掌喝彩,爱迪生激动得浑身颤抖,他又一次老泪纵横,依次和众人紧紧握手拥抱。

“让这个世界在车轮上飞奔吧!”望着面前这个激动人心的情景,亨利·福特在心里对自己说。他的确有理由为自己骄傲,在T型车的时代结束后,亨利·福特仅仅用了半年就把新一代的A型车奉献在世人面前,创造了新的辉煌。福特坚信:A型车的成就将会超过T型车,从而把他送到一个更高的起点上。

然而,形势并没有像他所预料的那样发展。就在这次轰动全国的庆祝活动结束后仅仅三天,“黑色星期二”使美国股票市场彻底崩溃,美国陷入了历史上最严重的一场危机。一个月后,美国总统胡佛把全国的主要企业家召集到华盛顿,指出了目前情况的严重性,要求大亨们把企业的工资冻结在现在的水平上,以便能渡过难关。

危机一开始,亨利·福特并不在乎,他坚信自己远离股市,依靠生产的做法会使他顺利渡过危机。“我们没有股票这个瘟疫。”他常常自豪地说。然而他没有想到,这次危机的程度竟是如此之深。仅仅一年的时间,也就是从1929年10月危机开始到1930年底,整个美国大约有5000家银行倒闭,600万人失业。

然而,亨利·福特又开始酝酿新的措施,就在参加完总统胡佛召开的会议后,亨利·福特就宣布:福特公司将实行7美元工作制,也就是说,福特汽车公司将把普通工人的最低日工资在当初6美元的基础上再提高1美元。同时,对于公司那些工资水平早已超过7美元的员工也实行同等水平的加薪,只有“学徒工”仍保持6美元的日工资。在危机到来的时刻,亨利·福特的这个举动轰动了美国,成为继5美元工作制、T型车的诞生、新一代A型汽车研制成功之后的又一个引人注目的事件5福特和他的公司又一次成为舆论界的焦点。

“实行新工资的理由很简单,”爱德塞后来在《纽约时报》发表文章解释说,“我的父亲认为,在危机到来的时候,他希望每个工人的口袋里能够多一点购买力,从而为渡过经济萧条做一点贡献。”

然而,后来许多经济界的学者指出:虽然亨利·福特的确实行了令人眩目的7美元工作制,可是他用其他巧妙的手法抵消了新工作制带给工人的好处,甚至加大了对工人的剥削。首先,福特解雇了大批工资超过7美元的工人,然后再重新把这些工人招募到其他部门,给他们以7美元的工资;其次,工人们为了得到梦寐以求的7美元工资,被迫接受了更加繁重的生产任务和更加苛刻的工作条件,从而提高了生产强度;最后的一种降低成本的办法更具隐蔽性,就是把鲁日工厂的许多零部件生产任务转移到其他生产成本较低的公司,一位美国专栏作家在《纽约时报》上发表文章一针见血的指出:“这种行为从头到尾都是在用别人的血汗制造自己的巨额利润。”

从20年代末开始,随着汽车工业超过钢铁业成为美国第一大产业,底特律也成为美国的第四大城市,这次危机对汽车工业的打击也是巨大的。1931年底,底特律就有21万的失业大军,还有10万名工人被迫离开了这座城市,重新回到农村或远走他乡谋生。1932年,新当选的底特律市市长弗兰克·墨菲在向城市公共委员会提交的报告中指出:该市的自杀率比危机前的几年上升了30%;每天大约有4000名儿童加入接受救济的队伍;底特律有15家银行宣布倒闭,3万多户人家的存款血本无归。到1933年,底特律集中了整个密歇根州70%的失业人口,全州33%以上的工薪阶层连续四年完全处于失业状态。

“从总体来说,危机是有益的。”1930年的圣诞节之夜,亨利·福特夫妇来到了儿子爱德塞的家里,参加豪华的圣诞家宴。老福特一边品尝着桌上的美味佳肴一边针对当前的形势侃侃而谈。

“因为危机就像是一副泻药,经济在经过多年的剧烈膨胀之后就像是一个消化不良的病人,肯定会出现今天这种局面。如果大家都能认识到这一点,那么一切问题就会迎刃而解了。”

“可是工人们受不了,”爱德塞并不赞成父亲的观点,“即使是没有失业的工人也在抱怨他们的收入不足以维持整个家庭的消费,甚至连购买足够的食物都出现了困难。”

“这个问题很好解决,”老福特把餐巾放在桌上说:“如果工人们没有粮食吃,那就多让他们吃一点蔬菜吧!至少我们自己的工人应当这样做,过了圣诞节我就把这事布置下去。”

老福特并不是在开玩笑。圣诞节过后不久,所有的福特工人接到通知,为了使工人及其家庭能够安然渡过危机,每一个工人都必须和公司签订合同,在面积为4000英亩的福特农场种一块菜地。这项工作由贝内特监督执行,亨利为了向工人表明他的决心,干脆把自己的花园也让了出来。

1931年11月,几辆黑色的轿车驶进了鲁日河边的一个叫做英克斯特的村庄。从村里向远处望去,鲁日工厂烟囱林立,而这个小小的村庄却是破落冷寂,犹如一个贫民窟。这里的居民原来几乎全部都是福特工厂的工人,其中大部分是黑人。危机爆发后,他们失掉了自己的工作,在这里艰难度日。大部分的家庭都是债台高筑,由于这里的居民完全丧失了支付能力,所以电力公司切断了电源,连警察也不到这里来,政府既没有能力也不愿意对这里进行整顿和救济。

亨利·福特和爱德塞带领几个管理人员从汽车里走了出来,他们还邀请了城市公共委员会的官员以及许多新闻记者。

“我要把在高地工厂和在鲁日工厂的经验搬到这里来,让这里的人都能够凭借自己的劳动很好地生活下去!”老福特说话的口气就像是一个救世主,“我要让这个小小的村庄成为美国社会的一个典范,让大家都知道,我们究竟该怎样对付危机,该如何防止形势的进一步恶化。”

在福特父子的安排下,福特公司在这里建起了廉价商店,以低廉的价格向居民们出售福特农场生产的粮食和其他生活用品。福特又专门拨出一笔资金,建起了职业培训学校,鼓励人们在村庄周围开垦荒地,并且为愿意耕种的人家提供种子。另外,还为妇女们开设了服装班,买来缝纫机供她们学习技术和生产产品出售。福特还为每个曾经在鲁日工厂工作过的人提供三美元,把这笔钱集中起来作为偿还债务的基金。很快,中断已久的电力供应恢复了,福特医院的医生也定期到这里来为居民们治病。就这样,不到几个月,这个败落为贫民窟的小镇呈现出一片繁荣景象。

“这简直是沙漠里的一块绿洲!”等再次来到莫克斯特的时候,人们不禁对面前欣欣向荣的景象赞叹不已。老福特趁热打铁,1932年初,他买下了全国200家大报的整个版面,向社会宣传他在英克斯特的成就,想在舆论界掀起一股新的浪潮。可是出乎他自己预料的是,这一次并没有引起强烈的反响。

“新闻媒介的那帮家伙究竟是怎么了?”老福特对此困惑不解。他哪里想到,其中的很大一部分原因应当归咎于他自己经常发布的一些混乱的言论。

美国一位作家把亨利·福特在危机期间的言论做了一个简单的汇总,我们在此摘录几条,大家就可以悟出点什么。

“贫困者几乎都产生于不愿思考,因而不愿辛勤工作的那些人当中。”

           ——《前进》 1930年

“经济复苏的迟缓是一件好事,否则人们不会从这种病态中吸取教训。”

       ——底特律《自由新闻》 1930年9月7日

“一般人如果不是陷入困境不能自拔的话,是不会去干一天工作的。”

        ——底特律《新闻》1931年3月16日

“从总体来说,萧条是有益于健康的。”

       ——底特律《自由新闻》1931年10月20日

“如果我们都能意识到的话,目前是我们经历过的最好时期。”

          ——《画报评论》1932年10月

“我认为,这次萧条教育了许多人,使他们懂得了应该怎样去热爱自己的同胞……我们的确在经济灾难中发现了一种福音。事实上,现在并不存在萧条。”

        ——底特律《时报》1933年12月18日

尽管亨利·福特经常做出一些令人吃惊的举动,可是这次他对危机的认识却有些太天真和离谱了。明明处在危机中,他却视而不见,许多人甚至怀疑这个即将步入古稀之年的老人的脑子是否出了问题,所以已经不太在意他的那些“奇怪的言行”了。

与此同时,福特公司的A型车的销售量却在直线下降。早在1929年底,离开福特汽车公司来到通用公司的威廉·努森就研制成功了六缸的雪佛莱轿车。克莱斯勒公司也推出了自己的新一代“普雷姆西”牌汽车。这些具有更高性能的汽车从30年代起逐渐占领了美国汽车市场,很快压倒了福特的A型车。1930年,通用汽车公司又一次压倒了福特公司,占据了美国汽车市场的1/3。到1931年,福特公司的情况更加糟糕,销售水平甚至不及上一年度的一半,全年公司共亏损3700万美元。

1931年底,福特大力宣传的7美元工作制终于维持不下去了,于是悄悄改回了6美元,1932年又降为4美元。福特公司的工人人数也下降了将近一半,近5万名工人被迫离开了工厂,加入失业大军,以致底特律市市长弗兰克·墨菲跑来找爱德塞,抱怨福特公司让如此多的失业人口流入城市。

“我们也没有办法。”爱德塞无可奈何地说,“全国所有的地区,所有的人都没能摆脱这场灾难,我们公司的情况也非常不好。就拿危机刚刚爆发的1929年来说,我们公司仅在农村就卖出了65万辆汽车,而1932年还不到6万辆。我已经被迫签署了一个文件,公司为了能维持最低的销售水平,要求雇佣的每个工人至少要有几百美元以上的存款,或者由他负责去找来一个愿意购买汽车的亲戚或朋友,只有这样,我们才能继续雇佣他。”

“这简直是以物换物,是历史的倒退!我真没想到你们的情况是如此糟糕;”墨菲对曾称雄一时的福特公司落到这种地步也感到痛心。

面对严酷的现实,亨利·福特又一次意识到,A型车的使命已经完成了。如果要打垮竟争对手,争取在危机之后东山再起,唯一的机会就是研制八缸发动机和新一代汽车。老福特谢绝了社交活动,穿上带补丁的衣服,就像以前几次一样,一头扎进迪尔本的技术实验室里,和工程师弗雷德·汤姆斯一起投入了紧张的工作,这种极为先进的八缸发动机被命名为V-8型。爱德塞和索伦森向老福特提出:为了避免因研制新一代的V-B型发动机而造成福特汽车的断档,应该在原有的A型车的基础上加以技术完善和改造,开发新一代的B型车作为过渡,老福特接受了这个建议。为了让索伦森能够协助年迈的父亲开发新发动机,爱德塞独力承担了B型车的开发任务。

在研制新型汽车发动机的过程中,尽管亨利·福特的旺盛精力和顽强的斗志使其他人惊叹不已,但是偶尔发生的令大家摸不着头脑的事件仍然无情地告诉众人这样一个事实:亨利毕竟是一个69岁的老人了,他变得越来越多疑。一天,老福特从报纸上读到这样一个消息:克莱斯勒公司也正在研制新型汽车发动机。消息只有寥寥几行,但是看到这个消息的老福特却像受惊的马一样跳了起来,从自己的办公室冲到实验室,挥舞手中的报纸,向那些正在从事研制工作的员工们愤怒地咆哮:“是你们,是你们这些家伙把我们的秘密泄露给了该死的克莱斯勒,我要解雇你们!”大家已经习惯了他的怪异行为和突如其来的怒火,所以干脆装聋作哑,沉默是金。老福特骂了一会儿,就灰溜溜地走了,至于解雇的事当然也就不了了之。事情过去没几天,通用汽车公司的总裁阿尔弗雷德来访,由于此公对老福特态度恭敬,以汽车行业的晚辈自居,结果使老福特非常高兴,甚至领着自己的最大的竞争对手来到实验室,向他展示V-8型发动机的模型。

经过400多个日夜的艰苦奋战,福特公司的B型车和V-8型车终于研制成功,特别是V-8型车,仅仅为了研制它投入的研制费用就达5000万美元之巨,每辆售价只有465美元(豪华型为650美元),是美国历史上第一款把高效、高速和廉价完美结合起来的汽车,以至于在以后20多年的时间里。V-8型汽车及其生产线一直都在不断完善和发展,成为福特汽车公司的精品。又有谁相信,领导并完成这一切的福特,已经是年近70的老人。

为了赶在1932年3月举行福特新车的揭幕典礼,福特公司的生产线又开始了新一轮的改建,许多工人因此失去了自己的工作。由于再也不能忍受高强度的工作,特别是为了反抗以贝内特为首的监工们对工人的高压管理,抗议随意解雇工人和降低工资,底特律的共产党人正在酝酿一场福特工人大罢工。

大批失业的福特工人是罢工的主力军,还有一部分工人也加入,他们打着“我们要工作!”、“工人们,不要怕,向前进!”的标语,拿着一份写着要求得到工作、要求降低劳动强度、废除工厂密探、保证每天上下午各有15分钟的工间休息、实行6小时工作制、救济失业工人的请愿书,开始了一场声势浩大的示威游行。

1995年9月,在中国四川省举办了一次规模盛大的国际电视节。美国选送的一个节目就叫《福特和他的汽车公司》。在这部电视片中,记者采访了当年曾经是福特工人的几位老人,以下是他们对大萧条中发生在福特汽车公司厂门外的这次游行的回忆。

悲观失望的空气在底特律弥漫,人们把自己的失望和愤怒都指向亨利·福特,他的工厂因为生产线改造而关闭了半年。

“我们看到越来越多的人失去家园,失去财产,失去工作,人们觉得是福特让他们失望,的确是这样,如果福特不能卖出他的汽车,那他能干什么,他会继续生产汽车吗?工作又会从何而来呢?亨利·福特本人也不可能阻止经济大萧条,但是他是一个可以利用的象征,最后人们决定在福特汽车公司外进行一次示威游行。”

1932年3月7日早晨,冒着零下摄氏几度的严寒,3000人开始向鲁日汽车工厂进发,共产党人是这次游行的组织者,大多数游行者是被解雇的汽车工人,其中很多人是几年前因为亨利·福特5美元一天的“欺骗”而首批来到底特律的。游行者们来到城市边缘福特的统治区域,那里的警察命令游行者向后退。可游行的一名领导者站出来发表一篇声明,他说:“好了,我们已经到了,我们这么远来,现在是向后转退回去,还是向前进呢?”人群发出高声的呼喊:“向前进!”人们就这样向前进了。人群蜂拥通往鲁日汽车厂的米勒大街,警察开始放催泪弹,游行者们则拿起冰雹大小的冻土块还击,消防队员开始喷洒冻水以阻挡人们前进。哈里·贝内特亲自走出工厂调解,和几个工人的头头扭打起来。在搏斗中,贝内特被一块冻土块击中头部,昏迷过去。从当时记者拍下来的记录片上看,后来在警察的掩护下,血流满面的贝内特被两名厂里的职员抬了进去。

就在这时,警察和福特的厂卫队向工人开火了。

一名当年的女工回忆道:“我记得人们开始发疯似地跑,并不知道发生了什么,但是现在我才知道,警察发射了催泪瓦斯。”

另一名工人说:“我看见三个工人倒下,我还看见一个女人也倒下了,还有一名黑人被枪弹击中,那情况真惨!”

警察和福特汽车工厂的保卫人员从鲁日汽车厂里向外开火。一名女工描述说:“我丈夫好像在上面,他看见了我,我当时在米勒大街,他高声向我喊道:‘安娜!安娜!他们打中我了!’”

顷刻之间,25名游行者和一名纽约《时代》周刊的摄影记者被击中,而且都是在背部中弹,四个人当场毙命。

“当我到达那里时,空气中充满了催泪瓦斯的气味,人们正在抖落衣服上的冰霜,这是警察的消防水龙头所造成的。一些人在哭泣,这种经历确实考验人们。”

“我认为它让人们表现出了人身上所具有的一些了不起的品质。”

“我非常难过,那情景太惨了2我简直难以去想象它!”

事件发生时,亨利·福特、爱德塞和索伦森正在迪尔本一起吃午饭,当他们得到消息来到工厂的时候,游行队伍已经被打散了,厂内外一片狼藉。看着受伤的贝内特,亨利·福特脸色苍白,眼泪也在眼眶里打转,就像躺在面前的是自己的亲儿子一样。他亲自陪送贝内特来到福特医院,仔细向医生询问贝内特的情况。为了表彰贝内特的“勇敢行为”,福特叫人把一辆崭新的“林肯”牌豪华轿车作为奖品送到了贝内特家,并且天天来医院看望他。贝内特只在医院呆了几天,就口到了工作岗位。当然,头上是缠着绷带的,还带着一大块鲜艳的红色,许多人认为是他故意用红墨水染的,为的是引起别人的注意,炫耀他的勇敢精神。

几天之内,福特的安全保卫人员在鲁日汽车厂集中了催泪瓦斯和弹药,用机关枪和炮台加强福特家的安全保卫以防不测。

目录
设置
设置
阅读主题
字体风格
雅黑 宋体 楷书 卡通
字体大小
适中 偏大 超大
保存设置
恢复默认
手机
手机阅读
扫码获取链接,使用浏览器打开
书架同步,随时随地,手机阅读
首 页 < 上一章 章节列表 下一章 > 尾 页