“陛下，诸葛丞相有事求见。”
尽管很想见见诸葛亮，但听到他就在门外候旨时，刘备仍摆了摆皇帝架子，他慢悠悠地退下皇后，慢悠悠地翻了好几份表章，盖了好几次玉玺之后，这才宣诸葛亮觐见。门“吱”地一声被推开，那个人一身青衣，微低着头，慢慢走进来。他鬓发整整齐齐的，面容略显憔悴，唇和双颊都泛着瓷白的光泽，而这也更衬托出他极黑极亮、含着疲倦的眸子。见到地上金杯，诸葛亮笑了笑，弯腰将它拾起；他捧杯交还刘备时，注意到刘备正盯着他手指看。
“赐座。”刘备说。
“谢陛下。”诸葛亮坐好后举起手，“十天没修指甲。”
刘备摸到小金刀，丢给诸葛亮，顺口问：“给秦宓求情来啦？”
金刀撞在诸葛亮手指边掉了下去，他躬身拣起它，又谢了声，回答说：“哦，求情是第二件事。”
“第一件呢？”
“请陛下屏退旁人。”
宫女、宦官离开后，刘备伸了个懒腰，感觉自在多了。
“孔明说吧……”诸葛亮一脸肃色，令刘备将半个呵欠憋在嘴里，“怎么了？”
“益州郡出事了。”
“出事？”
诸葛亮点点头：“豪强雍闿率手下杀了太守正昂。”
“杀……杀啦？”刘备瞠目结舌。
益州郡地处西南，众多少数民族聚居于此，雍闿在当地享有很高声望，若非刘备一统两川，他便是实权在握的山大王。近来，一直有传言雍闿想要投靠江东，此时又生出这么一件杀害政府官员之事，便几乎将传言坐实。
“该死！真杀了？”刘备仍感到不可置信。
“山高皇帝远，那群人胆子越来越大。”诸葛亮皱眉道，“雍闿将正昂的首级挂在益州郡府衙，请朝廷另派太守前往。”
“反了！朕要亲征雍闿！”刘备拍案而起。
诸葛亮忽然淡淡一笑，显得有些无可奈何。
“孔明？”
“陛下不是下旨亲征东吴了么？”诸葛亮说。
刘备怔了怔。“怎么那么多事。”他挠挠头，坐回席上，紧锁双眉，问，“那……依孔明之见？”只怕诸葛亮要说出劝告的话了，刘备担心地想，最近事事不顺，尽管颁了旨，军队召集却拖拖拉拉的，人人都是欲言又止的模样，看入刘备眼里，令他像生吞了苍蝇般难受。何况子龙与孔明交情甚好……刘备好几次怀疑，赵云堂上一番话，是接受了诸葛亮的授意。
正担心间，却听诸葛亮说：
“请陛下选一人出任益州郡太守，以安雍闿之心。”
皇帝这次的惊怔，更胜方才。诸葛亮选择了安抚雍闿，而不是劝自己打消东征的念头，专心对付蜀中。怎么了呢？难道他……刘备一震，他望着诸葛亮，想要看清他真正的想法。鱼水……吗？无论鱼、龙要做什么，水都会全力支持吗？水会温存地、安静地滋养生命，创造一个稳固后方。
“既然决定要去夺荆州，就只好暂且放纵西南。以国家目前之力，无法两者兼顾。”诸葛亮补充了句。
“孔明是赞成的？”刘备追问。
“啊……”
诸葛亮含混地应了一声。做出这个决定，对他来说也极其艰难。究竟是否要劝阻皇帝出征，他翻来覆去想了多次。诸葛瑾在江东受封宣城侯，官至绥南将军领南郡太守，也参与了虏获关羽之战，这一层，尽管刘备或许并不在意，但毕竟人言可畏。作为诸葛瑾胞弟，诸葛亮是不该多说话的；但作为蜀汉丞相，人人在望着他，很多话他不得不说，不过一说，又极有可能掀起另外不必要的波澜。正所谓……树欲静而风不止啊。
诸葛亮了解荆州对刘备的意义。刘备今年六十一岁，从初见诸葛亮直到现在，十四年过去了。十余载春秋轮换，天下就像“草庐对”所言的一样变化、发展，从不偏离，仿佛很早以前，命运之盘就握在诸葛亮手里，他低头看看，一五一十将未来读给刘备听。多美的一个“仿佛”，恰似星辰闪烁，似在懵懵懂懂的暗夜里，开启了明亮的眼。但这个“仿佛”却在一年多前，在关羽身死、荆州丢失之时，被重重扎了一刀！刀扎在眼睛里、扎在星辰中，旁人感觉不到诸葛亮心里活生生流出血来。而诸葛亮想：刘备也与自己一样。
一个跨有荆州、益州的国家。
等待新的、合适的机会。
到机会来时，就投鞭饮马，一统江山！
多甜蜜的梦。
梦突然醒了，伴随着凄厉的尖叫，伴随着白雪皑皑之上，凝固了温热的血块，滚落了父子人头。诸葛亮闭上眼睛，他想刘备也与自己一样，多日来连踏踏实实睡一觉也不能够。假若有个补救的法子，那么就一定要去做！假若有望夺回荆州，就一定要去争夺！是的，诸葛亮是这样想的。他所考虑的，只是……有望吗？
有望吗？
有吗？
有的。心里一个声音回答说。
有的！这个声音，更强烈和清晰了。
“士元或孝直在就好了。”照诸葛亮估计，胜算大约有八成。冷汗顺着他背脊往下流。换了孝直、士元、元直，事情有了八分把握，就会毫不犹豫地去做；诸葛亮不一样，为了那“两成”危险，他整整缄默了二十天。若能劝主上授权一名上将出征，情况或许会好些。但……他摸了摸袖里一封急件，它像炭火般烧灼着他，也令诸葛亮明白，自己想要刘备放弃亲征，几乎不可能；“若士元或孝直在就好了。”至少就有了个足智多谋的臣子，随军同行，为刘备出谋划策。但现在呢？诸葛亮思来想去，苦于不得其人。
“陛下，”过了很久，诸葛亮低声问，“真不用子龙去？”
“不，不用。”刘备立即说。
“马将军呢？”诸葛亮又问。
刘备哈哈一笑：“孟起？你也看见了，他身子骨不好，就休养着吧！”
“臣担心陛下身旁，没有得力的将军。”
“有益德嘛。”刘备索性起身到诸葛亮身边坐下，笑呵呵地回答，“还有黄权、陈式、张南、冯习……别看现在名气不大，但难说不能一战成名呢，哈哈！”得到诸葛亮的支持，刘备心情大好。
“可惜臣不能随驾。”
“不必、不必！孔明要留下来辅佐太子理政。”
“臣陪到东川……”
“不必啦！”
“请陛下允许马良随军……”
“他？算了，他一个书生。”
“派季常去联络五溪夷军吧，希望能助陛下一臂之力。”
“好吧！”
刘备很少见到诸葛亮这么严肃、低沉的样子，这令他有些担心，他握住他的手拍了拍，换了个话题：“不要这样，生离死别似的，哈哈！来，说说看，派谁去益州郡做太守？该杀的，雍闿！”
生离死别？有个不祥之感在诸葛亮心里掠过，手指按到眼睛上，感觉到眼里微微的湿意。怎么了？居然会心慌……不，不该的。江东自吕蒙死后，再无知名将领，论经验、智谋，都不会有胜过刘备、马良之人。何况，皇帝御驾亲征，十万精锐气势汹汹、水陆并进，必然给东吴造成沉重的心理压力。方方面面，难道有所遗漏吗？怎么心慌了呢？诸葛亮想不到遗漏了什么，就像在巡查千里堤坝时，总也看不见一个近在眼前的蚁穴。
诸葛亮漏了一个人。这个人，将改变整部历史。不过那都是后话了，没人能提早提醒诸葛亮。惟有一切都成定局时，那人的名字，才像从水里翻腾出来的一颗珍珠，烁烁生辉，赢得举世赞叹。
而今，诸葛亮勉力压住忧思，回答刘备说：“哦，张裔吧。”
“什么？要君嗣去做太守？”刘备吃了一惊，“派个玉人去对付夷人吗？恐怕不行哪！”
“张裔干理敏捷，善于治政。”诸葛亮说，“臣只是建议，全凭陛下圣裁。”
“罢了，君嗣就君嗣。”皇帝不想驳了丞相面子。
“那秦宓呢？”诸葛亮又问。
“判了宫刑啦，哈哈！”刘备大笑。
“宫刑？”诸葛亮苦笑道，“不至于吧？”
“不妨捐钱赎罪。”刘备近着诸葛亮，小声说。
诸葛亮仍旧苦笑：“恐怕子敕没那么多钱财。”
“孔明有哇。”刘备拍着诸葛亮的背，笑得更大声，“上回赐孔明的金银，听说存在府库里动都没动！唉，也该拿出来花花！”
诸葛亮扑哧笑了。
刘备是君王，是上天赐给诸葛亮的君王，就像诸葛亮是上天赐给刘备的丞相一样。皇帝热辣辣的笑容哇，诸葛亮想：没所谓的、快活的笑，假若能一直看见，那人生在世，便再不用畏惧孤寒。所谓知遇之恩，所谓君臣一体，正是如此。只是……诸葛亮捏捏袖子，实在不想将里面的东西拿出来；但他却不能隐瞒。这是从张飞营里传来的上表，信囊外面，封着“左营都督”的火漆。即是说，这表章是张飞麾下、左营都督糜威直接呈给皇帝的。张飞是个很孩子气的将军，他爱重刘备，以与皇帝的亲密关系自夸，无论营里发生什么事，从不肯叫手下人上书，一定要亲自撰写表章，落款总是长长的“车骑将军领司隶校尉封西乡侯臣张飞”。然而今日……
“陛下，臣入宫时，恰好从张将军营里传来了急表。”诸葛亮摸出表章，捧给刘备说。
“好、好。”刘备漫不经心地接过，一看火漆便神色大变，“左营都督？”
“是……”
“不是张飞？”
“哦……”
刘备双手颤抖，一时竟无拆开火漆的勇气！不是张飞？但张飞哪会允许营里人直接上书皇帝呢？想到这，他颤抖得更加厉害，一种可怕的猜测攫住了他，令他几乎难以呼吸！诸葛亮见状，赶紧扶住刘备，这个老人，便将手指用力捏住诸葛亮的手腕，使他感觉到了疼痛，真是……很大力啊。一面颤，刘备一面从唇里发出些含混的声音来，像是遭受了很严重的打击。诸葛亮费力地听清了刘备在说什么，他说：
“一定是张飞死了！死了……啊，一定是张飞死了！死啦！”
张飞真的死了。
就死在伐吴前夕，死在军营里。他原本奉命与刘备在江州回合，这一来，就再也到不了江州了。张飞死于非命，他死在两个低级军官手里，那两个人，因为杀死了大名鼎鼎的张飞，而有幸在历史上留下姓名，一个叫范疆，一个叫张达。之所以杀张飞原因很简单，只因张飞一夜醉酒，寻了件事，将他二人捆在树上，用柳枝抽了三百下。“再多来一次，就真给他打死啦！”张、范一合计，趁着张飞熟睡之际，手提快刀，悄悄潜入中军帐，照着张飞脖子就是一下！一下只砍到了大半个脖子，张飞从床上蹦了起来！范疆、张达赶忙用被子死死捂住张飞的头，以免他挣扎、喊叫。他们捂啊、捂啊，捂得一身冷汗淋漓，直到觉得不对，两人松手一看，原来张飞早就死了，那原本只断了一半的颈子，被他俩生生折断，生生拧下来，就像一株被掐断的草，断口正滴着茎汁。营外，月亮冷清清的只一钩，月亮眼望着这两人用花布将那颗大好头颅草草一包，投奔东吴而去。
张飞就是这样死的。
从前，刘备再三劝诫张飞：“益德刑杀太重，时常鞭挞士卒，还将受过鞭打的人留在左右，这会令祸害临门啊！”
可叹这苦口婆心，张飞听听就算了，没有往心里去。
荆州、关羽、张飞……利益加上仇恨，令刘备再停不下脚步。这一年七月，蜀汉皇帝刘备亲率十万大军，出白帝城，向荆州、向江东、向孙权进发！出发前，他曾派人去找赵直占卜，赵直避而不见，留信推荐了一个叫李意其的，说此人是个半仙，活了三百多年，未卜先知的本事，远远胜过自己。后来李意其果然来了，他没有直接回答刘备“胜败”之问，却请诸葛亮拿来纸笔。诸葛亮、刘备眼睁睁望着他在几十张素宣上画满了兵器、车马，又眼睁睁地望着他将这些宣纸一张张撕得粉碎，手一扬，像在空里飞舞出无数白蝴蝶。蝴蝶飞入刘备眼里，令他精神恍惚，他正欲叱骂，又见那鹤发童颜的老人以手蘸墨，找了张最大的宣纸，画了个大大的戴着皇帝冠冕的男人；画完，他朝纸上呸了一口唾沫，抓起纸就往院里跑，诸葛亮跟出去一看，见他正在挖土埋葬这个画在纸上的……皇帝。
“妖人！”刘备追出来，一刀劈掉李意其的头。
腔子里不见有血冲出来，只有十多只白鹤，啪啦啦地从伤口里往外飞，“呀呀”地叫唤，直飞入云天深处。靠近夕阳时，一只只都红扑扑地闪着光。人脖子里，怎么能飞出白鹤来呢？刘备迷迷糊糊的，别是做梦吧，他想。
鼓角争鸣，烽火依稀。
刘备坐在御辇里，再一次想：是，是在做梦啊。
3
行至白帝城，刘备收到东吴诸葛瑾的来信：
“忽然听说您率军到了白帝。只怕是有人向您建议，说吴王侵夺荆州，杀害关羽，与蜀汉结仇深重，主张用不和解的态度对待东吴。这是从小处用心，而没有真正着眼于大局啊。请容我试着为陛下权衡轻重。陛下若能压抑怒火、冷静地想想瑾的话，那么不用征询旁人，立即就能做出明智的判断。陛下以为，关羽与您关系亲密呢，还是先帝与您关系亲密？是荆州更重呢，还是天下更重？两个都有仇，哪个该摆在前面？若能权衡此理，就很容易决定何去何从。”
“一派胡言！”
刘备将信一扔，想想后，又把它递给从人说：“送去给丞相看看吧。”
诸葛亮接到信时，蜀汉军前锋已到巫县。
将军吴班、冯习击败了前来阻拦的吴将，兵屯秭归。
两个月后，皇帝进驻秭归，命吴班、陈式进取夷陵，扎营长江两岸。
章武二年二月，刘备率军浩浩荡荡地到了夷道獀亭，将大营设在佷山；又派马良携带金银，联络蛮夷。
马良很快完成了使命，夷人纷纷响应。
一份份捷报，从夷陵飞马送入成都，送入诸葛亮手里。诸葛亮本该很高兴，然而他望着镜子里的自己，见镜里那个人，就连笑一笑也显得阴霾重重。
哪里错了吗？
诸葛亮感觉有哪里错了，想了好一会儿，突然想到：是胜利来得太快了！也太轻而易举。一次次攻占、一回回推进，就像从没遇见过敌手！不，不可能，一定有个敌手，一个神秘、真正的对抗者，就藏在看不到的深处，藏在江东水气之中！会是……谁呢？盛夏气候，诸葛亮浑身寒彻。他翻遍了从夷陵传来的军报，寻找每个“危险”的名字：朱然、潘璋、韩当、徐盛……这些人，诸葛亮早就猜到了，他们是江东老臣，在赤壁之战时就表现不凡。然而，最可怕的不在这里，爪牙不可怕，可怕的是头脑、是眼睛、是唇边安安静静的微笑。诸葛亮再次想到周瑜，想到雾霭升腾的云梦，一刹那，他几乎怀疑周瑜没有死，他正在哪个角落，披着绣花袍子，欣赏着刘备自鸣得意的欢愉！
周瑜死了很久了。
诸葛亮双手叉握，告诉自己：一个死了很久的人，绝不会再活转来。
难道江东有了另一个周郎？
他将目光停在军报一角，角落里挤着个陌生的名字：陆议。
说陌生，是记忆里几乎没有它的影子；但另一面，诸葛亮分明觉得了奇怪的熟稔，他甚至能想到陆议的样子：极清秀的一个人，眉目似用狼毫画就，温温和和透着江南的甘甜。一身白衣，站在夷陵的月光下；月光如水，水流过他亮闪闪的眼睛。眼睛里含着微笑，一笑起来，就将八百里水波都带动了。
看上去，陆议只是个书生。
假若说有什么不寻常，那只在于他真是个很俊美的书生。
“我要知道更多有关陆议的事。”诸葛亮说。
“天幸孔明没有来！天佑江东。”陆议说。
“丞相——”小校跌跌撞撞冲入屋里，“夷陵军报！”
诸葛亮霍然站起！
拆开一看，里面没有使人担忧的坏消息，一例是刘备随便而自得的口吻：
“前些天，朕派吴班率一千人在平地安营，暗暗埋伏大军于山道，只望吴军出来攻营，好一举击败他们。没想江东被吓破了胆，就连这一千人的军队也不敢攻击。朕等了五天，见毫无动静，便将伏兵撤回营里。朕看江东再玩不出什么花样了，昨日偷偷摸摸夜袭了朕一个小营，没半个时辰，就被冯习杀退。听说就连敌将韩当、徐盛，也抱怨说他们的主帅是叫军卒白白丧命。哈哈！那个主帅，叫陆议的，年纪轻轻，没打过一仗，孙权派他统帅千军，与朕作对，真是自寻死路。”
夏夜空气，漂浮着烦躁的闷热。
院里夜来香散发出幽幽的气息。
诸葛亮简直想插上双翅，飞到夷陵，飞入刘备军中，不，首先要到江东营里看看陆议，看他是否是他想象里的那个人，是否身穿白衣，手指按住银剑，目光凝望着一支支从没用过的金令。他在等什么？等待着疏漏吗？就像诸葛亮常常做的那样，以不变应万变，直到对手自己忍耐不住，露出破绽。到时再全力一击，便能令敌人土崩瓦解！可惜诸葛亮插不上翅膀，他连一双千里眼都没有，所以他看不到发生在夷陵的事，只能借着军报，去猜测胜利里的致命伤。然而，就算猜到了，又于事何补？且不说信息传递缓慢，就算真的将警告及时呈到刘备面前，那个踌躇满志的皇帝，十之八九会乐呵呵地将诸葛亮的信放到一旁，笑道：“孔明多虑了。”
将要发生什么了。
肯定有什么。
一旦发生，就会震动天下，令命运之轮滑入人们猜测不到的轨迹。这一刻，诸葛亮很想阻止它，但是……他望着月光下自己修长、整洁的双手，第一次感到它那么无力，感觉到它不能握住他最盼望的胜利。
他靠坐在回廊里，深深呼吸着，闭上眼睛。
直至听见有人小声说：“丞相、丞相？”
“季常？！”居然是马良的声音！
马良不是在军中么？
怎么竟到成都来了？
诸葛亮不是在做梦，没有梦会这么清晰。尽管很多年后，他仍怀疑这一夜见到的马良，或许就是个洁白的魂魄呢！马良站在白玉兰旁，面孔上染着长途奔波的风尘，但他仍然是整齐、温存的，那一双羞赧和焦急的眼望着诸葛亮，低声说：“这一战很奇怪。”
“哪里怪？”诸葛亮示意马良坐下说。
马良没有坐，从怀里摸出行军图本：“丞相先看看这个，是陛下在夷陵的军营驻扎图。”
图上画着七百里连营四十座。
图本从诸葛亮手指间飘落！
“谁劝陛下如此扎营？”诸葛亮咬牙问，“哪有连营七百里而可以战胜敌人的？！何况，竟扎在容易走火的山林中！”
蜀军营寨恰似环环相扣的巨蛇，连绵不绝。刘备说，连营便能相互照应，借着树阴，军卒免遭烈日直射，取水烧饭也都方便。刘备很想做个仁慈的皇帝，想做一个英明的统帅。他给军营起了名字叫做“腾龙阵”，并为这名字得意了许久。此次，马良想要拿图本给诸葛亮看，刘备原说不必；后来一转念放了马良的行，却反复叮嘱说：要告诉丞相，这是“腾龙”——腾飞之龙！
龙将要蹉跌了！
将要重重摔落在地，每一片鳞甲都鲜血淋漓。
“丞相？”马良见到诸葛亮切齿的样子，不禁心惊。
他再看看，却见丞相恨恨的脸，忽然被沉重的哀伤所笼罩，笼罩得严严实实，再见不到一丝春风。
“不能这样，”诸葛亮低声说。
“是！我这就回去规劝陛下！”马良说。
“回去？”
“连夜就走！”
“季常……”
“怎么？”
“季常留下来吧。”诸葛亮心里一动，忽然说。
这句话，令马良吃了一惊，又哑然失笑。
“丞相玩笑了。”马良笑着说。
“没开玩笑，”诸葛亮望着这个温和的、散发着麦香的男子，重复道，“别回夷陵了，另派一人传达消息。”
多年来他像待亲弟弟一样待他；他也像尊重同胞兄长一样尊重他。
很奇怪，此时诸葛亮竟不想令马良去往他看不见的远处。
然而马良第一次反驳他说：“没人比我更适合去传达丞相之意。要我随侍左右、参赞军事，是陛下旨意啊！”
马良笑起来，像一朵花。
白玉兰。
把白玉兰抛入茫茫黑夜，就是要生生撕裂它花瓣、吞噬了它芬芳。天空乌云涌动，要降临一场暴雨了，远处传来阵阵雷鸣；“啪”的一声，闪电将夜空劈作两半！光线直打在马良身上，马良正欲跳上马，不禁颤了颤。“丞相保重！”他勒紧缰绳，朝诸葛亮挥挥手。“保重”……在诸葛亮记忆里，这是马良说的最后一句话，他白闪闪的眉在黑夜里漂浮，渐渐看不见了。
这年马良三十六岁。
诸葛亮四十二岁。
陆议三十九岁。
或许正是马良奔赴夷陵之时，陆议写了封密信呈给孙权：
“夷陵地处要害，是国家的门户，虽然很容易得到，却也很容易丢失。一旦丢失，危害的就不仅是一地，便连荆州，也将受到牵连。今日臣与刘备争夺夷陵，只能胜、不能败。刘备违背天意，离开家国，自来送死；臣虽不才，却必然将他击溃！回顾刘备从前作战，败多胜少，不足为惧。臣原本担心他水陆并进，咄咄逼人；而今他弃船就步，处处结营，观察他营寨布置，再无妙处。大王尽可高枕无忧，静候臣破敌佳音。”
公元三世纪，一次战争往往成就一代名将。周瑜如此、吕蒙如此，现在轮到了陆议。他一身白衣，正像立在夜里的明晃晃的水流。一手捧帅印，一手握令箭，陆议借此来震慑往日不服他管的老将们。
“生擒刘备，就在今夜！”他一字字说。
将军都哂笑起来，没人相信他。
“难道又要江东健儿去白白送死？”韩当嗤之以鼻。
韩当很快就知道自己错了。
三千名手握茅草的吴军趁着夜深，潜入山林，靠着汉营埋伏好。等三十九岁的都督一声令下，七百里同时举火！发生在赤壁的事，照旧发生在了夷陵！火神翻飞成艳红的巨鸟，腾空而起！当日曹操两百艘战船联接一处，火势已凛然使人惊惧；而今夜，烧的是整整七百里。
七百里浓烟滚滚，七百里火光冲天！
蜀军睡得懵懵懂懂，突然感到四周一片灼热，他们往外一张望，就再辨不出南北西东，也分辨不出八方鼓噪的，究竟有多少敌人！火、火……火烧上来了，烧着树木、烧着山林，烧着天空，可夜空并未明亮些，黑烟将月光、星辰统统遮掩，很多蜀军来不及系好裤腰带就往外冲！他们在夷陵住了五、六个月，几乎要将这里住成一处行营，原以为再多呆一阵子，就能得胜回乡了。上头说：最多一个月，孙权就得投降。家乡女人香喷喷的温暖，早就入人梦里；热辣辣的烧酒、红彤彤的辣椒、暖洋洋的床铺，脸上挂着鼻涕的小娃子扑上来，拽着裤腿喊：“爹、爹……”梦中每一闪，都教人傻傻地想笑。谁能想到，谁想得到……着火了！七百里内、四十个营都遭了灾！
灭顶之灾。
火焰烧着衣裳。
火焰烧着手足。
火焰烧着头颅。
人被烧成一个个火球，火球滚来滚去地呼救。
好容易碾灭了火，没回过神，就被长枪扎了个透心凉。
陆议站在高处，静望着这个夜晚，十万蜀军像房屋坍塌般崩溃了，熊熊火光看入他眼里，飘零下满目樱花。樱花正是这样，要开一夜开，要落一夜落，再无半分顾念、半分哀怜。陆议唇边泛起微笑，他很累了，七个月前受命大都督以来，之所以苦苦忍耐，全是为了这一幕。结束了……陆议想，夷陵之战，就结束在这场大火里；结束在远处的鬼哭狼嚎中。他将白袍裹紧在身上，低声吩咐：“刘备溃败，必然遁逃马鞍山，众将军！”
“有！”回答声震天动地。
“报效主公，建立功业，正在此时！”
陆议一骑白马，率先直射而出！
江东军包围了马鞍山。
蜀军活着逃到马鞍山的，已不足五万。将军张南、冯习战死，头颅被吴军割下挂在马上；徐盛见了，哈哈一笑，把两颗仍然血淋淋的脑袋往枪尖上一顶，策马飞驰，一面跑一面喊：“刘备！你认识此二人吗？看看，看看哇，哈哈！”
“降者免死！降者免死！”吴军在摇旗呐喊。
蜀将杜路、刘宁把兵器一扔，冲下山去。“莫杀我、莫杀……”两人高举双手，全身发抖。他们一直跑到徐盛马前，腿一弯跪倒了，嘴唇哆嗦着：“我降！降……”“最看不得屈膝之人！”徐盛霍然抽出朴刀，刀光一闪！有人握住他手腕，他转面一看，原来是陆议。这男子微笑着，轻声说：“徐将军请住手。”他望着跪在地上、颤个不停的二人，笑道：“起来吧。你们不值得杀。”
这一夜死了太多人。
刘备避在马鞍山上，被一万亲兵环绕。他是皇帝，一败涂地的皇帝，面孔黑漆漆的，袍子被烧出几个洞；失败，不是没经历过，可从来没有哪次失败，会像今夜一般，教他恐惧、绝望，不但哭不出来，简直想要大笑。“怎会这样……竟然这样！”刘备喃喃着，像个梦，真是个梦哇。做到一半，被人推醒，说败了、着火了，快跑吧！跑到这，望望腿脚被烧伤的痕迹，望望周围零落的军卒，才怀疑，难道不是梦吗？是真的……全完了？
“吴狗！哪有汉将投降之理！？”将军傅彤负责殿后，大骂敌军，不屈而死。“我只知奋勇上前，绝不苟且偷生！”从事祭酒程畿不肯坐小船逃生，亦死。
“要更猛烈些才行。”陆议手搭凉蓬，看看黑夜里的山岭，心想。他正欲挥手，令军卒将包围圈缩小，往山顶进发时，忽然听到个非常温存的声音说：
“大都督。”
一低头，陆议见到了张温存的面孔，眉目清秀，像开在夜里的白玉兰。这个人正在微笑；看服饰，他是蜀汉文官。怎么还会有笑得出来的蜀官呢？陆议一惊，勒马后退两步，按剑问：
“怎么？”
“得饶人处且饶人。”他说。
“哈哈……刘备饶不得！”
此人应声道：“三足鼎立，曹魏强大，吴蜀皆弱；倘若害了陛下，江东蜀汉，便再无议和之望，势必被曹魏一一击破！都督想要成就一时之名，固然可以强攻马鞍山；然而若为江东计，愿您三思而后行。”
陆议怔了。
“你是谁？”
青年没回答，蹙了蹙眉，唇里发出极轻细的一声叹息。陆议目瞪口呆地望着半截枪尖从这人左胸穿出！一瞬间，就像在他胸口绽放了枝诡异之至的蔷薇！再一看，他眼睛里也流出血来，红色顺着面容往下滑。是……血泪吗？陆议被吓住了，张张口，一个字也说不出。
月光落在青年眉目上，将哀切的光泽覆盖他。
“赶得真不巧。”青年抬手碰碰胸前利刃，剑尖割破了他手指，他举起手朝着月亮，小声说，“本想再见陛下一面。”青年又想：败得太惨了，孔明兄听说后，将要怎样？他忽然很留恋这个尘世，忽然很想再活一阵子，只可惜不能够啊。疼痛令人猛一抽搐，刺入左胸的枪尖毒龙般一摆，直抽出去。青年倒了下来，倒在昏沉沉的暗夜里。死亡只是一刹那，青年压着一滩血死去了，手指略略弯曲，白色眉尖仍然微蹙。死亡是……有点疼的。他最后想。
季常……季常。是谁在唤？
“好险！莫让蜀人离您太近！”
吴将朱然从青年身后跃马上前，手里掣着染血的枪！
“强攻吗，大都督？”朱然抱拳问。
“啊……”
“得令！强攻马鞍山！”
“不！”陆议猛然制止。
“都督？”
“不，”陆议低声慢慢说，“守着吧，守着就好了。”
此夜之后，陆议改名陆逊，谦逊之“逊”。
数十年后，由蜀入晋的史官陈寿在《三国志·吴书》里，给陆逊单独立了一篇传，其中有关夷陵之战的结局，是这样的：
“刘备趁夜逃亡，派人焚烧铠甲断后，以阻拦江东追兵，好容易才跑回白帝城。至于舟船器械、水陆军资，全都丧失了。蜀军死了几万人，尸体顺江漂流，多到将河水堵塞。”
刘备一入白帝，就将原地鱼腹改名为永安，传旨赵云前来驻守，又命诸葛亮建营于成都西南，以策万全。孙权帐下，徐盛、潘璋等人都建议乘胜追击，攻占白帝，说这样一来，就能将刘备活捉。活捉刘备？孙权倍觉刺激、兴奋而好奇，他问陆议——现在该称他为陆逊了，该怎么办？陆逊将金令、帅印捧还给孙权，垂着头说：“曹丕正在观望，大军不该离江东太远。臣请大王下令，招回追击刘备的将军们，并派使臣前往白帝。”
“派使臣做什么？”孙权很奇怪。
陆逊回答：“上次大王向刘备求和，被他拒绝；今次再议此事，算是给刘备个台阶下。东吴西蜀，没可能一直交战下去。”
“打胜了反倒去求和，真是……哼哼，真是！”
虽然口里嘀嘀咕咕有些不满，孙权仍听从了陆逊的劝告。
使臣一步步登上白帝城高高的石阶，见到了坐在明黄帷幄里的刘备，不到一个月，他生生老了十岁！原本藏在皮肤下的皱纹，一条条全都爬了出来；原本用乌蜡染过的鬓发，也因疏于打理而花白一片。
“马良呢？”刘备直接问，“朕想知道有个叫马良的……”
使臣无语，双手捧上一件血迹斑斑的官衣。
第二年，即章武三年正月，诸葛亮从成都赶往白帝城，因为他听说皇帝病重了。按刘备之说，他还能支撑一阵子，丞相不必放下政务，专程前来问安；然而，假若身体真的还好，又怎会长留白帝，不回转都城呢？“面羞啊……”刘备卧在龙榻上，苦笑着想，手里捏了封陆逊的回信。前不久，他得到曹丕大举攻吴的消息，便修书揶揄陆逊说：“现今曹贼已临长江、汉水，朕想再次兴兵东征，将军以为如何？”没想陆逊一点面子不给，直接回话：“您刚遭受惨败，伤口还未痊愈；好好修整军力才是上策，还顾不上重燃战火吧？若您不自量力，执意要重蹈覆辙，恐怕连逃命也难了。”真是个……骄傲的后生！刘备将脸孔埋在枕里，又一阵剧咳，一面咳，一面将手掌抚着胸。孔明，要几时才能到呢？尽管口上说不须他赶来，心里却暗暗盼望见到他；仿佛早一刻看到那个羽扇纶巾的身影，悬在胸口的大石就能早一刻落下。确实有很多话想要对他说，再多迁延，就将没机会了。
“丞相到哪了？”一日里，刘备第三次问。
内侍第三次回答：“临江。”
“临江……哦，是了，临江……很快就要到了吧？”
“过夔关就到了。”
“哦、哦。”
刘备吞口唾沫，放心睡了。
临江舟中，诸葛亮却一整夜一整夜地睡不着。关羽、黄忠、张飞、马超，五虎将里死了四个，而今只剩赵云。庞统、法正、许靖、刘巴，也一一亡故。去年十一月，汉嘉太守黄元叛乱，朝廷分不出兵力征讨，只得暂且忍耐；江东又秘密联络益州郡，雍闿蠢蠢欲动，造逆是一定的了……若说这乱纷纷的局面仍不足以使诸葛亮动容的话，有件事，却令他一想就疼痛，疼痛之余，甚至夹杂着恐惧：死亡，难道……真在白帝城上空盘旋吗？“船再快一些！”这些话，往往由诸葛亮亲自吩咐艄手，即便在黑沉沉的夜里，他也常走出船舱，坐在冰冷的船舷上，望着远处发呆，奢望能早些见到白帝削瘦、高峭的轮廓，见到一处孤零零的宫殿，飞檐上悬着金铃。
“丁零、丁零……”
铃声惊醒了刘备。他霍然坐起，问：“是丞相到了吗？”
睡得迷迷糊糊的内侍说：“啊，临江。”
“临江？”
“胡说！”突然有人高声道。
刘备一怔，循声望去，见床前有张严肃、傲然的面孔，一看之下，竟令他脱口而出：“季常？”刹那间，刘备分不清是梦里或醒着。近来他常看见命归黄泉的人们，看见张飞、关羽跪在桃园，面前是三支香，绯红的桃花像胭脂雨星星点点、四处飘零。真真假假，刘备无力分辨，只觉……老了、累了，成日里想睡，所以睁开眼睛，全是为了想等到那个手握白羽的人。
“陛下，臣是……”床前人低声说。
“知道了。”刘备挥手制止了他，“是幼常。”
幼常是马谡之字，马谡今年三十四岁，乃是马良胞弟。
“陛下，丞相已过夔关。”马谡说，双手捧着新到的急报。
“哦？”刘备精神一振，几乎翻身下床，“白帝最高处，能瞧见夔关吗？”
内侍猜到皇帝心血来潮的冲动，忙说：“瞧不到哟，陛下。”
马谡瞪了内侍一眼，回答：“白昼时能看到，但只是个模模糊糊的影子；若想望见丞相行船，得再过三四日。”
刘备咳了声。那一瞬，他真想登高去望望诸葛亮，但那只是一瞬的痴念；就像流星，倏忽划落，哪要这个口快的男子说出它来呢？刘备不愿旁人直接察觉他焦灼的心，他维持着至高无上的皇帝尊严，不想令人了解皇帝的孤独。“孔明……”刘备默默念道，再次睡倒。
“臣请登高观望丞相船只，以宽陛下之心。”马谡又说。
“好吧。”刘备淡淡说，翻了个身。
马谡看着皇帝包裹在被里的背影，怔了怔，垂手退出。比之马良，马谡更加机敏、善辩；然而，无论刘备、诸葛亮，很显然都更器重和喜爱马良，察觉到这一点令马谡非常沮丧。“只有见不到季常时，人们才会将目光落到幼常身上啊。”马谡也曾这样想过，一想，便觉深重的罪恶。见不到哥哥？那是什么意思呢？而现在马良死了。马谡一面悲伤，一面巴望着生命里会有些新变化。他就着夜色，登上山城至高的悬崖，坐在凉丝丝的青石上，望不到夜里最微小的光芒。
第三天凌晨，诸葛亮抵达白帝城。
马谡第一个去迎接，他在诸葛亮眼里见到了哀伤的怀念，他望着他，却像在看另一个人。马谡将头低了低，说：“陛下在永安宫里，丞相请。”说着他让出了路，但诸葛亮没有动，只说：“太早了，我三个时辰后再觐见吧。幼常……”“啊？”马谡心里一紧。“节哀，”诸葛亮说，“季常之死，令人肝胆欲裂；襄阳马家的声望，要靠幼常来维持。”每个字，都像鼓点敲在马谡心内，令他又紧张、又兴奋。眼望着诸葛亮走入馆驿，马谡没有跟进去，他压住胸口，小声说：来了！机会、光彩、荣誉……注定接踵而来！一个属于幼常的年岁，就此来了。
馆舍里诸葛亮睡了一觉，虽然只两个时辰，却足够令他扫净倦色。此来问安，他只带了半箱先秦典籍，《申子》、《韩非子》、《管子》之类。书籍保存太久，多处遭受虫蠹，刘禅常借口“看不清”而将它们闲置一旁，转去读他更喜欢的《诗经》、《楚辞》。“太子是一国储君，该多了解治国之道。”诸葛亮曾借董允之口，将这意思传达给刘禅，并说他会亲自为太子誊抄一套法家经书。实际上，这件事他一出成都就做起来了，目下已抄了近三万字。望望外面湿漉漉的黎明，诸葛亮推开窗，从囊里取出《韩非子》，研好墨，漉湿狼毫，比着竹简誊下去。
轮到《五蠹》了。“赏赐该丰厚，使人民从中获利；惩罚该严峻，使群下心生畏惧；法律该稳定，使百姓众所周知……”捏笔久了，拇指第一个关节隐隐生疼，诸葛亮将笔管挪到手心握住，看着一行行刻入竹帛的文字，暗暗赞道：“多了不起的人，韩非！在那么个弱小的韩国，竟能穿越糜烂的酒香，看到治国最深刻也最严酷的一面。虽然免不得入秦身死，但却将一整套政治理论呈现在秦皇眼前，也留给后人。假若一定要在孔丘与韩非之间做个抉择，我将跟从韩非……”思忖间，忽听有人敲了敲窗；举目一看，是早几个月到白帝的李严，新任尚书令一职。
“正方兄！”诸葛亮与李严交往颇多，一贯以字相称。
李严没有入内，侧立窗口说：“孔明来了？”
“刚到不久。”诸葛亮笑答。
“怎么没去见驾呢？”李严问。
诸葛亮放下笔说：“不急在一时。陛下近来怎样？”
“不大好啊。”李严毫不讳言。
没及诸葛亮再开口，李严又问：“孔明有什么打算吗？”
“打算？”诸葛亮怔了。
“孔明之才，比得上曹操。”李严说，话里含着三分玩笑。
诸葛亮面色一肃，起身整整衣襟，推门而出。“莫将亮与曹操做比。”他呼吸了口晨风，揉揉脸说，“是时候去永安宫了，方正兄要同往吗？”
李严摆摆手：“不了。”眼里藏着戏谑、窥视的笑意。
这笑意一直在诸葛亮眼前晃，直至走入帷幄重重的深宫，仍然挥之不去。李严在试探什么呢？难道怀疑他——诸葛亮，要做第二个曹操吗？他忽然又想到了造反的黄元。黄元举事，是担心皇帝就此一病不起，而自己素与丞相不睦，怕日后诸葛亮掌权，便将无容身之地。“亮是个……要令人战战兢兢来揣测的人吗？”一念及此，使诸葛亮不禁心烦。他在内侍的引领下走至御榻，非常恭敬地跪下了。膝盖刚一碰地，就听到个熟悉的声音：
“不必这样，丞相……孔明啊。”
这声“孔明”，教人心头一热！
受赐坐到榻边，诸葛亮看到了刘备。一年多不见，却像有十几年从二人眼前滑过，不着一丝痕迹。真想不到，眼前面色蜡黄、身形羸弱的老人，便是当日统率千军、踌躇满志的皇帝！“六十三了，”刘备注意到诸葛亮的眼神，无奈地笑了笑，捧着苍苍白发说，“人不能不服老！可恨朕征战一生，竟栽在江东陆逊那小子手上……命数哇！李意其，孔明还记得吗？”
“记得。”
“他真是个活神仙，一早就猜到朕活不久。”
“陛下！陛下自有天佑。”诸葛亮低声说。
刘备安慰地拍拍诸葛亮的手，笑道：“天佑？那该保佑国家，莫只关注朕一人。庇佑太子吧，哈哈。”刘备紧盯着诸葛亮说，“丞相能令上天垂青国家，对吗？朕相信你。唉，可惜朕将好端端一份基业，又伤害了不少。”东征惨败，令刘备耿耿于怀，直至身死。
“也要怪亮……”
“怎么？”
“怪亮不是孝直。若孝直在，必能劝止陛下亲征。即便亲征，也不至落败。”
刘备呆了呆，猛然大笑起来。
“罢了！”他一边笑一边说，“丞相心情不好吗？”
诸葛亮迟疑了一下，直接说：“不，只是在疑惑亮究竟是个什么人。”他声音更低沉了，“一年前，雍闿闯入益州太守府，捆了张君嗣，将他送往江东，至今生死未卜。陛下曾告诫不要让玉人去对付夷人，是亮一意孤行。黄元反叛，多少与亮……也有些瓜葛。”诸葛亮恳切地望着刘备，少见地、沉痛地说，“很多错误，本可避免，亮没做到未雨绸缪，乃至反助其成。纵然如此，陛下仍相信亮吗？”
