39
我开始和他一起上学，我们相互妥协，我七点起床，花五分钟洗漱，跑下楼，一定能看见在那棵树下等着我的他。
冬天实在冷，所以我送了他一对手套，纯黑色，里面有很软的毛，特别暖和。
他会给我带打包好的早餐，我在路上一边吃一边走，一边听他在我耳边读英语。
到期末，我的英语成绩真的好了很多。
从宿舍到教室的那条路，我们一起走了上百次。
40
这一年的春节，我跑出去见他。
我们俩的家隔着很远的距离，平常一般只用微信联系。
我就算在网上也很能聊，平常在群里也算活跃的。
但他不太喜欢发消息，有时候我给他发什么，他会直接给我打电话。
多数时间他在家里学习，或者帮爸爸妈妈做一些家务，他是别人家的孩子，这不是假话。
除夕夜我跟着大人喝了点酒，今年难得我父母都在家，我们和我外公外婆视频，吃完年夜饭，一直等到春晚开场才挂了电话。
窗外夜色里，无数栋大楼灯火通明。
我在想他呢？他家里热不热闹，有没有看春晚，他想不想我。
我站在窗边给他发消息，问他你在哪里，他说我在家。
我又问他你想我吗？
他说想的。
那等我吧，我来找你。
发完这条信息，我和我妈说我要出门，我妈没问我除夕大晚上出去干什么，她只说早点回来。
我爸也看了我一眼，他说要注意分寸。
我笑了，拎起挂在门口的羽绒服套在身上，我说你们真的想多了。
这句话可能应该和他说。
41
他不会让我一个人从我家到他家，我们选了一个在我家和他家中间的商场，特别公平。
除夕夜，就算是商场里，也有很多店铺关了门。
我站在KFC的门边，想起今天是疯狂星期四。
他到的时候我已经买好了十只蛋挞，我说一人五个，坐下先吃。
跨年夜，我们一人横跨大约十公里，在一家开封菜特别暖和的空调屋中，分了十只蛋挞。
他六我四，因为我说我撑吃不下，还不准他浪费食物，非要让他吃。
最后一个他握着我的手腕，把我手里捏的那个蛋挞塞进他自己嘴里，就像那天他抽我的烟。
好像我们都想到那个时候，所以出了门，走进一栋楼的阴影里，我们开始接吻。
我的手在他后背抓着，他的鼻尖抵着我的脸，打开我名为口腔的器官。
我们之间的吻一直很野，因为谁也不会让着谁。我尝到他嘴里甜暖蛋挞味，我想到这是我让他吃的。
那么多人看着他，欣赏他，靠近他，喜欢他。
他只会对我说想你，只会因为亲我红着眼喘不上气。
或许这就是我的占有欲，我很希望他咬裂我的舌尖，我们分享一只蛋挞。
我感觉他反应很大，我问他怎么办？
他被我逗得脸红，那个时候他可能是第一次这样直接地面对这件事。
他抓着我后脑勺的头发，表情有几分痛苦。
我什么时候可以上你？
他这样问我。
42
没有身份证，我们在路边找到一家小旅馆。
空气中漂浮着灰尘和方便面的气息，狭小的前台只坐着一个老爷爷，目不转睛地盯着电视机。
交七十块钱，上楼。
我一脚踢上门，还没转过身就被他压在门板上。
他的嘴唇在我耳后流连，喘得很沉。
我和他说：你想做什么，告诉我，我会同意。
他脱掉我的羽绒服，手挑开毛衣下摆钻进去，抓着我的小腹。
但过了很久，他只是咬了咬我的耳朵。
你知道一个说法吗？在一起越快，分开也会越快。
我说不知道。
说完一想，我觉得我们的暧昧期很长。
那时我没意识到，快或者慢，是相对的概念。
一年的感情算长吗？三年呢？五年呢？七年呢？
他说他要的是一辈子。
我没说话。
其实我心里笑了一下，虽然我没想过我们什么时候会分手，但我觉得我们没办法在一起一辈子。
因为太长了，我连自己的一辈子都看不见，我茫然叛逆地把自己作成一个老师眼中的坏学生，我怎么会去想在一段感情里找一辈子。
我觉得他幼稚，我自己也觉得自己幼稚，我原来以为他成熟更多，后来我发现他比我还幼稚。
如果他还要幼稚一点，是他更爱我吗？
他提到在一起、一辈子的同时，也不可避免地提到了分开。
我说你让我翻个面好不好？我想看着你。
他不想，出于一个很飘渺的理由。
我抓着他的头发把他摁在地上，很恶劣地点了一支烟。
他的身体像一把拉满的弓，我知道他会很难受。
可是现在，我想到嬉闹的、好像人人都很期待的春节，我忽然也很难受。
我和他说，我也想和你在一起一辈子。
我问他你说我们吵架能吵一辈子吗？
我靠着门板滑下来，胸膛起伏地抬起他的下巴吻他。
他又把我压向门板，表现得像是一场爱的前..戏。
可是路还很长很远，我们都知道。
43
除夕夜之后，寒假里我们没有再见面。
我还是会和他分享很多我觉得好玩儿的事情，他还是会经常和我打电话。
没有人再提见一面。
回到学校，整个高中最紧张的时期开始了。
老胡这方面的情绪特别明显，他是万千因为高考而焦虑的其中之一。
但我反而比以前还轻松一些，我和他一起学习，也不问他想去什么学校，不问他想做什么职业。
他也不问。
我们很默契，就像那场没有滚到的床单。
百日誓师，他作为学生代表站在台前，抬起手带领大家宣誓。
誓词每年都一样，短暂热血，带来长期焦躁。
那天晚上我们见面，我说你能不能答应我一件事，他问是什么。
我说到高考之前，我们别再吵架了，我愿意哄着你，求求你也哄着我。
他说好。
44
明明高中有千百种模样，不同的人写出来，好像成了一模一样。
最后一百天，我们都做到了不吵架。
我第一次这么认真学习，或许从前我也是认真的，但我有认真学习的意识，这真的是第一次。
我和那群体育生出去抽烟的时间少了，如果因为考试成绩心情不好，我会去找他。
他说不出什么安慰我的话，没有问我为什么这里上次错了这次还错给我添堵，已经是谢天谢地。
但是对于我来说，他是这件事唯一的解药。
因为解铃还须系铃人，他是我不安的起因。
我想他是知道这点的，所以好几次我看他生生把火憋下去，或者明明已经冷了脸色还是一声不吭，自己解决完再勉强对我笑一个的样子，我觉得他是起因，其实也还不错。
我有时候特别特别怀念这段时光，怀念到能在夜里一个人哭。
我们都太纯粹，尽管迷茫和爱遮遮掩掩，但始终踏实而诚恳。
45
老胡后来问我你觉得高考是什么，他说我认为你对这个问题有发言权，因为当年你那分数去北京挺勉强。
我说是很勉强，所以我俩那一整年都处于很勉强的状态中。
老胡问我你后悔吗？
我说不会后悔，怎么可能。
这是真话，我不会后悔。
人会后悔是因为觉得自己值得更好的结果，但是对于我们来说，这个结果其实无法再好。
老胡问我高考是什么，当时我没说出来，所以我拿这个问题问他。
他跟我说，他的高考是北京那条中轴线。
他在这边，我在那边。
