贺谦难得睡了个好觉，一觉睡到十一点。
还是被门口的敲门声吵醒的。
“贺先生，该吃午餐了。”声音从卧室门口传来，是管家刘叔。
贺谦迷糊着醒来，伸手摸了摸身侧的位置，触到了冰凉的钥匙，除此之外没有半点温度。
贺谦坐起来，单手扶着腰，痛苦曲着肩膀，他的腰疼……很疼。
贺谦有些错愕的看着钥匙，他知道，这是周徐映留下的。
贺谦打开脚镣，洗漱后下楼。
他沉默着吃早餐，脸上没有任何情绪，目光有些呆滞，刘叔和他说话时，反应总是慢一些。
他的活动区域，从卧室扩展到了庄园。
庄园外，站着一排黑衣保镖，不论风雨。
黑色编织成一张无形的网，笼罩在贺谦的心头，他眼中的色彩，渐渐褪去。
贺谦没再出去过，也没再见过周徐映。
准确来说，除了在电视上，贺谦没再见过周徐映。
周徐映将产业链投入海外市场，采访里，他说着流利的英语，神情冷漠，成了掀起一波风浪的掌舵者。
贺谦看着荧幕中光鲜亮丽的周徐映，目光闪烁。
贺谦知道，他彻底的成为了一只金丝雀。
没有自由，召之即来挥之即去。
成为了一件“标价”的附属品。
甚至连看电视的时间，被强制管控。
他每天只被允许看两个小时，其余时间，贺谦都在看书。
起初贺谦还会看书，做笔记，这样的行为，是否还有意义，贺谦不得而知。
他想，终归有几分希望……
他习惯性的看书，做笔记，记账。
直到看到一则关于周徐映的花边新闻，贺谦反反复复的翻着那几页，再未看进去，还经常发呆。
这样的日子，一直持续到三月、四月、五月、六月……
周徐映偶尔回来。
但贺谦从未与周徐映打过照面。
他只知道，如果床头柜上出现一杯热牛奶，周徐映就会回来。
周徐映回来后，会抱着贺谦睡几个时辰，会轻轻地枕着贺谦的手臂，圈紧他。
无声地说着爱。
这样的爱，是畸形的。
所以周徐映不敢出现，他累到极致才会回来。
单单抱着，他就能恢复如初。
就能撑着活下去。
周徐映知道自已病了，治不好了。
消失的时间里，周徐映去看了心理医生，不过半小时就出来了。
有些事实，是他无法接受的。
有些话，是他难以吐露的。
周徐映治不好的。
他没有药……
好不好似乎也不重要。
他所求不过是贺谦活过24岁。
周徐映虽然长时间不回家，但每晚他都会看着贺谦在监控中入睡，看着贺谦平安度日，他觉得安心。
可周徐映的安心，对贺谦来说，是无形的枷锁，一点点的拖拽着他进入深渊。
贺谦的状态，越来越不对劲。
他神情木讷，似乎接受了这样的生活。
那个一心想要自立自强的人格，在无尽的阴暗中逐渐被吞噬。
贺谦不与人说话，除了纸质书、电视机，他再没有半点打发时间的东西，食欲也下降的厉害。
人在一个封闭且幽暗的环境中，是会滋生出心病的。
周徐映透过监控，感受到了贺谦的状态转变，他回家了。
当晚，贺谦的床头柜上没有牛奶。
但门被打开了。
一道修长的身影逆着光走进来，带着尼古丁的味道落在床边，飘入贺谦的鼻腔里。
贺谦没睡，翻了个身。
周徐映沉默着，皮鞋轻碾着木板，发出僵硬的声音。
“最近没胃口？”周徐映说，“管家说你没怎么吃东西。”
“想吃什么？”
“不想吃，厌夏。”贺谦说完，就把头闷进被子里。
贺谦严重厌夏，到夏天就不想吃东西。从前，周徐映几乎都是哄着他吃的。
现在没法哄了……
“明天带你出去逛逛，你想去……”
贺谦打断周徐映的示好，“不用了。”反正结果都一样。
被折断了翅膀的鸟雀，每天对着自已丰满的羽毛看着囚笼外的生活，时间久了，还会想展翅高飞吗？
贺谦不知道，但他大概是认命了。
周徐映看着贺谦的背影，胸腔里一阵酸涩。
他拉开衣柜，取出被叠好的睡衣，去浴室洗了个澡回来，回来的时候，贺谦还是如此姿势。
周徐映侧身躺上去，将贺谦的头从被窝里捞出来，“睡好。”
贺谦没说话，任由周徐映抱着。
但周徐映把手抽了回去。
周徐映淡淡道：“六月份了。”
还有五个月。
时间是漫长的，也是麻木易逝的。
贺谦整日待在庄园内，昼夜更迭，他却早已不知道外界的时间。
与外界的一切格格不入。
他轻轻地“嗯”了一声，阖眸休息了。
“我给你请了个医生，明天到。”
是心理医生。
贺谦没说话，他并没觉得自已生病了。
第二天，心理医生来的时候，贺谦态度平淡，嘴里只有一些敷衍的词汇。
“哦”、“嗯”“我不记得了”、“不想说”。
并不配合的贺谦，令心理医生很头疼。
没十分钟就从卧室里出来了。
周徐映请心理医生去了客厅，对方的面色沉重，周徐映的也好不到哪去。
心理医生告诉周徐映，贺谦并不配合，难以沟通，长期以往，会患病的。
例如：抑郁症、自闭症等。
周徐映无比沉重地“嗯”了一声。
他拉开卧室的门，站在门口往屋里看，贺谦正盯着床头柜看，目光呆滞。
周徐映盯着贺谦瘦削的后背，握着门把手的手抑制不住的颤。
骗人活着，真难……
傍晚，周徐映请了医生给贺谦注射营养液，贺谦厌食，过于严重。
医生走后，周徐映回卧室在床边坐下。
他哑着嗓音问：“你很想走吗？”
贺谦不说是，也不说不是，只是沉默着。
这样的安静，比什么都可怕。
周徐映从中得到了答案，贺谦想走。
没有人喜欢被关着。
周徐映再次做出承诺，“十一月后，我不会再约束你。”
“你想走，就走。”
贺谦依旧不说话，像是没听见。
周徐映没等到十一月。
在七月三号，贺谦自杀了。
