“哗——”
玻璃碎裂，那刺耳又清脆的响声像是一声狗哨，在发生的一瞬间就叫人条件反射般绷紧神经，恐惧如海啸汹涌而来。
“捡起来。”
江南岸听见有人发出命令，看见地上躺满了闪着光的啤酒瓶碎片。
他看见谁趴跪在地上，听话地用手捡起那些玻璃渣，直到攒够一捧，才颤抖着把它们捧到某人面前。
“你今天又他妈的犯病了是吧？啊？你就这么贱，就他妈要跟着她当个贱种？老子跟你说的话你他妈全忘了？！啊？！”
男人的声音粗粝，像是生锈的犁缓慢刮动在地。
“……”他看见谁被那声音吓到，低着头，不敢抬头，也不敢说话。
“说啊！哑巴吗？！”男人捏住他的手，玻璃碎片立马划开掌心的皮肉，带出一片鲜血淋漓的痛。
他听见了谁的惨叫，然后哭着求饶，一遍遍说着“对不起”、“对不起”……
酷刑持续很久，不知听了多久的道歉，男人才像是终于满意，放开了那双鲜血淋漓的手。
而后，男人笑呵呵地将手指插进谁的头发，抓着他的头发晃晃，力道比起先前，甚至称得上一句“爱抚”。
“好狗儿。”男人满意地笑了，笑声嘶哑难听，还有一股醉醺醺的酒臭味。
谁的视线缓缓上移，对上男人的一双笑眼，看见他浑浊的眼球，还有横在右眼旁的一道陈年的伤疤。
“乖狗儿……”
——江南岸猛地睁开眼睛。
他像是溺水濒死重获空气一般，用力大口呼吸着，鬓发早已被汗水打湿。
他下意识伸手去找身边的人，但摸到一手冰凉的布料后才意识到，那人现在不在这里。
江南岸逼迫自己勉强从梦魇中脱离，撑着身子坐起来，抬手打开床头的灯，眯着眼逐渐适应了刺眼的光线，才垂眸去看自己周身的景象。
房间的窗帘严严实实拉着，一片黑暗间，闹钟显示的时间却是下午三点半。
床头柜最底下的抽屉是打开的，里面乱七八糟躺着一堆药盒，但江南岸要找的药早被他放在了柜面上，只是药瓶现在正安安静静躺着，散落的安眠药片从床头柜一直铺到地面。
江南岸没管那些，他从散落的药片里随便捡了几粒出来，就着旁边的半杯水囫囵咽了，正想躺回床上，却又回忆起了刚才的梦。
于是又像是做了什么决定，从水杯旁边的盒子里抓出两粒浓缩咖啡液，连兑水也来不及，直接撕开喝了下去。
那味道太奇怪了，江南岸忍不住趴在床边干呕，许久才缓过劲儿来。
后来，外面好像有奇怪的声音一直在叫，江南岸仔细听了一会儿，才意识到那是自己的手机铃声。
他起身下床，循着声音找过去。
客厅也是一片狼藉，咖啡包装和各种提神饮料的空瓶堆了满桌，江南岸从一片片废墟里找见自己的手机，发现是言戒的来电。
他犹豫了一会儿，还是在电话即将自动挂断的前一秒滑了接通。
“喂？宝儿？”
听见言戒带笑的声音，江南岸呼吸一滞。
“干什么呢？半小时前打电话就没接，我以为这个也接不上了呢。”
“没。”江南岸空咽一口，声音还算正常：
“在睡觉。刚醒。”
“这个点睡觉啊？昨儿凌晨那么晚没睡觉还能给我回消息，今儿阳光明媚大下午补眠，什么情况啊？”
“嗯，困。”江南垂下眼，绕到沙发上蜷起腿坐下。
“我听虹姐说，她让小孙给你送饭你也不让去？有这事儿吗，自己一个人好好吃饭没？”
“有。吃了。”
“真的？中午吃的什么？”
江南岸目光在房间里环视一圈：
“……面。”
“什么面？”
“牛肉面。”
江南岸听见言戒轻笑一声：
“什么面？不会是康师傅红烧牛肉面吧，还是老坛酸菜牛肉面？”
“……”江南岸咬着自己的手指骨节，没有回答，只另道：
“你还回来吗？”
这问题问得。
“回啊，当然回！”言戒叹了口气：
“这一走小半个月，也太久了，本来想着三四天就能回去，结果临时出了点事……但没事儿宝儿，已经差不多解决了，明天就能回去，晚上就能抱着你睡觉了。”
江南岸愣了一下，有点意外：“明天？”
“嗯啊！”
“明天……”江南岸再次咬住手指，无意识喃喃：
“明天……明天……”
言戒敏锐地从他一遍遍重复的语言里察觉到一丝不对劲：
“南南，怎么了？”
“没事。没事……”
“真没事儿假没事儿？怎么听着这么怪，遇见什么了？有什么事一定要跟我说好不好？”
“没，我……”
江南岸将脸埋在自己的膝弯里，手指没入发丝，抓着自己的头发：
“言戒……”
“嗯，我在。”
“我……”
江南岸好像一瞬间失去了所有的力气，想像小孩子一样什么也不想什么也不管，想找见信任的人告诉他一句“我怕”。
但张张口，却没能发出声音。
“不急，慢慢说，你怎么了？”
“我……”
江南岸深吸一口气，抓着头发的手用力到骨节发白。
但最终还是咬着牙，低声答：
“我……没事。”
“真的？”言戒语气严肃了很多。
“嗯。”
“行，来，接我视频，我看看你。”
这不是一句商量，言戒说完就挂了电话，很快，他的视频通话弹了过来。
江南岸看着手机屏幕，半天没能回神。
不能接。
他都不用照镜子，也知道自己现在的状态肯定很差，更别说家里还被他弄得一团糟。
言戒看见就会发现不对劲。
不能接。
他按下挂断键。
言戒的质问很快到来。
言小春：？
言小春：挂我干什么？
言小春：为什么不接？
江南岸眯起眼睛，凑近屏幕，勉强从虚影里找见键盘字符。
江南岸：没必要。
江南岸：不是明天就要回来吗。
江南岸：明天见。
挂断键在江南岸手里，就算言戒打一百个视频，江南岸该不接还是不接。
离得远就这点最恼人，对面耍起赖来另一边没有一点办法。
言小春：行。
江南岸松了口气。
他放下手机，看看家里，立马起身去找了个纸箱，把那些空瓶和包装盒全部收拾起来去扔掉。
言戒明天就回来。
不能，
不能让他知道。
-
言戒坐在车里，看着手机，脸色难看得吓人。
他退出微信页面，拨通了一个号码，边解开自己的安全带：
“喂？秦叔，我明儿去上海的机票您订了吗？订了？那麻烦帮我改签一下，改到今晚……八九点钟吧，我现在还要见个人，之后收拾东西过去就差不多。嗯，好，麻烦了，谢了啊。”
电话挂断，言戒下了车，快步进了附近一间装修古色古香的茶馆。
这家茶馆在这开了很多年了，口碑不错，氛围很好，私密性也强。
言戒穿过院子里用作装饰的绿竹，在服务生的带领下进了一间包房。
房间里，茶叶的香味已经飘了满室，言戒快步走进去，看见了自己要见的人。
年过花甲的年长女性坐在茶桌后面，身上穿着竹绿色的旗袍，一头花白的头发被一根木簪盘在脑后，看起来温和又优雅。
“韦导。”言戒走过去和她握握手：
“您好，我叫言戒。听虹姐说您这两天在北京，我就冒昧托她约您个时间，没耽误您行程吧？”
“没有没有。”韦映华为人和善，一笑起来眼睛弯弯的像月牙：
“我也一直想见见你，这次正好有机会，这不就来了。我听小齐说了你和南南的关系，你这次过来，也是为了南南吧？”
“……哎哟。”言戒没想到齐虹连这都告诉韦映华了，有些意外：
“是，我跟南南……嗐，不好意思拱您家小白菜了。”
“哪儿的话。我之前看过你们的综艺节目，你性格很好，能带着他一起玩，这很难得。过年那会儿，我觉得他有点要在这方面开窍的意思，还跟他聊过两句，但当时我以为他是和里边另一个女孩子，没想到是你。虽然有点意外，不过现在这种事情也已经很寻常了吧，我能够理解，其他的倒也没什么，只要南南他觉得开心就好。”
韦映华给言戒倒了杯茶，又问：
“今天过来，是想和我聊点什么？”
“既然您这么说了，那我就不兜圈子了。”
言戒开门见山：
“我想知道江南岸以前到底遇见过什么事儿。他父母是什么人？”
他顿了顿，又解释道：
“我知道找别人问他的过去不好，但还请您理解一下。我之前也想着这事儿不急，我可以等他自己愿意了再主动跟我讲，但前段时间，我俩聊到某个有关家庭的话题，他突然情绪失控反应很大，我从来没见过他这样。我自己学过心理，所以比较了解这方面，我之前只以为他是性格有点缺陷，但现在，我怀疑他可能患有很严重的CPTSD，而且还伴有刻板行为，这就不能拖了，我想尽快干预，但前提是我得足够了解他，得知道是什么把他变成了现在这样，才能帮他去克服它们。”
韦映华听着他的话，微微皱起眉：“CPTSD是？”
“就是复杂性创伤后应激障碍。指的是人在一种无法逃离的状态下长期或反复遭受人际创伤，而导致的一种精神障碍。”
韦映华捧着茶杯，像是在回忆：
“我和小齐曾经想过带他去找心理医生看看，但他不太愿意，后来小齐和我说，他除了不爱社交，不会说话也不太理解感情以外，没什么其他的异常，我们就觉得，应该没有问题，这事也就没再提。”
“我原来也是这么觉得的。他藏得太好了。”
言戒点点头：
“不知道您有没有发现，他对‘身份’这件事很有原则？”
“知道。为了保证在公众面前的形象，所以每次到社交场合都需要套用他演过的角色的人物性格，是这样吗？”
“对，特定环境使用特定的人设。比如社交场合扮演顾清泽、在片场扮演不同的角色……所以后来我想，‘江南岸’或许也是他的‘人设’之一，他用这个名字把现在的他和以前的他分成了两个不同的身份，所以作为江南岸的时候，他还算正常，但只要旁人提到某句话、或者发生了什么事让他回忆起以前，让他混淆了两种身份，他隐藏的精神创伤就会像火山喷发一样爆发出来。”
言戒皱皱眉，继续道：
“那天他情绪失控的时候不小心摔了个杯子，我去拿扫把想把瓷片扫走，但回来的时候却发现他正跪在地上用手捡。结合他手上很多类似的伤疤，我怀疑这是一种刻板行为，是不是有人曾经反复强迫他做这样的事，导致他此后只要遇见类似的创伤场景，就会下意识地重复那个人要求他做的事。除此之外，我发现他好像还很在意自己有没有让谁失望，和我沟通时经常会强调这一点。这也是个让我很疑惑的点，他为什么对‘失望’有这么深的执念，为什么觉得这是一件很严重的事，是谁给他形成了‘让谁失望谁就会离开’的认知？”
手边的手机一直在发出微博推送的提示音，但言戒现在没空理会，随手把手机按了静音。
“这些……”韦映华听着他的描述，摇了摇头：
“这些事，其实我也不清楚。我虽然认识南南很早，但以前的事他也不怎么和我说，小齐让你来见我可能是觉得我是最了解南南的人，但其实我知道的也不比她多多少。我只能和你讲讲……”
韦映华的话还没说完，却突然被一阵突兀的手机铃声打断。
她看看手机，是齐虹来电，于是抱歉地朝言戒笑笑：
“不好意思。”
“没事，您接。”
韦映华这便划了接通：“喂？小齐？”
不知电话里的人说了什么，韦映华的脸色突然变了。
她看向言戒，那一瞬间，言戒突然有种很不好的预感。
果然，下一秒，韦映华语气凝重：
“微博……南南出事了。”
