脸上，脖颈的汗水被风吹干了，黏在皮肤上难受，幸好有人备了酒精湿巾。
宿灼也不知道卜渡是从哪个口袋里变出来的小包湿巾。
明明上午散步时她都掏过了，什么也没有，连钥匙都没拿，却在坐下后不由分说按住她，擦拭起来。
湿凉的酒精从皮肤挥发时带走热量，短暂凉快了一会儿，皮肤重新干爽起来。
卜渡低着头，捏起她的手指，仔细擦拭每一寸皮肤，连指缝也不放过。
右手已经擦干净了，又越过身，抽出一张擦左手。
现在整个人是虚趴在她身上了，微微弯曲的脊骨透过薄薄的衣料突出来，被撒开的长发若隐若现地遮住。
脊骨的弧度随着呼吸缓慢地起伏，像一根脆弱的琴弦，等待琴师细细拨弄。
她舔舔嘴唇，抽出被虚虚压住的右手，抬起，落下，食指压在突出的骨节上，试图拨动琴弦。
她动作很轻，轻到察觉不到是人的手指在作乱；又很灵巧，轻轻拨动几下，琴弦就抖起来，轻柔的酥痒从皮肉往里钻。
“唔——”卜渡擦手的动作停了，颤抖着捏住修长的指尖，“是有虫子落我背上了吗？”
她不起身躲避，反而将身子压得更低，整张琴都伏在了宿灼的大腿上，舒张开，完全呈现在面前。
“嗯……”她咽了咽口水，假意应和道：“别急，我帮你，等一会儿就好。”
现在她可以名正言顺地加重指尖的力度，在顺滑的衣服面料上划出一道不规则的曲线，小手指在曲线前轻轻引导着，一轻一重。
她明显地感觉到压在身上的力度变重了点，好像是趴在她身上的身体无力支撑，只能一点点将重量都托付给她。
“好，好了吗？”
说话的声音带着略显急促的喘息，显然是快坚持不住了，捏住她指尖的力度也大了许多，捏得她半边身子发麻。
在这股麻意的驱使下，宿灼捏住后腰的一点衣服布料，滑进腰窝，抓住了莫须有的虫子。
一根琴弦完完整整地弹完了。
“好了。”
卜渡支起上身，继续擦拭剩下的手指，耳边的头发滑落下来，遮住了半边的视线。
一个手指替她将蓬松的头发挑了起来，她以为会被简单的别到耳后。
可没有。
宿灼的食指和中指从发际线开始，挑出两缕头发，交错叠在一起，又用拇指挑出第三缕头发，加入其中，循复往返。
很快，下落的头发编成了一条粗细合适的长麻花，沿着发丝的下垂方向，在发尾被握住了。
短短十几秒钟，宿灼单手编了条饱满柔顺的辫子。
她歪着低下头，抽下自己的发绳，一圈一圈扣在麻花辫的发尾处，系紧了。
现在卜渡看起来更知性了，像是童话故事里的邻家姐姐，带着干净的笑，认真处理手头的任务。
没有了发绳束缚的马尾辫散开，带着弯曲的弧度披在肩膀上，她没管，随手梳理顺，又给麻花辫调整了下细节。
细小的毛躁被别进去，发绳的位置拉出一个小蝴蝶结的样式，一看就是用了心的。
拿起手机，她对着卜渡的侧脸拍了一张，阳光正好洒在发丝上，美好的氛围中，专注安宁的眼神看向镜头。
卜渡显然发现了她的偷拍，毕竟她毫不掩饰，大大方方，连音量键都没关。
“好看吗？”卜渡扭着她的手，将屏幕对准自己，看到了自己头发上多出来的精致麻花辫，笑着摸摸散下来的头发：“谢谢小火苗，我很喜欢。”
她也很喜欢。
该早一点意识到卜渡很适合编发的。
总是笑着的人，适合多一点的点缀，装饰美好的小点缀。
谢宛亭和郑义如愿以偿获得了作业减免，下午的运动会就结束了。
晚上没有晚自习，最后一场比赛结束后，宿灼帮着捡了一下看台上的垃圾，就从后面骑着自行车溜了。
卜渡依旧坐在后座，紧紧搂着，将头压在她的背上，对不舍告别的小朋友们挥手：“拜拜，下次见。”
宿灼也没想到，下次见的对象居然包括她。
回家后，她从卜渡口中得知，她要去外省办点事，大概半个月才能回来。
明天就出发。
决定下得很突然，中午午睡时才得知的消息，卜渡还是等到运动会的第一天结束才告诉了宿灼，不想让她心里带着事比赛。
她冷着脸砍断鱼头：“去干什么？”
“上次不是说和章瑶打电话问问户口和身份的问题吗，要是高考的话，需要再补几道手续，保险一点，毕竟我算这个世界的非法居民。”
垃圾袋被提起，递到宿灼手边。
鱼的内脏和鳞片扔了进去，狠狠地，像是泄愤一样。
毕竟高考是她提出来的，现在因为这个补手续她也不能说不去。
可她就是不想卜渡离开那么久。
她拧开煤气灶，蓝汪汪的火焰燃了起来，锅里的水滚成一个个小圆珠子，迅速蒸发。
起锅，烧油，炝锅，放鱼，一气呵成。
心情的不好一点都没影响她的厨艺，添上水后，盖上锅盖。
手头终于松下来，她抬起眼，一脸不爽：“你要每天报备行程，还要记得写我布置的任务。”
“好好，一定。”卜渡笑着举起手，“拉勾勾？”
“不了，有鱼腥味，你自觉。”宿灼躲过去，又用洗手液洗了一遍手。
卜渡假意捂脸：“早知道不买鱼了，小火苗连拉勾勾都不愿意和我一起了。”
“……那你还吃不吃了？”
“吃！”
河边大爷刚钓的鱼果然新鲜，两人把一条大鱼吃得干干净净，漱了口，洗了澡，坐在沙发上看电视。
宿灼心里现在装着事了，难得不用写作业，不做卷子，休息的夜晚让她心神不宁。
她放下手里的瓜子，扭头看向舒舒服服窝在毯子里的人：“你行李收拾了吗？”
卜渡懒洋洋的：“没，明天出发前再收拾呗。”
“那你记得拿药，拿够衣服，还有卷子，药是一天两次，一瓶不够，得带两瓶，马上就入夏了，短袖也要带几件。”
说着说着，她不放心，站了起来，从书房把行李箱拖出来，擦干净了，开始往里收拾东西。
卜渡看不下去电视了，跟在后面试图接手：“我自己来。”
“你给我回去坐好了。”宿灼将一沓卷子按时间顺序排好，放进行李箱的外侧：“别以为我没看到你藏卷子的手。”
“呜——小宿老师好严厉。”
卜渡不再试图阻止宿灼收拾行李，也没去看电视，蹲在一旁，根据自己的喜好指挥起来：“我想拿这件蓝睡衣，不要这件黑的。”
宿灼手一顿，好脾气地将叠好的黑色睡衣拿出来，用从衣架上取出蓝色的睡衣，放在行李箱上。
“还有什么要求？”
卜渡贴过去，将脸蹭在她的肩膀上：“没了，谢谢小宿老师。”
第二天的运动会，宿灼没有项目，索性和叶如生请了个假，陪卜渡到了车站，看着她挥手进站，才转身离开。
她开始一个人的生活。
早上不用管卜渡后，她能早一点去学校，在食堂吃了饭，不用做饭，也不用盯着偷懒的某人。
晚上她能晚点回家，不用着急卜渡在家等久了，简单洗个澡就睡觉。
床是她一个人的，睡着很大很宽敞，早上起来后也不会有一个人缠着她，让她需要小心翼翼地挪出来，免得惊醒了喜欢赖床的大人。
这种生活是她梦想中曾经认为最完美的生活状态。
可她就是不得劲，心情也好不起来。
她以为自己将这点小情绪藏得很好，可白雪已经是第二次从上铺探下头，关心道：“你还好吗？”
正在默默做卷子，自己和自己赌气的宿灼愣住了：“？我表现的很明显吗？”
她好像也没皱眉冷脸，毕竟也不是什么令人愤怒的事，只是不高兴而已。
“从表情上看，不明显，可你周边的低气压都快具象化了。”谢宛亭凑过来：“用生动一点的语言来形容，像暴风雨即将来临前的沉默。”
白雪点点头：“你要是难受，可以和我们讲，我知道卜渡姐姐对你很重要。”
“也还好。”她嘴硬。
卜渡晚上和她打电话时，显然已经从谢宛亭口中听到了这个她极其得意的比喻，笑得前仰后翻，差点摔了手机。
“……”宿灼恨不得挂掉电话，拒绝这场来自罪魁祸首的嘲笑，可又舍不得不多的相处时间，只能冷着脸听对面笑。
等对面笑够了，她再叮嘱两句吃药的事，“不能因为怕嗜睡就不吃药。”
“好好，放心吧，事情进展很顺利，很快就能回去了。”
卜渡说这句话的时候，已经是五月中旬了，立夏过去一个周，眼看就要小满了。
她说：“大概小满之前，我就能回去。”
于是宿灼盯着日历，一天天等着小满到来。
还剩三天的时候，她有种预感，这种预感让她心悸，一瞬间的心慌，她以为是期待的恐慌。
毕竟，她很少体验期待的感觉。
小满当天，宿灼已经请了假，下午去车站接卜渡。
中午起床，谢宛亭一起，路上看了她一眼，又一眼：“你心情不错，暴风雨警告散了？”
“散了。”她以为是这样的。
结果，在车站前，她看见单手推着行李箱，左胳膊扎着绷带，缠了一圈又一圈的人时，暴风雨还是下了下来。
