又一年春。过了正月，商号组织人手去府城送山货。
多年送货经验，让山寨里固定下来了送货的人员。家里地少的、孩子多的壮劳力优先。其中会加上一些中年汉子。
二田只有一个孩子，不算符合条件，但这些年来，每回去送货，都会有管事来问他去不去。今年也一样。
二田和往常一样，说要去。
今年却多加了句话，他说：“我要把冬梅和棉哥儿带上，去看看我娘。”
这话真是让人震惊，管事的愣了好久，才点头说好。
平常往府城捎带物件、捎带两个人，都是常有的事。尤其是商号里干活的人，手里攒了些银子，人还年轻的，都是兄弟几个，或者小两口，又或是小两口带个孩子，去府城长长见识。这条路走顺了，货物不急的月份，都能带人。
二田没管他的震惊，说完就回家了。
他这些年跑过很多地方，大多时候都在路上，无暇欣赏沿途的风景，到了陌生的城市也有敬畏与怯意，从来不敢乱走乱看。
刚开始那两年，他只感到累，累也不休息。他不知道自己在想什么，做事犹豫不决，反反复复，但有一条很明确，他想离开山寨。
离开山寨，需要一个目的地。
就像他们去送货一样，有短程的，也有远程的。短程的是到县里，远程的是到府城。更远的还有省城、京城。
他心里有个地方，轻易不敢想起，也就一直在路上，漫无目的地走。
这几年运货的经历，让他熟悉了环境。出发前要做的准备，赶路途中要做的事情，到哪里停歇，遇上天气变化、遇上人、遇上野兽，都该怎么做；到了城里，该往哪里走，到了地方又怎样交接验货，卸货后又该做什么，他们的活动区域在哪里，他都烂熟于心。
熟悉感让他失去了敬畏心。他会看看枯燥又漫长的路途中，有怎样的风景。他做了很多年的农民，他会看云彩，也擅于观察云彩。天地这样大，但天上的云彩和地上的黄土，跟山寨里没什么区别。
他也会在府城里走走转转，通常是在码头附近。会去下馆子、听书、看戏，也会到商铺里看看、采买。
他是有气性的。在他踏出这一步后，最烦别人瞧不起他，为此，他有一年多攒不下银子，这这那那的花完了，只为摆阔。
衣服鞋袜买了，胭脂水粉买了，茶叶糕点买了，甚至文房四宝他也买过。
很长一段时间，他都为此羞愧、恼怒。他会恶狠狠的惩罚自己，从嘴里抠出银子，不送货的时日里，他忍饥挨饿，只肯喝水。
在山上跟大哥发泄一通后，他惶惶不安了很久。开始送货以后，他又变得足够沉默。在不与人交流沟通的日子里，他一直想要了解自己，想前想后，琢磨心思，他始终不懂。
他不懂他为什么会因为别人瞧不起他而生气，他明明在山寨里已经看够了那些嘲讽的、打量的神态，也听够了轻视的、讥笑的言语。
原来换个地方，换些人说，他还是会生气。
他在城里走动的地方不多，那一年常去的馆子、铺面就那几间。时日久了，他在伙计那里混了个面熟，伙计再不会出言伤他，他就舒坦了。
直到那时，他才发现，他一直都没有改变。他始终想要被人瞧得起、看得见。他在山寨里没有名声可言，可在城里，是全新的开始。他厌恶着那些反应，那会让他觉得他始终没有任何变化。好的变化。
他去送货后，家里的地就给别人种了，自家都是买粮吃。菜就不用，种菜不像种地，他侍弄侍弄，再让王冬梅照看照看。还有别家浇水锄草的时候，会顺手帮一把。
他家的菜园不大，只顾一家三口的嘴巴，因此活也不多。二田同样很厌恶这种帮衬，总觉得别人是可怜他，是高高在上的，是干小事得大恩。但他也没去阻拦。
他想着，那些人愿意干就干吧，他反正不会感谢的！又想着，他去阻拦了，别人又有话说他了！还想着，他就看那些人能干几回，好戳破他们虚伪的嘴脸！
事实上，这些都是二骏、三苗、四猴家的人帮忙。他们都住新村，顾着黎峰的面子，也得了嘱咐，才会相帮一二。
又过去了很久，二田终于敢面对自己的心。
他真的没有变，一直跟小时候一样，对他大哥有着复杂的感情。即崇拜又嫉妒，即想超越他，又理所应当的享受着庇护。
人怎么可以一直没有长大？二田感到荒谬又痛苦。
他到家里，王冬梅还在做饭。
刚过完年节，家里吃喝足，伙食很好。他踏进门就闻得见肉香。
二田对王冬梅的感情也是复杂的。他不确定刚成亲那两年，他们之间有没好过，他觉着山寨里大部分人，包括他这几年在外地见过的人，都不会去想好过坏过。反正日子都要过，过日子，讲什么好的坏的？搭伙罢了。
但他很肯定，在分家之后，他恨了王冬梅很久。后来又可怜她。可怜里犹带恨意，常用冷漠的眼神审视她，认为她是自找的。毕竟有句老话叫做可怜之人必有可恨之处。那他恨王冬梅也是应该的。
心结如杂草，第一锄头挖下去，翻出了根，刨松了土，后续的杂草就只等着被凿出来暴晒、烧毁，死路一条。
恨与可怜纠缠，可怜占据了上风，又让他从心底抠出了一块发臭的淤泥。
他不是恨王冬梅，是恨躲在王冬梅身后，去“合理”让娘吃苦的自己。
看见王冬梅，他就会想起那时的自己。他无法不恨。
而一旦心生可怜之情，又会为她辩解。一旦辩解，根子就藏不住了。
他看王冬梅像水里的浮萍，是没有根子的人，水往哪里流，她就往哪里飘。她听爹娘兄弟的话，也听男人的话。善恶由人，没了这些人，她就不会动了。
这让二田有点得意。他认为王冬梅离不开他，这个家还要他来养。
这种窃喜的阴私想法，令他惊诧胆寒。他原来是这样一个不要脸的人。
实际是什么呢？实际上，浮萍的生存能力很强。
他常在水里看见，今天只是一小朵，明天就是一大片。
他在不在的，都可以。
她可以接纳，也能失去。
一如他所想，搭伙过日子，为着生活已经足够忙碌疲惫，很少有人去想有没有跟枕边人好过。他们没空。
二田在府城乱花钱的那一年多，他会给妻儿买衣裳、买吃喝，会给王冬梅买胭脂水粉，会说送棉哥儿去读书。这点因心气闹出来的乱花钱行为，让王冬梅看见他的改变，感动得频频落泪。
棉哥儿也是。小小的孩子，有一颗敏感的心。他知道父亲对他不够亲热、不够喜爱，他不懂太复杂的原因，他只能静悄悄的，保持安静，不让父亲更加讨厌他。但同时，他是渴望着父爱的。
二田一点友善的信号，棉哥儿就能惊喜很久、高兴很久。一路颠簸带回来的糕点，碎成了粉末，他能拿勺子挖着吃，半点不计较。出门去玩，都自信了很多，会说他父亲给他买了很好吃很好吃的糕点，是从府城带回来的。
那时候，二田都会羞愧得无地自容，因此对棉哥儿躲着、避着，还会摆一张冷脸。孩子又怕他了，不知道怎么惹他生气了。
王冬梅就会来跟他吵架，让他别一天天摆个臭脸，没谁要看他的臭脸。
说是吵架，是因为二田会还嘴。他把棉哥儿说得一无是处，怪王冬梅不会教孩子，说他眼皮子浅，一口糕点就跑出去嘚瑟，不像样。
这话真是伤人。家里好转一点的氛围，都被他搞散了。
那天晚上，二田一宿没睡。
他猛然发觉，原来他们家只有一个搅家精，那就是他自己。
那天以后，他赶上了送货的车队，没在家里多留就走了。
他习惯躲避，习惯逃避，只要不去面对，什么事情都能拖到没影。时间能淡化很多。可这回不一样，他总记着。
他闭上眼睛，就能看见王冬梅指着他鼻子骂的样子，也能听见那些话。他不敢休息，不敢睡觉，他睡着的时候，会梦见棉哥儿躲在墙角、站在门后，又或者是躲在王冬梅身后，一双眼睛里都是泪水。他看见棉哥儿嘴巴张合，总听不清他在说什么。
有天清晨，他听见了。棉哥儿说：“爹，娘，你们不要吵了，我以后不吃糕点了。”
二田的眼泪止不住流，擦不干净也忍不住。
旁人问一声，他就哭声如雷。
时间并不能淡化很多事情，就像现在，他无法忘记他卑劣的心思为他的家带来了什么后果。他忘不了王冬梅带着恨意与悲愤的眼神，也忘不了棉哥儿的泪眼。
更痛苦的是，他莫名想到了他自己。想到了他很多年不曾淡化的嫉恨。
他的努力、他的平庸，他的渴求、他的失望，他一次次的尝试，又一次次的被忽略。那些散落在心里的强烈情绪，在怨恨里催生，长出大片的荒草，让他迷失。
他终于意识到，他对棉哥儿也有着恨意。
就像他恨王冬梅一样，他恨着不能当个好父亲的自己。
他不敢承担责任，怕他做得更加糟糕，也就失去了怨恨娘亲、怨恨兄弟的理由。
他也没做好准备，在他的最落魄、最失意的时候，他连温饱都顾不上，又谈什么爱不爱的。而他自己，也没有爱了。
知道错了，然后去道歉认错，需要多大的勇气？二田不知道。
他从府城回来的时候，买了更多的糕点。他像去城里卖鸡蛋一样，在竹筐里铺上稻草，把盒子们都好好的埋起来。一筐只放一盒。竹筐之下，板车之上，也铺着草席。他带回了完整的糕点，还买了糖和蜜饯。
他把东西摆出来，不知道该怎么说。
王冬梅冷冷看着，满面讥嘲地挤兑他，“谁敢吃你的东西啊？这一口下去，我们娘俩还活不活了！”
二田差点跳起来。怎么了？他买东西回来，他还错了？
可他鬼使神差的，往王冬梅身后看了一眼，棉哥儿不在。他的怒气再次提起来，又鬼使神差的往门外瞅了一眼，棉哥儿不在。
又一次，他提起怒气，偏偏耳朵灵，听见了窗下有声音。二田心里咯噔一声，挪步到窗口，往窗外看一眼。他家那个可怜孩子，正在窗外踮脚探头。
父子俩视线相对，棉哥儿脸都白了。
二田看得心痛如绞，他挤出笑脸，也不知笑得好不好看、和不和气，总之他轻声细语地跟棉哥儿说：“爹给你买了糕点，跟上次一样，这回是整的，你拿去吃。上回爹不是冲着你发脾气，爹是怪这糕点没放好，让你没办法拿出去。你拿上，去找人玩吧。想分给谁吃就分。”
棉哥儿有一阵没说话，想要从他脸上看出真假似的。
这孩子懂事，再看一会儿，就软软道谢，说他喜欢。
但二田知道，他再也不敢吃糕点了。
棉哥儿拿了糕点出门，也没分给哪家小孩子，而是给各家叔婶送一些。因为他爹常常不在家，他娘要去蜜坊干活，他都是在别家吃饭的。
他出门了，王冬梅还对着二田骂了几句。
二田没有还嘴，又一次哭了。
他哭了，王冬梅就哑了声。
夫妻俩难得坐到一处，哪怕久久没有言语，一直到各自起身都没说话，也像是弥补了一丝裂痕般，把这件事翻篇。
这件事过去两三天，二田才猛然惊觉他对棉哥儿认错了。他没明言说对不住，却揽责说他错了。原来道歉不需要很大的勇气。
二田常常没有定性，做什么都反复无常，今天想这个，明天想那个。
他还是不想待在山寨，经常往返府城，偶尔会去省城。没再往京城去。
这是他坚持得第二久的事情，上一件事是种地。
他不想待在山寨，又会回来。这里有他的牵挂。
他想去府城，又留不住他。那里有他惦念的人，但再也没有他的家。
他慢慢变得坦诚，这点坦诚，只在家里。王冬梅见识过他最恶劣的行为，听过他最恶毒的咒骂，他们之间不用掩藏。何况他已经学会了克制，不再口无遮拦。
棉哥儿还小，渴望着他们能好好的，对他多有包容。才被气哭，才被吓到，因为他一个善意的表现，又会凑过来，亲亲热热的喊爹，满眼都是信任。他再不要当那样喜怒不定的父亲了，他要学着做一个好父亲。
他想要娘怎样对待他，他就怎样对待棉哥儿。
看得见他，会肯定他，给他想要的东西。可惜，他始终没有办法给足陪伴。
或许是因为他长期的稳定情绪，王冬梅和棉哥儿脸上的笑容都多了。陪伴不足是一桩小事，王冬梅说他们不能长期待在一起，这会吵架。而棉哥儿早知道他要送货挣钱，这在山寨里都是常见的事，他习惯了。
为着这个家，为着孩子，他们可以经常分离。
二田接受了。
去年中秋时，他想携带妻儿去府城。
王冬梅好惊讶，当时答应了，事后又反悔，让二田带着棉哥儿去，她就不去了。
她说：“我对不住娘，她看见我不会高兴的。大过节的，我跑这么远的路给她添堵，算了。”
二田说：“不怪你，是我的错。”
他跟王冬梅说了很多。他一把把的割除心上的杂草，直到现在才把它们拿出来晒太阳，把它们丢弃。
他越说越是顺畅，语气淡淡的，好像在说庄稼的事。他也发现，是他离不开王冬梅了。这世上再没有人能这样听他吐出肚子里的黑水。他娘都不行。
这番话，也让王冬梅沉默了很久。她当时没说什么，夜里偷偷哭。二田听见了，她哭得抽噎，压不住声音，又到院子里坐着，看了很久的天。
天从暗沉变得暗蓝，再变成鱼肚白，然后升起一线太阳，她去灶屋做饭。依然跟二田说不去。那时推说过年再去。
过年之前，王冬梅又一次推迟，没什么特别的理由，就想谨慎一些，不在过节的时候给人添堵。
过完年，到了二月，他们没了理由。
二田闻着菜香，进了灶屋，棉哥儿坐在灶膛前烤火，见了他，立即笑盈盈喊爹，眼底没有惧怕了。
二田让他往里坐坐，父子俩并坐一条长条矮凳子，他递柴，棉哥儿继续烤着火。
锅里升起油烟，王冬梅让他停手，“火太大了！菜都糊了！”
二田呵呵笑了笑，夹出一根烧得旺的柴火放在了灶膛口，然后跟王冬梅说：“我跟管事说好了，过几天我们一起去府城。”
王冬梅动作僵住，这回没再推辞，张口说话的时候，又在炒菜，嘴里嚷嚷着“菜糊了、菜糊了”。
灶屋里吵吵嚷嚷的，棉哥儿脸上还是笑意盈盈。
二田侧头看他一眼，发现小孩子果真敏感。同样的吵闹，是怒是喜，他都感受得真切。
二月初五，他们一家随车队同行，往府城去。
赶路枯燥，也很累人。棉哥儿脸都白了些，一路没叫过苦。王冬梅则有些紧绷，有初次离开县城的紧张，也有即将见到娘和大哥的复杂情绪。
二田跟他们说了很多路上的事，也讲了些府城的事。沿途他观察过的东西，学到的本事，也会教给棉哥儿。
他这一路话都很多，没走两天，嗓子就哑了。同行的人都很惊讶，说他从前沉默寡言的，原来会说话啊。
二田这时候，就会觉得时间真的能冲淡很多事情。比如很多人都忘了他从前的样子。
大家都有自己的生活，要奔波，要忙碌，谁能常常记得他那点破事？大概只有他家人了。
抵达府城后，他们先去码头。
交接验货这一阵，人多眼杂的，二田不跟他们一起，把棉哥儿抱着，另一手把王冬梅牵着，他们拐出三条街，离码头远了点，找家客栈落脚。
吃喝洗澡，睡一觉。次日清晨，二田又带着他们在周边逛了逛，把铺子介绍给他们。
他从府城带回去的东西，大多都在这些铺子里买的，少数是在码头集市上买的。
棉哥儿想去糕点铺子和蜜饯铺子看看，王冬梅没想去的地方，说：“上门要带几样礼，我们顺便去挑挑？”
二田带他们去。棉哥儿已经敢吃两口糕点了，吃不下太多，尤其是太干、很容易掉渣的糕点，他吃不下去。但他会吃枣糕、米糕之类的。二田心上落了根刺，每当他想法反复、情绪起伏的时候，他就会吃两口炒面粉。这东西比干巴巴的糕点还噎人，他要警醒自己。
糕点铺子里的各样点心，除却不好存放的，有些特别贵的，二田都凑着价，买了尝过。棉哥儿进门，让他挑，他只要了枣糕。
二田让王冬梅挑，王冬梅选了两盒五色点心送礼用。
他们再去蜜饯铺子，买的东西就多一些。棉哥儿正是爱吃甜食的年纪，难得让他自己选，他各样都想尝尝。
再是送礼的糖。二田瞥见了龙须糖，看看价，买了三斤。两斤送礼，一斤他们吃。
他跟王冬梅和棉哥儿说了他们三兄弟小时候分食龙须糖的情形。同样的三个人，他们一家三口，可以一人拿一整块龙须糖吃。
又次日，他们休息好，换上干净的衣裳鞋袜，头脸都擦了擦，拎上糕点和糖，出门叫了两抬小轿，一家三口往三水巷去。
他们都是第一次坐轿子。二田看路远，赶车不方便，才叫了轿子，却装作熟悉。
王冬梅抱着棉哥儿坐一抬，母子俩掀开帘子看街道，棉哥儿说晕乎。
“娘，这轿子坐得腿发软。”
王冬梅把他眼睛捂着，让他靠在她怀里，哄着睡会儿。
摇摇晃晃的，最适合睡觉了。棉哥儿惦记着他想不出样子的亲人们，不敢睡得太沉，两手揪着王冬梅的衣裳，嘴上念念有词：“我只是闭着眼睛，我没有睡觉……”
王冬梅抱着他，轻轻拍着他的背，让他放心睡。
“等到了地方，娘叫你起来。”
棉哥儿听着放心，声音低了、慢了，手上力道也松了，真睡着了。
王冬梅坐在窄小的轿子里，也想了很多事情。
她说亲的时候，听说有的富户人家接亲，会请人抬上大花轿接亲。她自然没有大花轿接亲，没想到这时候坐上轿子了。
她自小也听来了很多话，有固定的认知，想要生儿子。在棉哥儿周岁之前，她也曾把命运压在孩子身上，怪她没生出儿子。
他们母子俩熬着，苦日子过着，她却没想过苛待棉哥儿。有了孩子，生了个小哥儿，她才发现不是儿子也没关系，都一样的养。
这两年日子好过了，她爹娘和她兄弟又上门过。二田再没跟他们闹，但也没礼送人，更别提银子。
他们夫妻俩坐一起聊过，二田说，他那时去王家闹，是真的想讨个清净的。后来发现清净不了，也就算了。
王冬梅也算了。她一直以为离了娘家，她就活不下去了。
原来可以活，也能养活孩子。
她一路想着，事情没什么头绪，没头没尾的，也没什么联系。打发时间罢了。
到三水巷之前，他们就下了轿子，落地走一走，脚底踏实了，稳稳心绪。进了三水巷，他们见到了很多熟人。
王猛一家和大强一家都在，二田和王冬梅也见过陆二保和王丰年。
陆柳听见声音，出来瞧一瞧，惊讶有余，面上先笑。
他对两个大人没太大的热情，就冲着小孩子去。
“哎呀，这是棉哥儿吧？都长这么大啦！”
棉哥儿在山寨长大，吃过百家饭，性子有些怯弱，人却不怕生。他跟着王冬梅的指点叫人，一圈喊过去，外头乐呵呵的。
这处的声响传到屋里，陈桂枝抱着小海出屋，正好跟进院子的二田碰上。
母子见面，话没说，眼圈先红了。
很多无法言说，也无从解释的感情，都在这一眼里，在这两行泪里。
陈桂枝不提从前往事，招呼招呼二田，说他：“黑峻峻的，怎么比种地的时候还黑？出门连个草帽都不戴啊？”
二田揉揉眼睛，说：“戴了，一直在路上跑着，不像种地，得了农闲，能在家里猫着，我现在一年到头见太阳，就给晒成这样了。”
陈桂枝又招呼王冬梅，说：“你是白了不少，但也瘦了。怪二田不好，哪有男人不顾家的？里外都要你照料，你又没闲着，看把你累的，头上都有白头发了。”
王冬梅没憋住眼泪，一笑哭得更凶了。
直到现在，她的一颗心才踏实下来。
夫妻俩带着棉哥儿，给娘磕头，让棉哥儿叫奶奶。
棉哥儿乖乖的，一声喊下来，就被陈桂枝捞到怀里抱一抱、搓一搓。
这孩子眉眼像二田，脸型和嘴鼻像王冬梅。乍一看很柔软，眉眼又有几分英气，是个漂亮孩子。
他们早上到的，中午在家吃顿家常便饭，再唠唠嗑。
傍晚，顺哥儿和海有田从酒楼回来，带了一车的食盒，在家里摆一桌团圆酒。
黎峰把海有田招呼过来，介绍给二田认识，让他喊哥。
海有田喊声二哥敬杯酒，二田喝了，再倒一杯，对黎峰举杯，喊大哥、敬酒。
黎峰跟他碰杯。一酒抿恩仇。
今晚家里很热闹，陈桂枝叫上陆柳、顺哥儿、王冬梅，坐一窝聊天。
孩子们围成一团，屋里跑跑，巷子里跑跑。棉哥儿比小麦和壮壮小半个月，都是能跑会说的年纪，到了外头，还有元元和天天在，能玩到一起。小海有点急，姚夫郎过来把小海抱出去，让他看着哥哥们玩。
黎峰和海有田，叫上二田，续上了一桌小酒，说得比喝的多，什么话都搭着唠一些。
桌上油灯暖黄，耳边人声嬉笑，外面还有孩子们跑跳追逐，温馨又幸福。
黎峰跟二田说：“这头人多事多，你想来的话，有差事给你干，到时也在附近租个小房子，一家聚着热闹。”
二田没答应。他总想离开山寨，给他机会，他又舍不得。
在听见这句话的时候，他心里已经有了声音。他要留在山寨。
他会一直跟着商队送货，直到跑不动为止。对他来说，住在府城和住在山寨没区别，都是个落脚的地方。
可他是个“祸根”，他应该离他的家远一点。他相信，王冬梅也没做好准备。
也许哪一天，他又一次想明白了事情，会选择把王冬梅和棉哥儿送到府城来。他们租个小房子，在附近落脚安家。
他们两口子没有聪明的脑子，也没多大的见识，需要更久的时日去接受。
