［原文］
东临碣石，以观沧海。水何澹澹，山岛竦峙。树木丛生，百草丰茂。秋风萧瑟，洪波涌起。日月之行，若出其中；星汉粲烂，若出其里。幸甚至哉，歌以咏志。
——曹操《步出夏门行·观沧海》
［毛泽东读书的笔记和谈话］
北戴河、秦皇岛、山海关一带是曹孟德（操）到过的地方。他不仅是政治家，也是诗人。他的碣石诗是有名的，妈妈那里有古诗选本，可请妈妈教你们读。
——摘自毛泽东1954年7月23日致李敏、李讷的信（见《老一代革命家家书选》第50页）
曹操的文章、诗，极为本色，直抒胸臆，豁达通脱，应当学习。
——摘自毛岸青、邵华《回忆爸爸勤奋读书和练书法》（见《盼望》1983年第12期）
［解析］
曹操（155—220），字孟德，小字阿瞒，沛国谯（今安徽亳县）人。三国魏杰出的政治家、军事家、文学家、诗人。年二十举孝廉，征拜为议郎。先后起兵镇压黄巾军和讨伐董卓，建安元年迎汉献帝建都许昌。后消灭袁绍势力，统一了中国北方。建安十三年（208）进位丞相，后封魏王。死后其子曹丕称帝，追尊为魏武帝。现存其创作的乐府诗20余首，较完整的散文40多篇。其诗内容深沉，气魄宏伟，慷慨悲壮，开启并代表了文学史上的“建安风骨”的特色。
在古代帝王中，兼有文采武功的人也有一些，但像曹操这样在政治、军事，文学诸方面皆为一流则为仅见。所以毛泽东说，“秦皇汉武，略输文采；唐宗宋祖，稍逊风骚；成吉思汗，只识弯弓射大雕。”轻轻几笔，便把历史上的马上天子荡过去了。南唐李后主算是有艺术气质和创作才能的一代词家，但严格说来算不上政治家，既无开疆拓土的寸功，连守住父业也不能。对此，毛泽东在1957年4月的一次谈话中说他，虽“多才多艺，但不抓政治，终于亡国”。数来数去，毛泽东对曹操是格外看重的。
1927年鲁迅写《魏晋风度及文章与药及酒之关系》一文中说：“其实，曹操是很有本事的人，至少是一个英雄，我虽不是曹操一党，但无论如何，总是佩服他。”毛泽东在50年代读到鲁迅此文中的上述评论时，用粗重的红铅笔画了着重线，表示对鲁迅关于曹操的看法，是非常赞同的。这篇文章还说曹操的文词风格是“清峻”、“通脱”。清峻，就是“简约严明”；通脱，就是“随便之意”，“想说什么便说什么”。这个说法，显然被毛泽东吸收进“极为本色，直抒胸臆，豁达通脱”的评价之中。
1954年夏在北戴河，毛泽东还对工作人员说：“我还是喜欢曹操的诗。气魄雄伟，慷慨悲凉，是真男子，大手笔。”毛泽东很爱读曹操的诗。在毛泽东故居藏书里四种版本的《古诗源》和一本《魏武帝、魏文帝诗注》中，曹操的《短歌行》、《观沧海》、《土不同》、《龟虽寿》、《薤露》、《蒿里行》、《苦寒行》、《却东西门行》等诗，毛泽东都多次图画过。大多数诗的标题前画着圈，诗中密密圈画。在一本《古诗源》中的“武帝”旁，毛泽东用红铅笔画着两条粗线，“武帝”下编者评注曹操的诗风说：“孟德诗，犹是汉音。子恒以下，纯乎魏响。沈雄俊爽，时露霸气。”毛泽东对此圈点断句，足见其重视这个评价。曹操的《短歌行》是很有名的：“对酒当歌，人生几何。譬如朝露，去日苦多。慨当以慷，忧思难忘。何以解忧，惟有杜康。月明星稀，乌鹊南飞。绕树三匝，何枝可依。山不厌高，海不厌深。周公吐哺，天下归心。”在这些句旁，毛泽东都加了密圈。这首诗既有对时光流逝功业未成的深沉感慨，又有收揽人才以完成统一事业的宏伟怀抱，在忧郁之中激荡着一股慷慨激昂的情绪，很是本色、通脱。毛泽东在该诗标题前，用红、蓝两种笔色作了圈记。
《观沧海》，是曹操于建安十二年（207）率军平定辽东、辽西、右北平三郡乌桓（乌桓，又称乌丸，是北方的少数民族）后，班师途中经渤海之滨的碣石山（今河北秦皇岛附近）时所作。全诗通过辽阔雄壮的沧海景色表现了诗人开阔的胸襟，象征着诗人叱咤风云的气概和艰苦征战获得胜利的豪迈喜悦心情，被古代诗评家誉为“有吞吐宇宙气象”。毛泽东在好几部诗集里都图画过这首诗，还用他那龙飞凤舞的草体手书了全诗，作为练习书法的内容。1954年夏天，毛泽东来到北戴河。据他的保健医生徐涛回忆，有些天，毛泽东在海岸沙滩漫步，嘴里总是念念有词地背诵《观沧海》；在夜里工作疲劳后，稍作休息，出门观海，有时也低声吟诵这首诗。他还找来地图查证，说：“曹操是来过这里的”，曹操“建安十二年五月出乓征乌桓，九月班师经过碣石山写出《观沧海》”。前面所引的1954年7月23日致李敏、李讷的信，专门谈曹操的“碣石诗”，就是在这种情况下写的。也是在这个时候，毛泽东酝酿创作了他的名篇《浪淘沙·北戴河》：“往事越千年，魏武挥鞭，东临碣石有遗篇。萧瑟秋风今又是，换了人间。”这首词触景生情，壮歌抒怀，缅怀千古雄杰，追步雄豪诗风而又超越之。其中，“萧瑟秋风”一句是由曹操《观沧海》中“秋风萧瑟”点化而来。
汉高祖刘邦，算不得什么诗人。但一次衣锦还乡，酒酣耳热之际，禁不住击筑自歌，唱出一首不同凡响的《大风歌》：“大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡，安得猛士兮守四方。”直朴的几句，活脱脱展露出一代雄主的豪阔胸际。诗风同曹操的《观沧海》相似。在一次谈话中，毛泽东认为，“这首诗写得很好，很有气魄”，并认为刘邦没有读过几天书，能写出这样的“好诗”很不容易。诗风出于本色，刘邦为诗的气魄同他立业的气魄是一体的。毛泽东显然是把二者糅在一起来体验和推崇，如同他推崇曹操的功业和诗词文章一样。
11.讲养生之道的，很好（读曹操《龟虽寿》）
［原文］
神龟虽寿，犹有竟时。腾蛇乘雾，终为土灰。老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心不已。盈缩之期，不独在天；养怡之福，可得永年。
——曹操《龟虽寿》
［毛泽东读书的笔记和谈话］
你须长期休养，不计时日，以愈为度。曹操诗云：盈缩之期，不独在天。养怡之福，可以永年。此诗宜读。
——摘自毛泽东1961年8用25日致胡乔木信（见《毛泽东书信选集》第585页）
［解析］
《龟虽寿》是曹操在平定乌桓后的班师途中写的。起因大概是他的重要谋士郭嘉在这次班师途中病死了，年仅38岁，从而引发他时不我待的感慨，全诗12句恰分三层意思。一是人终究是要死的，这是对生命的达观态度；一是要在有生之年积极进取；一是不信天命，要自己掌握自己的命运，这就是清代沈德潜在自己编选的《古诗源》中该诗的末尾所注评的：“盈缩之期，不独在天，言己可造命也。”
对这首具有朴素唯物论色彩而又积极进取的人生观的作品，毛泽东是很欣赏的。他不仅自己书写这首诗，还经常把它写下来寄赠给别的同志。除前面引的1961年8月25日致胡乔木信以外，在1963年12月14日的一封信中，毛泽东还说：“曹操有一首题名《龟虽寿》的诗，讲长生之道的，很好。希你找来一读，可以增强信心。”
《南史》卷22“僧虔传”叙述刘宋时光禄大夫刘镇之30岁时曾得过一场大病，家人皆以为定死无疑，已置棺材，不料不久病情转好，最后活到90多岁。史家由此而写道：“因此而言天道未易知也”。毛泽东读《南史》至此，随即以曹操的《龟虽寿》批注道：“盈缩之期，不独在天。养怡之福，可以永年。”意即并非是“天道”不可知，全在人们自己的“养怡”而已。实乃“己可造命也”。
所谓“己可造命”，就是达观的生命意识。毛泽东还认为，这里面有唯物的因素。他曾对自己的保健医生说：曹操多年军旅生涯不会很安逸，可在1700多年前，医疗条件也不会怎么好，他懂得自己掌握命运，活了65岁，该算是会养生的长寿老人罗。你们搞医学的应该学学，不要使人养尊处优，主要是乐观，心情开朗，锻炼身体。又说，曹操讲盈缩之期，不但在天，养怡之福，可以永年；陆游讲“死去原知万事空”，这都是唯物的。
12.中国文学批评的历史发端（读曹丕《典论·论文》、萧统《文选·序》、陆机《文赋》等）
［原文］
（略）
［毛泽东读书的笔记和谈话］
中国文学批评的历史是从魏文帝开始的吧？有《典论·论文》。以后有《文心雕龙》。《昭明文选》里也有批评，昭明太子那篇序言里就讲，“事出于沉思”，这是思想性；“义归乎翰藻”，这是艺术性。单是理论，他不要。要有思想性，也要有艺术性。
——摘自毛泽东1957年3月8日同文艺界人士的谈话
陆机、陆云，都是晋代的文学家。陆机的《文赋》是很有名的，具有朴素的唯物观点，可惜太冗长了些。
——摘自余湛邦《鲜花一束》（见《缅怀毛泽东》下册第473页，中央文献出版社1993年版）
［解析］
从以上两段谈话可知，毛泽东读过魏晋六朝的一些文学批评论著，肯定魏文帝曹丕在中国古代文学批评史上的特殊地位。
曹丕（187—226）的《典论》是一部学术著作，共5卷20篇，《论文》为其中一篇。《典论》亡佚于北宋，《论文》由于萧统选编入《昭明文选》而得以保存。《论文》高度强调了文章的作用与意义，认为是“经国之大业，不朽之盛事”；提出了“文以气为主”的命题，概括了作品与创作主体的关系；进一步划分了文体，指出了不同文体的特征；探讨了文学批评的方法原则；具体分析了“建安七子”的创作风格。在曹丕以前，虽不乏人撰文谈到诗歌文学，但多是就一部分、一篇文章或某种文体立论，而《典论·论文》则是把整个文学作为自己的研究对象，肯定了文学的独立价值。由此被称为中国古代文学批评史上的第一篇文学批评专论。所以，毛泽东说中国文学批评是从曹丕开始的。
《文心雕龙》，南朝刘勰（466？—520？）著。刘勰与梁昭明太子萧统大致同世。其《文心雕龙》是古代文学批评史最重要也是最系统的专著之一，共50篇。《文心雕龙》总结了先秦以来文学创作的经验，又继承和发展了先秦以来文学理论批评的成果，从文学的本质论、创作论、文体论、因革论、批评论、修辞学等各方面提出了一系列重要的文艺观点，形成了完整的理论体系，就其论述问题之广，体系之严整而言，不但是前无古人，甚至可以说后乏来者。
萧统的《昭明文选》是现存最早的古代诗文总集。他在“序”里从理论上说明了他的取舍标准。认为，文学作品之所以不同于经籍子史，在于“以能文为本”，而“能文”的特征，就是“事出于沉思，义归乎瀚藻”。意即描写任何题材，须有意义可寻；而这意义的表现，又不同于一般的哲学论文、历史书籍和其他应用文字，必须是通过深沉的艺术构思，见出语言词藻之美。故毛泽东说，《文选》里也有批评，它既讲思想性，也讲艺术性。
前面引的毛泽东评陆机《文赋》的话，是1958年9月在安徽同张治中讲的。《文赋》是毛泽东仔细读过的一篇文学论文。作者陆机（261—303），西晋著名文学家，字士衡。出身名门，祖陆逊，父陆抗皆三国吴名将。西晋太康末年，陆机与弟陆云同至洛阳，名动一时，时谓“二陆”。擅诗赋。其《文赋》较早地把文学创作的过程、方法、形式、技巧等重要问题提高到文学批评的范畴来专门研究。其头一段论述文学创作的动因时说：“遵四时以叹逝，瞻万物而思纷；悲落叶于劲秋，喜柔条于芳春。心懔懔以怀霜，志眇眇而临云；慨投篇而援笔，聊宣之乎斯文。”这就明确把玄览感物，作为文学创作的重要触发点。正是在这个意义上，毛泽东认为它具有原始唯物主义观点。
1959年12月27日，《光明日报》“文学遗产”专栏第293期里发表晏震亚的《如何评价〈文赋〉》一文，作者对陆机《文赋》的价值和在文学批评史上的进步意义，作了较充分的肯定。该文不同意《光明日报》“文学遗产”栏在278期上的一篇题为《关于〈文赋〉一些问题的商榷》的文章的观点。那篇文章说：“《文赋》讲的主要是结构修辞的作文方法，甚至于是汉赋的铺张方法。”因此，陆机“是六朝形式主义文学的开先人”。而晏震亚的这篇文章则认为，“这个结论仍然站不住脚”。《文赋》所涉及的内容范围中，“尤其”包括了“文学与现实的关系；文学的社会作用问题；作家的个性与作品的风格问题；继承与革新的问题，等等。”毛泽东读后，将此文批示给一些同志阅读，并说这是“一篇好文章”。
13.故土之思，感情很深（读王粲《登楼赋》）
［原文］
登兹楼以四望兮，聊暇日以销忧。览斯宇之所处兮，实显敞而寡仇。虽信美而非吾土兮，曾何足以少留！遭纷浊而迁逝兮，漫逾纪以迄今。情眷眷而怀归兮，孰忧思之可任？悲旧乡之壅隔兮，涕横坠而弗禁。人情同于怀土兮，岂穷达之异心？惟日月之逾迈兮，俟河清其未极。冀王道之一平兮，假高衢而骋力。惧匏爪之徒悬兮，畏井渫之莫食。
——摘自王粲《登楼赋》［毛泽东读书的笔记和谈话］
这篇赋好，作者抒发了他拥护统一和愿为统一事业作贡献的思想，但也含有故土之思。人对自己的童年，自己的故乡，过去的朋侣，感情总是很深的，很难忘记的。到老年就更容易回忆、怀念这些。
——摘自杨建业《在毛主席身边读书——访北京大学中文系讲师芦荻》，1978年12月29日《光明日报》
［解析］
王粲（177—217），字仲宣，山阳高平（今山东邹县西南）人。出身名门，祖上为汉朝三公，但幼年丧父，13岁时又值董卓之乱，汉末动荡的社会对其影响很大。17岁时避居荆州，历15年无所建树。后曹操大军南下，粲劝刘表之子刘琮归曹，以此功受曹操重视，后迁军谋祭酒，参与政务。魏国既建，拜为侍中。建安二十一年（216）随曹操征吴，次年病卒道中。据《三国志·王粲传》云，“著诗赋论议，垂六十篇”。但大多散佚，今有辑佚本《王粲集》流传。王粲为文，俊远真挚，为“建安七子”之一，且创作成就最高。《登楼赋》为其代表作，被梁朝萧统选入《昭明文选》。该赋写于建安十二年（208）归附曹操之前，正值避难荆州，久无建树的时候，故作品风格沉郁悲凉，本想登楼望景以解愁闷，结果反使愁闷更浓，接着抒发其愁的内容：一为长年流离，思念故乡；一为国乱未息，雄才不展。归乡无路，报国无门，而时光却在流逝，使作者思绪万千，不能自拔。
毛泽东从青年时代起便熟读《昭明文选》，对《登楼赋》也是很熟悉的，晚年因视力不好，调北京大学中文系讲师芦荻到他身边为他读书。那是1975年夏天，毛泽东让芦荻给他读了王粲的《登楼赋》后，便谈了上面所引的那段谈话，准确地指出了该赋主题的两个方面：一个是因登搂望见异乡风物之美而引起思乡怀土的深切情感，一个是身处乱世壮志未酬的感慨，并渴望河山统一的积极进取心情。但毛泽东随后的发挥，则在前一方面，这与他迟暮之年重病缠身的心境有关。特别是他说的“到老年就更容易回忆、怀念”自己的童年、故乡、朋侣，更是借文纵情、由人及己的评论了，因为王粲写《登楼赋》的时候，才30岁左右，谈不上是“老年”。
说完《登楼赋》后，他紧接着还有这样一段话：我写《七律·到韶山》的时候，就深切地想起了32年前许多往事，对故乡是十分怀念的。《七律·答友人》，“斑竹一枝千滴泪，红霞万朵百重衣”，就是怀念杨开慧的，杨开慧就是霞姑嘛！可是现在有的解释却不是这样，不符合我的意思。
值得一提的是，在此前后，毛泽东还让工作人员找出《昭明文选》中庾信的《枯树赋》读给他听，据工作人员回忆，他先是静静地听着，接着，他猛然间声音微弱地苦吟起来：“此树婆娑，生意尽矣！至如白鹿贞松，青牛文梓，粮柢盘魄，山崖表里。桂何事而销亡？桐何为而半死？昔年种柳，依依汉南；今看摇落，凄怆江潭。树犹如此，人何以堪！”神志的极度清醒，脑细胞的极度活跃，与躯体的衰老形成了极大的矛盾，造成悲凉情感。庾信的《枯树赋》抒发的是英雄暮年的心境，反映的是一种在自然规律面前无可奈何的失落心态。
14.古诗词里的地圆说（读张华《励志诗》、辛弃疾《木兰花慢·可怜今夕月》）
［原文］
大仪斡运，天回地游。
四气鳞次，寒暑环周。
星火既夕，忽焉素秋。
凉风振落，熠耀宵流。
——摘自张华《励志诗》
可怜今夕月，向何处、去悠悠。
是别有人间，那边才见，光影东头。
是天外空汗漫，但长风、浩浩送中秋。
若道都齐无恙，云何渐渐如钩。
——摘自辛弃疾《木兰花慢·可怜今夕月》
［毛泽东读书的笔记和谈话］
宋朝辛弃疾写的一首词里说，当月亮从我们这里下去的时候，它照亮着别的地方。晋朝的张华在他的一首诗里写到：“大仪斡运，无回地游”。
——摘自逢先知《博览群书的革命家》（见《毛泽东的读书生活》第8页，三联书店1986年版）
［解析］
张华（232—300），出身寒微，在西晋初年官至显位，是个较正直的官僚。其《励志诗》是73句的四言古诗，顾名思义，乃自我勉励之作，表现了较好的志向情趣。前面引述的，是这首诗中的前面几句，直观地感到四季变化与“天回地游”有关。
毛泽东是从《古诗源》里读到这首诗的。在1964年8月的这次谈话中，他便指出：这首诗收在《古诗源》。
辛弃疾的《木兰花慢·可怜今夕月》，前面有一小序：“中秋饮酒，将旦，客谓前人诗词有赋待月无送月者，因用《天问》体赋。”这首词写送月，且用屈原《天问》的形式来写，是很新颖的。作者经过详细的观察，发挥丰富的想象，看到月亮由东升起，自西落下，猜测到地球是圆的和月亮绕地球旋转。这在天文学史上是个佳话。王国维在《人间词话》讲到这首词时说：“词人想象，直悟月轮绕地之理，与科学家密合，可谓神悟。”
毛泽东很喜欢这首词，在一本《稼轩长短句》中这首词的标题前连画三个大圈；对小序中的每句话加了圈点；对词中每个疑问句后，都画着一个大大的问号。1964年又同周培源、于光远谈到这首诗包含的地圆说想法。由此可见，毛泽东对这首词的着意圈画，除艺术上的欣赏外，还十分赞赏词人辩证思维的深刻性。
15.此人一辈子矛盾着（读谢灵运《登池上楼》等）
［原文］
潜虬媚幽姿，飞鸿响远音。
薄霄愧云浮，栖川怍渊沈。
进德智所拙，退耕力不任。
徇禄反穷海，卧疴对空林。
池塘生春草，园柳变鸣禽。
祁祁伤豳歌，萋萋感楚吟。
索居易永久，离群难处心。
持操岂独古，无闷征在今。
——摘自谢灵运《登池上楼》
［毛泽东读书的笔记和谈话］
通篇矛盾。“进德智所拙，退耕力不任”，见矛盾所在。
此人一辈子矛盾着。想做大官而不能，“进德智所拙”也。做林下封君，又不愿意。一辈子生活在这个矛盾之中。晚节造反，矛盾达于极点。“韩亡子房奋，秦帝鲁连耻。本自江海人，忠义感君子。”是造反的檄文。
——毛泽东读谢灵运《登池上楼》的批语（见《毛泽东读文史古籍批语集》第3页）
［解析］
毛泽东故居书房里有一本1957年文学古籍刊行社出版的《古诗源》。毛泽东在谢灵运《登池上楼》这首诗中，几乎每句诗旁都画着曲线，句末加着圈。在“进德智所拙，退耕力不任”下面连画两个圈后，在天头、行间写了上面这段批语。这100多字的批语，远远超出作品本身，是对谢灵运一生政治态度和内心世界的评价。
谢灵运（385—433），陈郡阳夏（今河南太康）人，世居会稽（今浙江绍兴）。是历史上淝水之战大败苻坚的赫赫名将谢玄的孙子，谢氏家族是当时最有权势的大贵族、大官僚地主。谢灵运袭封康乐公，一生崇尚奢侈，纵情山水，博览群书，工诗善文。由晋入宋后，降爵为侯。在政治上，他“自谓才能宜参权要”，而宋武帝、文帝始终未委以军国要职，因此他“常怀愤惋”，并数次遭贬，曾被逐出京城任永嘉太守。在职期间，他不问政事，“肆意邀游”，不久就托病辞职。武帝死后，文帝即位，再次起用他。他“自以名辈应参时政”，而文帝“唯以文义见接”，因此他还是不得志，经常“称病不朝”。不久又被免官，出任临川内史，有人在文帝面前告他“谋反”，“遂有逆志”。后被杀，年48岁。毛泽东在一部清乾隆武英殿版的二十四史《南史》列传九中，仔细阅读圈点了有关谢灵运及其家族的历史资料。他对谢灵运的生平事迹是了解的，由此才通过他的作品挖掘其内心世界。这大概便是古人说的“知人论世”、“以意逆志”吧！
池上楼在永嘉境内，《登池上楼》一诗是他任永嘉太守时所作。“进德智所拙，退耕力不任”，反映他当时郁郁不得志的心情，所以毛泽东说他“一辈子生活在这个矛盾之中。晚节造反，矛盾达于极点。”被毛泽东称为“造反檄文”的“韩亡子房奋，秦帝鲁连耻。本自江海人，忠义感君子”一诗，是谢灵运谋反时写的一首诗，见于《宋书·谢灵运传》，《古诗源》未收该诗，看来毛泽东是在《宋书·谢灵运传》里读到，留下了很深的印象。这种直接称颂造反的张良（子房）和不事二君的鲁连的作品，在谢诗中并不多见。当然，谢灵运的“造反”，是统治阶级内部互相倾轧引起的铤而走险。毛泽东的批注，说他的矛盾是想做大官而不能，对他的政治作为并非持同情态度。但对谢灵运的诗，毛泽东却颇为重视。在他写有批注的这本《古诗源》中，收进谢的诗有24首，毛泽东作了图画的有22首。编者注释中，评论谢灵运的诗“一归自然”、“匠心独运”、“在新在俊”等处，毛泽东都画着曲线和圆圈。《昭明文选》、《汉魏六朝百三名家集》中谢灵运的诗，毛泽东也圈画了不少。
《岁暮》是谢灵运通过自然景物表达自己的情怀，抒情与写景紧密结合的一首诗，毛泽东每句都加了圈，有的还加了三个圈。另一首《斋中读书》是言忘记怀的，毛泽东也是逐句圈画。如“怀抱观今古，寝食展戏谑”这两句旁每字都加了密圈；“既笑沮溺苦，又哂子云阁。执戟亦以疲，耕稼岂云乐。万事难并欢，达生幸可托。”每句末都画了三个圈。对于这些诗句，毛泽东可能既欣赏其艺术性，又了解了诗人的思想矛盾。
谢灵运以描绘自然美的山水诗见长，给东晋以来枯燥乏味的玄言诗中注入了清新活泼的生机，使诗风一转，受到诗坛的重视，在中国诗歌史上占有一定位置。对谢灵运那些刻画自然风物的清丽诗句，如《邻里相送至方山》中的：“解缆及流潮，怀旧不能发。析析就衰林，皎皎明秋月”；《过始宁墅》中的：“剖竹守沧海，枉帆过旧山。山行穷登顿，水涉尽洄沿。岩峭岭稠垒，洲萦渚连绵”等等，毛泽东都在句旁画着直线、曲线、曲线加直线；句子下面也都连画两个圈、三个圈。在《古诗源》里《邻里相送至方山》的编者注解：“别绪低徊”、“触景自得”两句旁画着曲线，说明毛泽东对这种评价的重视。
16.好文宜读（读萧统编《昭明文选》）
［原文］
舒布为诗，既言如彼；总成为颂，又亦如此。次则箴兴于补阙，戒出于弼匡。论则析理精微，铭则序事清润。美终则诔发，图像则赞兴。又诏诰教令之流，表奏笺记之列，书誓符檄之品，吊祭悲哀之作，答客指事之制，三言八字之文，篇辞引序，碑碣志状，众制锋起，源流间出。譬陶匏异器，并为入耳之娱；黼黻不同，俱为悦目之玩，作者之致，盖云备矣！
余监抚余闲，居多暇日，历观文囿，泛览辞林，未尝不心游目想，移晷忘倦。事出于沉思，义归乎翰藻，故与夫篇什，杂而集之。远自周室，迄于圣代，都为三十卷，名曰《文选》耳。
——摘自萧统《文选序》
［毛泽东读书的笔记和谈话］
好文宜读
——毛泽东在李善注释本《昭明文选》封面上的批语
［解析］
《昭明文选》是我国现存编选最早的诗文总集，它选录了先秦至南朝梁代八九百年间、100多个作者、700余篇各种体裁的文学作品。因是梁代昭明太子萧统（501—531）主持编选的，故称《昭明文选》。萧统，字德施，南兰陵（今江苏常州西北）人，是梁武帝萧衍的长子，是个很渊博的学者。著作多散佚，后人辑有《昭明太子集》。其主持的《昭明文选》，主要收录诗文辞赋，除了少数赞、论、序、述被认为是文学作品外，一般不收经、史、子等学术著作。选的标准是“事出于沉思，义归乎翰藻”，即情义与辞采内外并茂，偏于一面则不收。萧统有意识地把文学作品同学术著作、疏奏应用之文区别开来，反映了当时对文学的特征和范围的认识日趋明确，是有相当贡献的。后世注本主要有两种：一是唐显庆年间李善注本，改分原书30卷为60卷；一是唐开元六年（718）吕延祚进表呈上的五臣（吕延济、刘良、张铣、吕向、李周翰）注本。
由于《昭明文选》是有代表性的诗文总集，收录了很多辞藻华美的文章，故后人学习前代作品都要经过《昭明文选》阶段，它对唐以后的文学产生了深远的影响。唐宋之世的学者，几乎人手一编，甚至流传有“《文选》烂，秀才半”的谚语。毛泽东在青年时代读书时，除《韩昌黎诗文全集》外，在古代诗文集中，读得最熟的便是《昭明文选》了。许多篇章，他都可以背诵。据罗章龙在他的回忆录《椿园载记》中说，1917年，毛泽东游览南岳衡山，登上了祝融峰。在下山归途中，曾给罗章龙写了封信，主要记述景观名胜的见闻。第一句话就是：“诚大山也！”接着对南岳的风光描绘了一番，文风
与木玄虚的《海赋》格调相仿。《海赋》便收在《昭明文选》李善注本（下同）卷十二。建国后，50年代、60年代、70年代，毛泽东都多次要过《昭明文选》来读。1959年10月23日外出前，指定要带走的书籍中，也有《昭明文选》。
毛泽东批注过的版本，现存的便有三种。在一部李善注解本的封面上，他用刚劲的笔触写了“好文宜读”四个大字。对其中的诗、赋部分，做了很多圈画。在毛泽东生前，卧室里有两本用大字排印的江淹的《恨赋》、《别赋》，谢庄的《月赋》，谢惠连的《雪赋》，以及庾信的《枯树赋》，封面上都有红铅笔画的大圈。这是他晚年嘱咐印制的，病重时经常读，有时还背诵。
下面，我们选几篇毛泽东谈到过的《昭明文选》中的文章，来介绍他阅读的情况。
1939年7月9日在延安陕北公学作题为《三个法宝》的讲演中，毛泽东颇为欣赏地谈到：南朝梁代的文学家江淹（444—505），做了很多好文章，有篇叫《别赋》，里面有很好的话，但尽是伤感流泪的话。最为人们所熟记的有“春草碧色，春水绿波，送君南浦，伤如之何”，多么伤心流泪，文笔很好。我们今天不需要这样写，改一下，作为“春草碧色，春水绿波，送君延安，快如之何”。这篇《别赋》收在《昭明文选》卷十六。毛泽东评改的四句，乃赋中名句。以美好的春色衬托别离的愁绪。毛泽东把“送君南浦，伤如之何”，改为“送君延安，快如之何”，去掉了古代文人低沉的离愁别绪，转为快乐地送别同志们从后方到前方去工作。《别赋》开头两句，“黯然销魂者，唯别而已矣”，也是很有名的。毛泽东在其他场合也引用过。
西晋平蜀后，征蜀中名士李密（224—287）为太子洗马，诏书累下，郡县紧逼。李密便上《陈情表》以达辞因。该表感情诚挚，语言质朴而精美。如：“祖母刘，愍臣孤弱，躬亲抚养。臣少多疾病，九岁不行，零丁孤苦，至于成立。既无伯叔，终鲜兄弟；门衰祚薄，晚有儿息。外无期功强近之亲，内无应门五尺之童；茕茕孑立，形影相吊。而刘夙婴疾病，常在床蓐；臣侍汤药，未曾废离”该表收入《昭明文选》卷三十七。1949年8月18日，毛泽东在《别了，司徒雷登》一文中，引用《陈情表》中“茕茕孑立，形影相吊”的话，形象地写出美国驻华大使司徒雷登的尴尬处境，说：“没有人去理他，没有什么事做了，只好夹起皮包走路。”
1960年5月2日，毛泽东在山东视察工作时，他与舒同讨论先秦齐国的历史和曹植封东阿王、陈王的事情，为了印证他的观点，便随口背起谢庄（421—466）的《月赋》：“陈王初丧应、刘，端忧多暇。绿苔生阁，芳尘凝榭。悄焉疚怀，不怡中夜。乃清兰路，肃桂苑。腾吹寒山，弭盖秋阪”接着评价说：自古以来赋月亮的，就是谢庄的这一篇最著名。谢庄的《月赋》收在《昭明文选》卷十三。
《昭明文选》卷五十三收有三国时魏国李康的《运命论》，其中有这样一段：“夫忠直之迕于主，独立之负于俗，理势然也。故木秀于林，风必摧之；堆出于岸，流必湍之；行高于人，众必非之。前鉴不远，覆车继轨。然而志士仁人，犹蹈之而弗悔，操之而弗失，何哉？将以递志而成名也。”毛泽东比较欣赏这段话，时常引用。1974年10月，在他的建议下，邓小平主持中央和国务院的日常工作。此后的整顿工作，对遏止“四人帮”的例行逆施起了非常重要的作用。1975年夏，毛泽东找邓小平淡了一次话，对他的工作给予了肯定，明确表示：没有多大问题，你要把工作干起来。邓小平回答说：反对的人总是有的。毛泽东随即引用李康《运命论》中的话说：“木秀于林，风必摧之。”这个借喻是很恰当的。1975年6月7日接见外宾时，毛泽东说起，过去美国人骂我比希特勒还希特勒，蒋介石骂我们是共产主义的土匪，林彪骂我是秦始皇、B—52。接着，他又引用《运命论》的话解释道：“木秀于林，风必摧之；堆出于岸，流必湍之；行高于人，众必非之。”就是人必骂之，人不被别人骂不好。这个解释，很反映毛泽东的个性。外宾对《运命论》中的这几句话很感兴趣，毛泽东又随手用铅笔把这句话写了出来。
《昭明文选》卷十六还收了江淹另一篇有名的《恨赋》。1975年夏，毛泽东让芦荻为他读这篇赋。当读到“至如秦帝按剑，诸侯西驰。削平天下，同文共规；华山为城，紫渊为池。雄图既溢，武力未毕”时，为解释其中的“溢”字，毛泽东又将《西厢记》中的一段有“溢”字的原文背了出来。
《昭明文选》里的文章，光昌华丽，也有不少骈文。清代许梿（字叔夏，生卒年不详）于道光年间选了一本《六朝文絜》，凡12卷，收赋、诏、策、书、论等18类体裁的骈文作品72篇；作者35人，绝大多数是南北朝的骈文大家的名篇。许梿认为，六朝骈文的缺点是繁冗。于是，他选文的标准是“析词尚简”，注重构思精炼和修辞简洁的骈文精品。建国后，毛泽东多次要过这部书来读。如1957年10月2日给林克的信里，便请他“找一部《六朝文絜》及其他六朝人各种文集”。1957年10月23日赴苏联前要带走的书目中，也有《六朝文絜》。
庾信（513—581）是有名的辞赋家。早年是南朝梁时的东宫讲读，侯景之乱时任建康令。后奉命出使西魏，便滞留北朝，后又仕北周。他的《哀江南赋》、《小园赋》、《枯树赋》等，都是六朝骈文的代表作。毛泽东对他的作品读得很熟。
1949年冬，毛泽东在中南海颐年堂约见章士钊、刘斐、符定一等民主人士时，大概他知道语言学家符定一有一句口头禅：“你认得几个字？”在谈到魏晋南北朝文学时，毛泽东把庾信《谢滕王赉马启》中的一段顺口念了出来：“柳谷未开，翻逢紫燕；陵源犹远，忽见桃花。流电争光，浮云连影。”接着风趣地问道：“他（庾信）总能认几个字吧？”
毛泽东称道韩柳古文运动，但从他乐读《昭明文选》、《六朝文絜》的情况来看，显然也不是认为骈文一无是处。事实上，他的某些文章书信，便有骈文的风格气势，读来琅琅上口，可作为他推崇的“新骈”、“活骈”来读。如l935年12月5日致杨虎城将军的信，因知者不多，我们不妨引上一段：
是以抗日反蒋，势无偏废。建义旗于国中，申天讨于禹域。驱除强寇，四万万具有同心；诛戮神奸，千万年同兹快举。鄙人等卫国有心，剑履俱奋，行程二万，所为何来；既达三秦，愿求同志。倘得阁下一军，联镖并进，则河山有幸，气势更雄，减少后顾之忧，增加前军之力。重关百二，谁云秦塞无人；故国三千，惨矣燕云在望。亡国奴之境遇，人所不甘；阶下囚之前途，避之为上。冰霜遍地，勉致片言，风雨同舟，望闻明教。
这可看出毛泽东含光吐华的骈文功底。
17.“迷途知返”，可以一阅（读丘迟《与陈伯之书》）
［原文］
寻君去就之际，非有他故，宜以不能内审诸己，外受流言，沈迷猖獗，以至于此。圣朝赦罪责功，弃暇录用，推赤心于天下，安反侧于万物，将军之所知，不假仆一二谈也。朱鲔涉血于友于，张绣剚刃于爱子，汉主不以为疑，魏君待之若旧。况将军无昔人之罪，而勋重于当世！夫迷塗知反，往哲是与；不远而复，先典攸高。主上屈法申恩，吞舟是漏；将军松柏不翦，亲戚安居。高台未倾，爱妾尚在，悠悠尔心，亦何可言！
——摘自丘迟《与陈伯之书》
［毛泽东读书的笔记和谈话］
送周小舟同志：
“迷塗知反，往哲是与，不远而复，先典攸高”，几句见丘迟与陈伯之书。此书当作古典文学作品，可以一阅。“朱鲔喋血于友于，张绣剚刃于爱子，汉主不以为嫌［疑］，魏看待之若旧”，两个故事，可看注解。
毛泽东
八月一日夜十时
如克诚有兴趣，可给一阅。
——毛泽东1959年8月1日致周小舟信
［解析］
丘迟（464—508）字希范，浙江吴兴人，以文才知名，在南朝梁代官至司空从事中郎。曾有集，已佚，明人辑有《丘司空集》。其《与陈伯之书》为文学史上的骈文名篇。陈伯之在齐末为江州刺史，曾抗击过梁武帝萧衍，后降梁为江州刺史。502年率部投魏。505年萧宏北征伐魏，陈伯之率军相拒。萧宏让丘迟写信给陈伯之劝降，次年陈伯之降梁。丘迟在《与陈伯之书》中，先是指责陈忘恩负义投降敌人，继而申明梁宽大为怀不咎既往，从正面相劝。最后指出敌我双方形势，说明陈伯之的处境危险。中间，又以江南故国的美景和一些典故来打动他。全信写得委曲婉转，淋漓尽致。
毛泽东是在1959年庐山会议期间推荐周小舟、黄克诚读《与陈伯之书》的。当时，由于对大跃进的不同看法，黄克诚、周小舟已同彭德怀、张闻天等被认为是犯了“错误”，从而受到党内的不正确的批判。从毛泽东写给周小舟的信中可以看出，他还附上了原文或原文中的一部分。该信反映了毛泽东当时的想法，即希望周小舟等犯了“错误”的同志“迷塗知反”，这也是他做思想工作的一种方式吧。他在信中引用的《与陈伯之书》里的“迷塗知反”四句，在原文里的意思是：迷途不远而知复返，这是以往的圣贤和过去的经典都赞同、嘉许的。这四句用来表达他当时的想法倒也合适。接下来引用原文中的两个典故，说的是东汉初年，朱鲔曾劝更始帝刘玄杀了刘秀的哥哥刘縯，后来，刘秀又诚心招降了朱鲔，使其官至少府。再就是三国时，董卓部下张绣投降曹操，不久又反水，让曹操的长子曹昂战死，后来，张绣再次归降，在官渡之战中为曹营立了功，曹操仍旧信任他。丘迟在文中用这两个典故，意在说明，只要陈伯之归梁，萧梁会“不以为疑”、“待之若旧”，毛泽东在信中引用，其意也自明。
丘迟《与陈伯之书》，叙事写景，辞采华丽，对仗工整，其中，“暮春三月，江南草长，杂花生树，群莺乱飞”的描绘，已成名句，流传甚广。故毛泽东说，“当作古典文学作品，可以一阅”。
18.体会山水闲适诗（读谢灵运、孟浩然、王维、苏轼等山水名句）
［原文］
木落雁南度，北风江上寒。
我家襄水曲，遥隔楚云端。
乡泪客中尽，孤帆天际看。
迷津欲有问，平海夕漫漫。
——孟浩然《早寒江上有怀》
［毛泽东读书的笔记和谈话］
略好。——毛译东读孟浩然《早寒江上有怀》的批语
“池塘生春草”，“空梁落燕泥”，“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知”。
一九四九年五月五日柳先生惠临敝舍，曾相与论及上述诸语，因书以为纪念。
──毛泽东1949年5月5日书赠柳亚子
［解析］
孟浩然（689—740）和王维（701—761），是盛唐山水田园诗派的主要代表。孟浩然一生基本上都过着隐居生活。王维早年得志，累迁至监察御史、给事中等官职。中年以后，过着亦官亦隐的生活。二人诗作艺术成就较高。孟浩然的《早寒江上有怀》，把旅途思归的心情和初冬江上凄寒的景色很自然地融合在一起，是其代表作之一。毛泽东读后写的“略好”批语，写在一本蘅塘退士编的、由中华书局印行的《注释唐诗三百首》中该诗旁边。
1949年5月，进北京不久，柳亚子应约到毛泽东住所晤谈。两位现代旧体诗人在一起，其兴会所在，不言而喻。临别，柳亚子请毛泽东在他的《羿楼纪念册》上题词，毛泽东就写了前面引述的那几句诗。看来，他们当天晤谈时，谈了不少古人祷作。毛泽东写下的几句，分别出自谢灵运、薛道衡和苏轼笔下，看似在联句。谢灵运《登池上搂》中“池塘生春草”一句，说起来历，还有一段佳话常为人们所道及。谢灵运很喜爱他的族弟谢惠连，说每看到他便觉神智俊爽，“辄得佳句”。一天他梦见谢惠连，醒来得“池塘生春草”的诗句，自己说是“此语有神助，非吾语也”。以后李白在《春夜宴桃李园序》中所说的“群季俊秀，皆为惠连，吾人咏歌，独惭康乐”，即援引这一故事。金人元好问在他的《论诗绝句》中曾有“池塘春草谢家春”之句，也是拿“若有神助”的这句诗和宋代诗人陈师道的“闭门觅句”相对比，强调作诗应该是自然流露而不是苦觅硬造。薛道衡则因在《昔昔盐》一诗中写出“暗牖悬蛛网，空梁落燕泥”的诗句而受到隋炀帝杨广的嫉妒，杨广后来借故把他杀掉了，杀他时还悻悻地说：“还能作‘空梁落燕泥’否？”苏东坡的“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知”，见于他的《惠崇春江晚景》其二，写冬去春来的季节变化，十分贴切，生意盎然。毛泽东与柳亚子“论及”这些名句，想必也涉及背后的佳话，文人雅淡之情趣，不难想见。
