窗外天气阴沉,茶村海拔较高,乌云积在上端,像是即将落地的湿棉布。
天气预报罕见地出错,祭祀当天并非艳阳高照。
雨丝斜飘,像无数朦胧的银色细光。
冷湿浸满全身。
室内安静。
鹤来坐在床沿,手不自觉摸了下后颈腺体。
临时标记没有成功,之后两天,陈竹年异常忙碌,他几乎没机会跟陈竹年说话。
唯一一次交流,陈竹年问他要不要离开。
鹤来怔愣,说这时候回去,那祭祀怎么办。
陈竹年只说:“我留在这里。”
言下之意已经明确。
鹤来站在原地,眼泪在眼眶里打转。
最终不争气地落下。
陈竹年看着他:“眼泪是因为我,还是因为临时标记。”
鹤来的唇被咬得疼,眼睫全被泪水打湿。
他盯着陈竹年看了半晌,最终垂下眼眸。
说:“我们之间早就没有契约了。”
眼泪模糊了视线,陈竹年的神情更让他看不懂。
只明白,那不是解脱。
也不是高兴。
两人就这样僵持。
偶尔在院子里碰到陈竹年,Alpha不看他,径直从他身边走过,鹤来喊了他一声,也不搭理。
那不像生气,更像是单方面的冷战。
或许是因为薛南,或许是因为方卫翔。
鹤来不知道陈竹年为什么会因为咬了他腺体而痛苦。
这算哪门子约会。
鹤来心情沉重,又感到后悔。
早该约法三章:不许冷战,不许吵架,不许说离开。
然后这约定的规则,又成为束缚吗。
鹤来对着角落发呆。
此刻,他似乎猜到了一点陈竹年藏在最深处的意思。
标记失败,Alpha信息素只在他体内留存了半夜。
房门被敲响,鹤来开门,见方青绘拿着两把雨伞,笑意盈盈地看着他。
鹤来跟着方青绘出去,沿路遇到好几个搬运祭祀物品的村民,方青绘挨个跟他们打招呼,又依次跟鹤来回忆当初陈竹年是怎样帮他们解决问题的。
方青绘口中的陈竹年让鹤来感到新鲜,鹤来认真听着,偶尔问几个问题。
方青绘对着他笑:“两人不吵架啦?”
“啊。”鹤来低下头,想了想,说,“可能……他还在生我气吧。”
“哎呀,不可能。”方青绘热情地靠过去,“小陈那反应绝对不是生气,你相信姨,而且他也不得对你生气,不然不会带你来这里。”
鹤来一怔:“什么?”
“小陈没跟你说过他来这里的原因?”
鹤来摇头。
方青绘看了鹤来半晌,给他指远处的盘山路,道:“当时这里还没通大路呢,进一趟山特别不容易。”
“我第一次见小陈,当时的他和现在完全是两个人,说出来估计你不信。他穿套黑色冲锋衣,衣服下面就剩副骨架,说两句话嘴就发乌,背着个登山包,里面装一堆我叫不上名字的药。”
“把我吓得,连忙把他领家里去。他吃了顿饭,又要往庙里走。”
方青绘停下脚步,仰头向鹤来示意。
鹤来看着斜山山脚,往上,踏过几十级台阶,见短窄的平台上供奉的小小山庙。
他微微皱眉,隐约觉得庙有些熟悉,却又想不起来具体哪里看到过。
“我问他干什么,也不说,就在庙里跪拜,一跪就是七天。”
鹤来看向方青绘。
“后来才晓得。”
“不知道哪个鳖孙告诉他,我们这山卡卡里有座神庙,求姻缘很准,”方青绘叹气,“我看着他模样,人长得高高大大,脸又俊,没道理找不到老婆要来这里跪七天求神仙。”
“他说,不是求老婆,是找人。”
鹤来僵在原地。
方青绘:“我当时傻眼,找不到人就去报警啊,来这里求一座没名没姓的小庙有什么用?我们平时都不拜。”
雨丝倾斜,风吹在脸上,带着湿润的凄寒。
路逐渐泥泞,方青绘带着鹤来踏上台阶。
她声音有些沙哑:“他怎么都不回答。小陈这人哪里都好,就是关键时刻跟个闷葫芦一样,让他说句话比登天还难。”
“这活要见人,死要见尸,人还活着咱们就好好找,最坏也要见到尸体,总归有事情做。”
“他说什么,数字死亡,没有痕迹。”方青绘叹气,“我也听不懂,但看他那样,找不找到还另说,他没出事就谢天谢地了。”
“在我家待了十天半个月,最后才告诉我,他什么办法都用尽了。”
言下之意,人倘若不是绝望到极点,不会用求神拜佛这种虚无缥缈的方式乞求一线生机。
“唉。”提起过去,方青绘忍不住湿润眼眶。
陈竹年离开前,方青绘还在想办法安慰他,实在劝不动,就说下次来的时候把媳妇一起带来,本意是祝福陈竹年早日找到人。
陈竹年很勉强地笑了一下。
神到底存不存在,每个人都有套自己的理论,然而活了大半辈子的方青绘却用实际悟出来,世界上如果真的有神,那一定是财神。
第二年,陈竹年的团队先来。
几个月后,通往外界的马路已有雏形,村民辛苦种植的茶叶不用再烂在手里。
将村子彻底从死盘活,陈竹年没要其他回报,只是在取得所有人同意的基础上将村子数据录进他所研发的游戏里。
包括无名小庙。
接受完一轮心理治疗的陈竹年终于重返故地。
依然跪拜七日,这次求的不是找到人,而是求对方平安和幸福。
鹤来看着庙牌,心里直发酸。
方青绘所说的这一年,智能体相关法案陆续通过,绝大多数智能体不再受严格的契约限制,智能体保护协会迅速壮大,人类虐待智能体的案件数量锐减,人类和智能体的关系仿佛回到了鹤来诞生之初。
艾维说:“智能体是人类的朋友。鹤来。我怀着这种想法创造了你。”
雨丝落在庙碑上,将浅灰色浸成深黑。
有人在他脑海里说话。
【“你,在许愿吗?许了什么?”】
【“还愿。”】
【“也许愿。”】
方青绘将新鲜苹果放在供台上,她心中感慨万千:“现在这庙被村里人当财神庙拜了,隔三岔五有人清理上供。”
“最终还是事在人为,没有小陈,大家还苦着呢。”
回去路上,鹤来绕远路,去了趟薛南暂居的房子。
房子空荡,风呼呼往里灌。
黄狗也不在。
鹤来站在原地,嘴里泛着麻:“人呢?”
“……”方青绘支吾着,“小陈,不让告诉你。”
鹤来低头。
方青绘再叹气,说:“这小孩被带出去治耳朵了,之后学习生活的费用也由小陈负责。”
“我也不明白小陈为啥不让说,这明明是天大的好事。”
鹤来喉咙哽得疼。
他小声说:“我知道。”
突然的落雨让露天祭祀被迫更换地方,一切仪式从简。
鹤来盯着屋檐上积蓄的圆润雨珠发呆。
好像每一次都这样,糟糕的冲突后必然伴随阴冷潮湿的雨。
夏日的雨不比冬日寒冷,却绵长,仿佛永远望不到尽头。
闪电伴随着闷雷,相同的天气,不同的记忆重叠在一起。
原定的祭祀场景被雨水打湿,临时更换到方家祠堂。
鹤来站在祠前,手里捧着新鲜的茶芽。
由于落雨,婚礼仪式也变得很简单,互通心意的情侣各捧新茶,面对神像,合眼祈祷。
陈竹年还是不在。
方青绘在一旁急得转圈,无论怎么联系,也找不到陈竹年。
鹤来抿唇,摇头,没说什么。
他深吸一口气,看着案前摇曳的红蜡烛。
随后弯曲膝盖,跪在软垫上。
合眼时,想到的却是远远的那一方无名庙。
庙前是冷硬的青石,陈竹年就在那样的情况下连续跪拜了七天。
鹤来鼻尖发酸。
人工智能不信鬼神,然而艾维却说,仿生人想要离人类更近一点,第一件事不是升级优化语言系统,而是明白许愿,学会并自主发起许愿行为。
曾经的鹤来不理解,并用一大串理论企图说明这种行为很傻,几乎不会改变现实。
艾维却笑着摸摸他的脑袋。
【“人类不仅需要食物,也需要念想,不然很难活下去。”艾维说,“如果我死前最后一个念头想的是鹤来,我一定会高兴闭眼。”】
【“不许说死。”鹤来着急捂他嘴。】
【艾维看着他:“这没什么,未来还长,你会面临很多分别,直到你不再为人类的离开而感到悲伤。”】
悲伤吗。
鲜嫩的茶叶香萦绕在鹤来鼻尖。
艾维死后,仿佛是为了挽救那场通天火焰带来的悲痛,他的世界一直在下雨。
以眼泪的形式。
以契约的形式。
以逃跑的形式。
他不断逃避,正如心里的雨季永远不曾过去。
他将自己长久困在雨中,直到噩梦一般的火焰被雨水浇灭。
直到燃烧后的庄园被雨水冲走死亡的痕迹。
所有灰烬,随水融进泥土里。
现在,鹤来跪在这里,向神明祈祷。
来年,承载了一切的土地会长出焕发蓬勃生机的向日葵,长出自由飘荡的蒲公英。
感到身侧好似有细碎的动静,鹤来愣住,却没睁眼。
竹叶香藏在浓郁的茶香中。
三个呼吸,他结束许愿,睁眼时,鹤来心跳骤快。
陈竹年跪在他旁边,眼眸合在一起,内心默默祷念。
鹤来看着他。
陈竹年不会告诉他许了什么愿望。
可此刻的鹤来突然明白人类的暗喻。
曾经仿生人以为“爱”要用嘴说出来,所以没有等到陈竹年肯定回复的他选择了逃避。
很难评判当时鹤来的行为正确与否,大概双方都有犯错。
好在爱情并不规定两人必须完美无缺。
长达六年的逃避,鹤来终于读懂了那个阴冷的夜晚,躺在他身侧的陈竹年说出那句话的真实含义。
然而他们要分开了。
约好的七天,陈竹年在庙前祈祷的七天。
譬如结婚,譬如此刻,每当两人的心快要贴近,却因各种原因差一点。
堂外已经听不到滴雨的声音,空气不再透着湿冷,被夏雨淋过大半天,茶叶的清香和雨水润在一起。
彼此的呼吸藏在祥和的宁静中。
浅灰色的云层散开,一点阳光透进来。
夏雨,或惊雷,或电闪,或骤风,雨水潺潺,浇灭火焰,冲走剩余的灰烬。
雨停了。
最后一天。
回到家已是深夜,滚滚还没睡,听到动静就往玄关处跑,后腿一蹬,跃进鹤来怀里。
鹤来给滚滚喂了点零食,再去浴室洗澡。
出来的时候客厅空无一人,只留了一盏小灯。
陈竹年大概已经睡了。
家里很少有这么安静的时候,鹤来在客厅坐了一会儿,盯着向日葵发呆。
半晌,才起身,没去客卧,而是在主卧门前停下脚步。
信息素告诉他,陈竹年在里面。
他不确定门是否被反锁,心里忐忑,指腹印在识别屏幕上,两秒后,门开。
鹤来蹑手蹑脚地进去,室内昏暗,看不清陈竹年睡着时的表情。
他像在茶村第一晚那样,小心翼翼掀开床被一角,往上提。
这回不好意思直接往陈竹年怀里钻,只是躺在旁边。
Alpha的气息让他感到无比安心,睡意很快袭来。
他睡觉本身就不老实,平时陈竹年会将他抱得很紧,不然第二天起床鹤来就会咳嗽打喷嚏。
睡得迷迷糊糊,也将两人之间的隔阂忘记了,鹤来一个劲往陈竹年怀里贴。
陈竹年缓缓睁开眼,眼里几乎见不到困意。
他盯着鹤来看了很久,终是叹气,手臂落在鹤来腰上,将人抱着。
鹤来习惯性在他颈窝蹭蹭。
凌晨五点醒了一回,身侧却不见陈竹年。
空荡给人带来的第一反应是无尽的落寞,空气里留有稀薄Alpha信息素味道,要花很长时间,很认真地感受,才能从中捕捉到一丝安全感。
这种日子,陈竹年过了六年。
最后鹤来在书房找到陈竹年。
Alpha停下手里的动作,回头看他。
Omega靠在门边,光脚踩在瓷砖地板上,似乎觉得冷,小腿不自觉颤抖。
那双圆眼呆愣地看着他,眼里还有明显的困意,没靠近,大概是紧张。
他怯生生地喊他的名字。
“陈竹年。”
五点,天边尚且见不到多少阳光,书房只开了一盏橘黄的桌上灯,光线昏暗,使得他眼前的场景过于模糊。
像梦一样。
像无数个他彻夜难眠后幸运陷入的幻想场景。
陈竹年走过去,将Omega抱起来,再给他穿好鞋,披件厚外套。
让Omega坐在客厅沙发上。
随后,他把准备了大半年的手写笔记递给鹤来。
太多内容,包含鹤来生活上的习惯和饮食喜好。
笔记沉甸甸,每一页都被翻来覆去调整很多次,事无巨细,再简单的内容后面都有详细的备注,把鹤来当小孩那样教。
刚开始字迹不算漂亮,甚至潦草,写到一半,才能看到陈竹年遒劲有力的字迹本身。
过去一年,陈竹年靠写笔记熬日子——倘若不记录,大脑的自我保护系统会让他渐渐忘记鹤来。
落笔的瞬间是难以想象的痛苦困境。
没人知道他怀着怎样的心情给一个理论层面永远死去的智能体写下详尽的回忆。
他抬眼看着鹤来。
“你收下也好,交给你真正喜欢的人也好。”
“我不会再强行给你任何你不想要的东西,除开这本笔记。”
“明天我就走,不出意外,我活着的时候,我们不会再见面。”
陈竹年嗓音发涩:“把所有和我相关的东西都删了吧。郁结或者徐冕的联系方式,你随便留一个,有困难可以找他们。不用担心,他们不会告诉我,我也,不会再来打扰你。”
他只手撑着额头,鹤来看到他的手臂无法控制地颤抖。
那样脆弱。
像摔碎后勉强拼接在一起的水晶。
等待很久,直到一点阳光沿着窗户泻进。
照在向日葵花束上。
笔记在桌面发出细碎的摩擦声。
声音越来越近。
陈竹年没抬头,但他已了然。
直到这一刻,鹤来也不愿意接受他给的任何东西。
然而。
比失落和彷徨先来的,是求婚。
眼泪沿着Omega脸颊大颗大颗往下掉。
留下带有余热的泪痕。
十三年前,鹤来将眼泪落在陈竹年受伤的腰腹。
仿生人的眼泪起源于他对陈竹年的心疼。
现在,眼泪是因为幸福。
原来人真的会因为片刻的触动而落泪。
他说:“陈竹年。”
“我们结婚吧。”
-----------------------
作者有话说:还有一章。
我想今天就写出来,但眼睛有点受不了了。
唉。临到完结,心情总是特别糟糕。