薄朝昉睡醒时，只觉得自己鬼迷心窍。
周绫仍旧呼吸均匀，长尾搭在他的膝上，尾巴尖在脚踝旁不近不远地贴着。
男人睁开眼睛，浓烈情绪再度翻卷。
昨天听见的每个字都如同吞针。
七年。
各取所需，包养关系？
他恨他这样浅薄冷血，把这段婚姻看成基于肉欲的买卖关系。
更恨他竟然这七年里都无动于衷，从来没有察觉过自己的认真。
有个理性又游离的声音问，你够认真吗。
薄朝昉本想不予理会，此刻怒意未消，竟在脑海里同自己吵架。
不够认真？
只有说出口的甜言蜜语才是爱吗。
承诺，誓言，七年如一日的体贴照拂，公之于众的身份关系，这些都不算吗。
他不想细数那些礼物，或者有些模仿痕迹的纪念日礼物。
薄朝昉不知道寻常夫妇会怎么表达感情，也许会一起去做手工，或者生个孩子。
他在自己的认知范围内做到完满，问心无愧。
也许是昨天游泳时累着了，周绫一觉睡到九点半，起床时吩咐佣人，早上想吃鸡汤面。
他被推到餐厅，桌布被换掉了，墙侧有轻微的砸痕。
汤面还没端过来，身后传来脚步声。
薄朝昉抽开椅子，坐在他的旁边。
“我给你重新解释的机会。”男人说，“周绫，你爱我吗。”
周绫奇怪地看着他。
男人清楚自己在自欺欺人。
哪怕周绫此刻说，爱他，他也不会高兴到哪里去。
巨大谎言击穿了最底层的亲密，他的心脏变得空荡干裂，像是只剩一层薄壳。
如同在谈判桌前，薄朝昉已经拟好了几种即将会听到的答案。
我爱你，其实这七年里，我一直希望和你假戏真做。
我不爱你，分开吧。
周绫还在等汤面，望了一会儿厨房的方向，说：“我不知道。”
“做你的妻子已经是一种生活习惯了。”
他没有哄他，连象征性的欺骗都没有。
他居然连骗他都不肯。
薄朝昉的世界变得空白荒芜，他听见心跳沉到胸腔里，如同湮灭余光的陨石。
男人笑了一下，终于把决定说出口：“戒指给我，分开吧。”
周绫说：“那你自己取吧。”
秀白的五指应声张开，如雀鸟绽开细薄的羽翼，英国梨的淡香似有若无。
无名指上的偌大宝石，像从北极最远处落下的澄澈雪花，是冰冷的，奢贵的，世间难得一双的蓝钻。
薄朝昉看着他的眼睛。
周绫说：“你生我的气，要赶我离开这个家，是我应得的。”
“我说过了，我这几年一直在攒钱，以后会请护工照顾好自己，你也不用付赡养费。”
“误会你这么久，我很抱歉。”
男人眼眶泛红，一霎觉得他残忍地惊人。
薄朝昉很少会有想流泪的时候。
他此刻心里违逆到不可理喻。
他想抱着周绫，把从前那些因为工作错过的生日，纪念日，哪怕凭空捏造一个只属于他们的节日，全都补回来。
然后哄着他，亲他吻他，像什么都没发生过一样，只比从前要更相爱。
他觉得还在考虑这些的自己真是疯子。
周绫可能从来就没有动心过，那人甚至以为这段婚姻是变相的长期交易。
他的恨与暴怒都无处释放，也根本不可能对轮椅上的妻子再吼叫痛骂。
他此刻颤抖起来，像骤然无家可归的孤鸟。
“是不是变蛇的原因？”薄朝昉问，他感觉他的脸颊湿润起来，却不想管那是什么，“小绫，你是不是还在担心连累我。”
“你的蛇尾很好看，我不怕蛇，我从来都不怕，”他说得急促又狼狈，视线也模糊起来，开始看不清周绫的样子，“如果你昨天说那些话都是为了骗我……”
周绫怔了下，即刻抓握住他的双手，强作冷静的声线终于流露出慌乱。
“你不要哭啊……”他尽量支起身去够不远处的纸巾盒，但单薄的纸巾被泪水浸透，他的指腹碰到了薄朝昉的眼泪，湿热的，疼痛的，费洛蒙沉郁到让周绫都快要呼吸不过来。
他不知道该怎么安慰丈夫，轻拍对方的肩膀，又想要轻捋后背，但坐着轮椅实在行动不便。
一面不断哄着，一面又觉得实在不可思议。
在几天之前，他还怕薄朝昉怕得要命。
集团里，薄朝昉是高高在上的领导者，威严持重，说一不二。
即便是很有资历的那几个老董事，看到他在会议时抿唇皱眉的样子，也会下意识地放轻声音。
更何况是在家里。
可是薄朝昉居然真的爱他。
周绫本在等着对方摘下结婚戒指，那人却不受控制地泪流满面。
薄朝昉的呼吸变得急促错乱，他攥紧周绫的手指，不肯承认自己在做什么。
周绫眼疾手快地又抽了两张纸，把丈夫半抱在怀里，一边擦一边哄道：“先不说这些了，好不好？”
“我其实有点饿，你吃过早餐没有，宝贝？”
薄朝昉像中了数枪的狮子，他缓了许久，终于能听清对方在说什么。
“……还没有。”
“那你陪我一起吃一点，等会还要出门，是吗。”
“嗯。”
周绫一按铃，佣人立刻端了两碗面过来，又飞快地放了几碟小菜。
薄朝昉又说：“我平时不吃面。”
“我当然知道，你是在陪我。”周绫说，“等会儿我送你到门口，你推着我，好么？”
“好。”
他们没再说话，难得和平地共进早餐。
佣人们躲在远处，转头便去清理厨房里预留的那另一份英式早餐。
直到丈夫再度出门工作，周绫才终于送了一长口气。
已经是糊涂账了。他算不清楚。
面对薄朝昉，除了道歉，也不知道还能做什么。
他清楚自己理不清其中头绪，索性埋首工作，把没有翻译完的那本西班牙小说重新拿出来看。
出版社的工作压力不高，毕竟这年头经济下行，大家都不好做。
字句处理地再精细一些，读者也会看得舒心。
薄朝昉在车上仅是坐了六七分钟，便拨电话给管家。
先冷声问夫人在做什么，又问夫人这几年在他面前提过袁先生没有。
管家已经知道了今早在餐厅的动静，回答地有所保留，也思路清晰。
“先生，有时您招待袁先生过来小聚，夫人会避开，也不再主动同人说话。”
“他问过几次，但我的确了解不多，只是安慰他不用忧虑，您的心意一直都很清晰。”
薄朝昉并不满意，皱眉更深。
“他问过好几次？”
“你从来都没有跟我核对过？！”
管家听得心惊胆战，脑子里飞速运转，实在不知道该怎么斡旋了。
薄朝昉压着火气没有爆发，半晌才道：“不要让他伏案工作太久。”
“多带他晒太阳，我尽量早点回家。”
家里安静了一下午。
晚上八点，薄朝昉结束最后一场会议以后回家，客厅没有人，周绫在露台那里泡澡。
薄朝昉索性不去管他。
这宅邸上下五层，还有多个庭院，他们可以永远不见面。
八点到十点，薄朝昉都独自在正厅里处理工作事务。
材料看烦了，文件往旁边一推，随便点开一部电影，不知所谓地跟着看。
他强制自己的思绪在那些吵闹的剧情上停留，管家倒是知实务，即刻过来汇报。
“夫人在卧室，刚才在和朋友们打电话，他们之前约过一起去看画展。”
薄朝昉冷笑一声：“去收拾侧卧。”
管家刚应声，薄朝昉的手机振动起来，是周绫打来的。
薄朝昉低头看了许久，在电话快要挂断前接了。
电话另一侧没有立刻出声音，显得略怯。
“你今天很忙吗。”
薄朝昉回了个单音。
周绫想了想，说：“我找不到你了。”
薄朝昉说：“我一直在正厅。”
“今天很不舒服，我先睡了。”周绫说，“明天晚上袁先生过来做客，我就不露面了。”
薄朝昉立刻要说让姓袁的滚开，转念又想，不，该让周绫看明白，他到底亲近的是谁。
男人思来想去，周绫已想要温和地结束话题：“那晚安。”
“明天晚餐你也过来。”薄朝昉冷漠地说，“还没离婚，没什么好躲的。”
“唔，好。”
电话竟然挂断了。
没有再邀请他过去小坐，更不确认今晚睡在哪里，像是默认他们还要同床共枕。
薄朝昉咬牙去了侧卧，从十一点躺到一点。
他又打电话过去，不管周绫睡着没有。
对方的声音模糊又昏沉。
“……朝昉？”
“你叫醒我了，”周绫小声说，“真好，我刚才在做噩梦。”
“快下雨了，”薄朝昉说，“膝盖疼吗。”
对方声音轻微地承认了。
男人叹了口气，披着外套过去找他。
他重新掀被上床，把周绫搂进怀里。
像空置到褪色生锈的牢笼终于锁紧他的蛇。
人怎么会这么软。
睡衣都轻薄到能感受到所有轮廓和温度，抱着周绫像想要暖一团雪。
薄朝昉一声不吭，在漫长的黑暗里假装已经睡着了。
唇侧却轻轻一凉。
“我知道的，”周绫在黑暗里小声说，“你讨厌我。”
