直到婚宴结束，孟独墨都不确定，他是不是陷入某个恶劣的玩笑里。
林山砚亲口说要和他谈恋爱。
哪怕他们已经试过许多次了。
一旦接触，就会放纵。
一旦放纵，就会不受控制地陷入渴望血肉般的欢愉里。
然后致命的危险就此埋下，在某个不可知的瞬间被引爆。
孟独墨剥开基围虾的时候，一面在看林山砚与同事说笑的样子，一面在想那三个与濒死有关的瞬间。
他一面想，林山砚果真是这世界最好看的人。
是二十多年书墨凝成的斯文随性，是瘦削清俊的脸庞，寒星般的眼睛永远明亮着。
男人的视野有一瞬错影，是不同时间里，他们竭力呕吐的狼狈与痛苦。
那次大醉，他以蛇身几乎被尽数吞下，浑浑噩噩里被竭力呕出来。
还有那一次……他差点一口撕开他的翅翼，再一口就可将尚在跳跃的鸟心吞下。
“……所以养只乌龟也不错，毕竟干咱们这行，遛狗有点奢侈。”
“是啊，”同事笑道，“我还以为，像孟局这样的，都会养那种凶猛的大狗。”
孟独墨回过神，淡声道：“是动过念头，但出差太多，容易顾不上。”
“我倒是想过，领养那种实验退役的小狗。”林山砚道，“以前读大学的时候，没事去找学医的朋友蹭饭，看到那些比格……总会想要为它们做点什么。”
孟独墨似乎能听清他们在交谈什么，大概是狗粮越来越贵，邻居可能会抱怨之类的琐碎。
他眼前既是此刻的林山砚，那人一副温雅得体的伴郎模样，今日没少被旁人试探是否单身。
可也同样能看见那天圣诞夜里，泪痕交错竭力抠喉咙的，他的爱人。
哪怕已经吐无可吐了，哪怕连胃液都快要呕干净了。
孟独墨。他不出声地想。
要不反悔吧。
别害他了。
下一秒，他垂着的手被轻轻牵住，余温像寒冬里的最后一捧炉火。
孟独墨一刹从苦思中惊醒，发觉酒店的空调开得太冷，让他都快要打个寒战。
他看向林山砚，后者提醒一般用力握了一下，轻巧松开了。
孟独墨不由道：“你又发现了。”
“你在想什么，我能看不出来？”青年道，“安心吃饭，今天的海参还不错。”
说来奇怪。
林山砚像是在吩咐他好好吃饭。
平日里在省厅里没少当刺儿头的某位青年才俊还真就被捋顺了毛，接下来的大半个小时都专心吃饭。
偶尔青年瞥一眼青菜，孟独墨便认命般夹走好几筷子芥蓝包菜，默默嚼完。
等婚礼到了尾声，新人们也终于礼成入了洞房，伴郎们各自道了声辛苦，准备散了。
孟独墨走在人群最后，像在等林山砚迟迟不再有的回应。
青年陪好友从大清早折腾到半夜，已经累得有些走路不稳。
他走了两步，索性倚着孟独墨，翻看领导又在群里转发了什么文件。
孟独墨不敢动，不敢亲，也不敢问他们接下来该怎么办。
如同被束上颈环的猎犬，站得后背笔直，一动不动。
他以前绝不是这样。
分手以后，两个人像是又有了新的惯性，一个回避得如同南墙，一个则没羞没臊地破坏着边界。
可南墙突然回头了。
南墙还主动说，要不要谈个恋爱，嗯？
他被这饵勾住脖子，哪怕前面是刀尖悬崖，也不肯退半步。
林山砚靠了一会儿，像是挨着无线充电桩回了点血，收了手机道：“怎么僵在这了？”
男人没说话，抿着唇看他，眼底茫然又隐忍。
林山砚眨了下眼，捏他耳朵。
“你想什么呢，怎么一副被我欺负的样子？”
孟独墨翻出房卡，把人拽进套房里。
他先确认过周遭没有监听偷拍设备，然后才给林山砚拧开矿泉水，看着他喝了几口，坐在旁边问：“还醉吗。”
“我酒量还好，”林山砚随手把水递给他，“刚才喝了半碗甜汤就缓过来了。”
“你刚才说，我们再谈一次？”
“嗯。”林山砚笑起来，“反正躲不开，也忘不掉。”
他的坦荡率然，和三年前一模一样。
孟独墨没法更喜欢这种性子，俯身把他的额前碎发捋到耳后，动作里尽是难以说完的在意。
“OAC一直有提供援助服务，我们去试一下吗。”
他们习惯了人民公仆的角色，但做求助者并不丢脸。
孟独墨凝神说：“去预约他们的心理医生？”
“嗯。”林山砚说，“虽然咱们这种例子很少，未必能起太多作用。”
彗星之夜过后，许多人在人生的某个阶段里骤然血脉觉醒，从此求职婚姻都要偏移到从未设想过的道路上。
有许多未成年人得不到家长的庇护理解，很多成年人同样无法接受现实，一度暴力拆环。
林山砚处理过类似的案子，如今轮到自己去寻求帮助，心态已然放平。
“试试吧。”孟独墨说。
“今天这么累，泡个澡再睡吗。”
“好。”
他们相继泡了个澡，回到床上时已是凌晨两点。
除了失控的那一夜，两人已经许久没有这样共眠过。
也许是身体还记着彼此在爱着。
皮肤紧贴的一瞬间，所有疲惫压力都在快速消解，像是漂泊太久的风筝终于落回拥有者的怀中。
两人都太疲惫了，甚至不记得要说句我爱你，又或者是我真的很想你之类的废话。
他们手背覆盖着手背，复习一般把自己深埋在对方的怀抱里。
然后断电一般同时睡去。
林山砚很久没有睡得这么酣畅了。
他一夜无梦，乃至于再醒来时，都快忘了自己变成了鸟身。
奶牛鸟蜷在被子里，被繁花林蛇从尾巴卷到脖颈，像是大冬天里裹着黑白斑的围巾。
长羽一动，蛇也即刻醒了。
它们有些笨拙地接了个吻，像是快忘了还可以这样做。
OAC的预约通道很拥挤，优先扶助那些被排挤霸凌的未成年人，然后才是深陷在各类困境里的成年人。
心理医生姓韩，是个窈窕的冷美人。
“我记得你们，印象很深刻。”她示意他们坐在沙发上，“OAC这些年合作的很多案子里，都有你们两个，好几次表彰会上都有给你们分别颁奖过。”
“今天来，是有什么职务方面的不愉快记忆吗。”
“不是。”林山砚愉快道，“我打算和他复合。”
医生缓缓抿了一口茶。
“我在咨询开始前，已经充分了解过你们的档案，请开始吧。”
他们分别讲述了自己视角里的旧故事。
虽然细节上略有出入，但刻骨铭心的点也完全一致。
直到两人都相继结束，韩医生写了几笔，简单道：“你们考虑过对方会死吗。”
孟独墨平静道：“如果因为职务，我的死亡风险比他更大。”
“如果是因为这段关系，我们都随时可能死。”
她似乎没有听见这个答案。
“你们考虑过，对方会死亡吗？”
林山砚的呼吸微不可闻地停顿了几秒。
他知道，但从未真正接受过。
“你以前出任务的时候，我每次都会频繁看新闻，哪怕新闻不一定会播。”
他看着孟独墨，说，“往往在这种时候，我是不信的。”
“我总觉得，你是主角，你不会死。”
“中枪也好，受伤也好，你总会逢凶化吉，你永远都不会死。”
“哪怕我在你旁边，哪怕我不在。”
韩医生又问：“孟先生觉得呢？”
孟独墨皱眉道：“他的生活很安全。”
“再安全也会死。”韩医生温和地指出事实，“我会死，你们也都会，这是人生的必然结局。”
男人的气息倏然变冷。
他抗拒这个话题，坐姿后退了一些。
林山砚伸手摸了摸他的头，孟独墨沉默了许久，才如同用理性抵抗本能般，很慢地嗯了一声。
他的世界里，林山砚是永远都在的。
哪怕分手，哪怕两人相隔海峡万里。
他不肯设想这件事的分毫，就好像哪怕自己会因公殉职，会寿终正寝，林山砚也绝不会。
他竟没有察觉过这个根深蒂固的认知。
就好像林山砚会以太阳一般的存在，恒久不变的明亮着。
不会有碎痕，不会衰老死亡。
他深爱着他，执迷地认定了，他会活上千百岁，永久存在。
韩医生说：“你们遇到的客观情况，并不是以我的能力，又或者是OAC的干预能解决的。”
现代科技能短暂压抑血脉的觉醒，人脉与资源能解救许多困境，但这些都不是他们的课题。
“所以，我只有一个问题。”
她看着他们，平缓开口。
“你愿意死在对方的身体里吗？”
女人的声音清冷干净，却让两人神态骤变。
林山砚下意识握紧孟独墨的袖口，大脑空白一片，反而像是所有思考能力都中止了。
他深呼吸了许久，把每个字重新拾起，组合成方才的句子。
他们从来没有考虑过这个问题。
他们每一刻想的都是，他不能死在我这里，他绝不能因我而死。
可是，我愿意死在他的身体里吗？
在他不受控制地微微发抖时，孟独墨已用力回握他的手。
男人看着他，以不容置喙的果决，完全看透因果的恍然笑容，一字一句地开口。
“……我愿意。”
我愿意，死因是你，墓地是你。
