一股脑地冲着简秩舟吼完之后, 陈佑才觉察到自己一直在发抖。
四肢有些脱力，他不自觉地后退几步，直到后背抵靠住墙, 才勉强稳住了自己的身体。
简秩舟走过来触碰他的脸颊，情绪失控的陈佑却直接“啪”一声打开了他的手：“……别碰我！”
简秩舟没说话，他沉默地把给陈佑买的蛋糕拆开, 然后递给他。
可是以往一向很容易被安抚的陈佑, 这次却好像疯了一样, 他不仅一点都没有领情, 甚至徒手抓起那块蛋糕就砸在了简秩舟的脸上。
简秩舟的耐心彻底告罄，他忽然狠狠攥住了陈佑的一只手臂, 将人往地下室拖去。
陈佑开始尖叫, 发疯般地捶打着简秩舟的身体：“我不要你！我要去找闯哥！”
看见那扇门的时候, 陈佑就开始产生了窒息感，他使劲地抓住简秩舟的手臂, 几乎要扣掉他一块肉。
“我不要……”
“简秩舟！”
简秩舟面无表情地关上了门。
站在门前的简秩舟感觉到浑身上下的血液都在涌动、沸腾，腕上的手环传来“心率异常”的警报声。
他几乎要抑制不住自己想要把一切都毁掉、砸碎的冲动。过于强烈的情绪起伏，如同骤然喷发的岩浆般侵蚀着他的理智。
把陈佑关进地下室，让他在里边好好反省。这是简秩舟从前用来约束和控制陈佑行为的手段, 当然, 以前每一次都很有效。
既然软的不行, 那么就只能对他来硬的了。
简秩舟认为这世上没有什么裂痕是无法弥合的, 如果陈佑始终排斥简秩舟, 那他就拿“胶水”把两个人硬粘在一起。
这世上的一切难题简秩舟都能够找到正确解法……对。
简秩舟确信。
就在这时, 简秩舟忽然听见地下室里传来了“咚”的一声闷响，紧接着陈佑的哭叫声霎时消失了。
简秩舟等了半分钟，还是什么声音都没有。
以往简秩舟惩罚陈佑的时候, 他总是又哭又叫，为什么忽然变得这么安静？
直到此时简秩舟才忽然想起来，一个多月前，陈佑才刚从家里三楼“踩空”坠下，他身上的伤可能还没好全。
简秩舟终于忍不住推开了门。
陈佑果然倒在了地上，他的样子看上去很痛苦，整个人蜷曲着，一直在喘气，这么短的时间，他的头发却已经完全汗湿了。
除此之外，陈佑还在不停地发抖。
“陈佑！”简秩舟叫了他几声，但陈佑却像是听不见一样，“陈佑……”
他无法回应他。
简秩舟只好将他从地上抱起来，陈佑的后脑勺起了一个包，哪怕到了简秩舟怀里，离开了地下室，来到了明亮的环境里，陈佑依然颤抖得很厉害。
简秩舟不知道该不该送他去医院。
他把陈佑放在沙发上，然后跑下楼，将之前骗陈佑已经丢掉的那件旧外套拿上来，塞进陈佑怀里。
不知道是因为这件外套起了安抚效果，还是因为离开了那个环境，陈佑的呼吸总算渐渐平稳下来。
地下室里并没有水，可是陈佑刚才却有一种骤然溺水的强烈窒息感，他觉得自己离“死亡”已经很近很近了，哪怕是平复下来后的陈佑，思绪还是很混乱。
简秩舟只要一碰他，他就会惊恐地大叫。
“我不碰你，”简秩舟尽量让自己的声音显得和缓，“你自己回房间睡觉，行吗？”
陈佑没有回答。
简秩舟没什么耐心，因为没得到陈佑的答复，所以他直接将人一把抱起，陈佑在他怀里挣扎得很厉害，简秩舟才刚把他放在床上，他就整个人缩进了被子里。
陈佑死死攥紧了那件外套，眼睛瞪着简秩舟。
“头还疼吗？”简秩舟伸手想要触碰陈佑的后脑勺。
陈佑挪动着屁股躲开，不肯让他碰。
简秩舟下楼用冰块浸凉了一块毛巾，然而他的手一伸过去，陈佑立马就躲开了，他终于说话了：“我说我讨厌你……你听不懂吗？”
他的声音因为刚才失控后的尖叫，而变得沙哑。
“那么大的一个肿块，”简秩舟面无表情地胡说道，“不消肿，压迫到了神经，你等着变成瘫子。”
他说的太过笃定和一本正经，作为文盲且没什么见识的陈佑很快便有些将信将疑起来。
“自己拿去敷。”简秩舟把毛巾递给他。
陈佑犹豫了一下，还是伸手把毛巾拽了过去。
两人都没有再说话，简秩舟拿了一套干净的睡衣放在床边，然后再次离开了房间。
但过了几分钟，简秩舟又进来了，他把那杯草莓牛奶放在床头柜上，面无表情地说：“喝完记得刷牙。”
他离开前，陈佑还能看见他脸颊上的奶油和被蹭脏的衣领，但这次再回来，简秩舟又变得干干净净。
简秩舟似乎是认为他们两个人都需要冷静一下，所以今晚他把自己的卧室让给了陈佑。
陈佑并没有喝那杯草莓牛奶。
这天晚上他仍然睡在衣柜里，但第二天醒来的时候，陈佑却发现自己又回到了床上。
床头柜上的草莓牛奶变成了鱼缸，里面有很多只五颜六色的天使鱼。
枕头上则放着陈佑从前最喜欢的那三只小熊。如果陈佑当时有时间慢慢收拾好行李，而不是仓促逃走的话，他是会带走这三只小熊的。
简秩舟一直很讨厌这种玩具，陈佑之前以为它们已经被丢进了垃圾桶里。
但不知道为什么，爷爷的外套和陈佑的小熊都没有被丢掉。
*
今天是清明节。
温明澈一家三口一大早就开车来到墓园祭拜。
雨下得很大，噼里啪啦地落在伞面上，看上去有些发福的中年男人看着那块深色的碑，忽然脱口道：“咱们小宝连个相片都没有……”
他这话一出，其余两个人都沉默了。
大概是为了缓和气氛，他又说：“之前不还让定点定时烧纸么？现在一点都不让了。”
“我刚点了一单代烧的，让人去咱们之前出事那地儿烧点东西，那边没咱这管得这么严，我让人给小宝烧了电脑、手机、游戏机，全都是最新款的，免得这小子以为我们不疼他。”
蹲在碑前整理贡品的中年女人闻言骂了他一句：“罗里吧嗦的，赶紧过来点香。”
他们带的贡品都是小孩喜欢吃的糕饼点心和玩具，男人闻言蹲下身，又指挥大儿子：“明澈，过来挡着点雨。”
温明澈也给小宝上了炷香，这个他连一眼都没见过的弟弟，是他们全家人的心结。
“爸，”温明澈忽然问，“小宝是怎么没的？”
这件事他爸唠叨十几年了，一说起小宝的事儿就没完没了。温明澈这次是想从里边知道更多的细节。
果然他一问出口，他爸温承业便语重心长道：“……当年你妈怀小宝的时候，我的事业才刚起步。”
“起步个屁，”他旁边的女人说，“不知道从哪里欠了一屁股烂债，钱是一点没赚着。”
温承业：“你别打断。”
“当时咱家里是欠了不少外债，厂子倒掉了，房租也交不起，我就带着你妈、你，开个二手破金杯，打算找到那个托着账款不给的客户老家找他要账。”
“谁知道那天点就那么背，雾特别大，乡村土路又难走，突然不知道从哪条道里拐出来一辆三轮摩托，当时我就猛打方向盘，车子忽然就失控了，飞出去撞到一个电线杆。”
“那电线杆就嵌在我和你妈中间你知道吗？”温承业现在说起来，还是感觉心有余悸，“你那时候才八九岁吧……”
“九岁。”温明澈说。
“对。”温承业继续讲述，“我回头看你已经昏迷不醒了，你妈动了胎气，那骑三轮的瘪三看了咱们几眼，然后开着摩托跑了！”
“我的车肯定开不了了，那又是乡下路上，来往根本就没什么车，后来有个好心的村民跑过来，说是附近就有家卫生所，他家有板车，可以拉着你妈和你过去先看看。”
“我当时跟那大哥推着板车跑，跑的鞋都掉了。”
“刚到卫生所，你妈就生下了小宝……”
温明澈打断他：“当年你真的确定小宝断气了吗？”
“我把他抱进卫生所的路上……他胸口好像还有点起伏呢，”温明澈说着又一顿，“也不太能确定。”
已经过去太多年了，久到温明澈都有些怀疑当年记忆里，那小小一个的早产婴儿、微微起伏的胸口，可能只是自己激动之下产生的幻觉。
“他确实一路上都没哭，在我怀里一点动静也没有，进了卫生所后，医生和护士好像给它做了简单的抢救。我当时忙着去照看你妈和你，就没在那儿等。”
“接着医生就告诉我，小宝没呼吸了，抢救不过来。我当时整个人都吓懵了，小宝被放在床上，我也不敢伸手去碰他，他那么小一个，皮肤都发紫了，我探过他的鼻子，确实是一点气都没有的。”
温承业当时就差跪下来求医生了，但坐诊的医生面无表情地告诉他：“这个孩子肯定是救不活了，你老婆那边出血很严重，我们卫生所条件有限，你得赶紧带她上县医院去。”
他心急如焚，只好和卫生所借了辆“救护车”，说是救护车，其实就是用旧面包车改的，车身上用红漆刷了两个字：急救。
温承业当时六神无主，也管不了那么许多了，把妻子和儿子送上车，自己的一只脚都踏上去了，才想起里头还有个夭折的孩子。
但当时随行的护士一直在催他上车：“你老婆的出血速度很快，常规方法止血效果非常不理想，不能再拖了！”
温承业一咬牙就上了车，于是小宝就这样被留在了那家卫生所里。
“等我赶回去的时候，人家说因为天气太热了，确认小宝死亡后，他们就把小宝送去火化了，就拿给我一小罐骨灰。”
“我当时也没心思跟他们要说法，你和你妈都在医院，我还急着凑钱给你们交医药费呢。而且那个卫生所管理的也很混乱，我问这程序到底怎么办的？他们推来推去，都说不清楚。”
温明澈总隐隐约约感觉这事有点不太对劲。
自从那天看见陈佑，他便对这个外表跟自己有七分相似的小鸭子起了一点兴趣。
他查到陈佑是个孤儿，从小就跟着拾荒者爷爷生活，偏偏那么巧，他爷爷的老家正好就是他们家当年出车祸的地方。
而且陈佑身份证上的生日，和当年那件事发生的时间实在太接近了，就差了几个月。
也就在那段时间之后，他爷爷突然从老家消失了。他爷爷是个老光棍，陈佑很明显来历不明，可惜当年的户籍制度还不够完善，也不知道当初是怎么让他给陈佑上的户口。
虽然有些荒谬，但温明澈还是忍不住暗暗怀疑，陈佑和他们家小宝，或许存在着什么关联。
“你怎么忽然问起这个？”女人问他，“之前不是都听你爸说过八百次了，你不嫌烦我都嫌烦。”
温明澈怕是自己想岔了，最后闹个乌龙，让他爸他妈空欢喜一场，于是便撒谎道：“我昨晚梦到小宝了，就忽然想听听看。”
“梦见他什么了？”温承业忙问，“他看起来怎么样？有没有衣服穿？”
每一年他们都会给小宝烧一些往生钱、金银纸、衣服和玩具。温承业是做生意的，比妻子要迷信得多，之前有次他甚至想去南方请人走阴问一问，却被妻子陈立群拦住了，让他不要乱发疯。
温明澈随口敷衍：“穿着呢，人没怎么看清，肯定没饿着，白白胖胖的。”
他爸一听就想哭，陈立群重重拍了拍他的后背：“一大把年纪了，别丢人。”
“回去吧，别吵着小宝了。”
顿了顿，她又说：“要真有那么个世界，都十九年了……咱们小宝早投胎去了。”
