天快亮的时候, 罗乐从医院回到家。
他把要带的东西一件件打包好，然后走进浴室，打开花洒, 水流啪打在身上，带来一点“生活还在继续”的错觉。
他认真地洗头、洗脸, 用香氛沐浴液涂抹全身。在镜子前刮干净胡子, 抹上护肤品——整洁、体面, 除了眼底的那点红, 其他都过关。
不糊弄, 认真生活, 是陶老师的要求, 融会贯通是卷王在崩溃边缘的自我救赎。
罗乐换好衣服，在客厅站了许久。
天色一点点发白, 他终于走到储藏柜前, 蹲下身, 从最底层拉出那只银灰色的行李箱——28寸，行李牌上写着：To R.L
果然，是留给他的……
他俯身拉开拉链, 将箱子在地板上摊开, 里面整整齐齐地放着一堆小玩意儿。罗乐拿起其中一个盒子, 上面贴着「陶神」写的标签——
国际猫日的礼物：猫爪造型玻璃杯x1
建议用途：盛牛奶，倒入后呈现黑、白、红三色
小知识 Tip：拥有三种毛色的猫咪 99.9%为雌性
罗乐把那些包装好的小物一件件取出，又一件件放回。
折扇、香水、书签、钥匙扣、徽章、手帕、袜子、文具、装着沙子的玻璃罐……每一样都贴着标签，分类清晰, 说明完备，像他做实验时的标本。
最底层还有一个命名为「情绪应急包」的箱子，里面装着各种口味的茶包和糖果, 盖子上还有手写的警告——禁：果啤、菊花茶、 齁甜。
罗乐从里面拿出一盒橘子味软糖，取出一颗放在嘴里。糖放得太久，已经发硬，他一点一点咬碎，慢慢咽了下去。
行李箱的夹层里，藏着一沓未寄出的明信片。春天的樱花、夏天的海滩、秋天的红叶、冬天的雪，还有一张戴着墨镜的雪鸮，翻到背面，是他漂亮得像印刷体的笔迹——
“生日快乐，罗警官。
又错过了整个四季。”
橘子味的甜意在喉咙里久久不散，泪水无声坠落。
陶律夏，真是天生的规划大师，他用丰富、真挚的爱意筹划出了人间最细致的惩罚……
＊
苗川踏进病房的那一瞬，整个人都愣住了。
陶律夏出 ICU 后，这是他第一次来看。原以为会是一间冰冷、满是仪器声的病房，没想到竟是个宽敞明亮的单间。
一水儿叫不上名字的花，紫的、白的、黄的，把能摆的地方全占了。他拎着豆浆和包子的塑料袋，一时间都不知道该往哪里放。
不过最让人震惊的，倒不是这些——
“您这是？”苗川呆了两秒，才找回声音，“我说，你怎么还穿着警服？！”
“没见过啊？”罗乐只扫了他一眼。
“上次见你穿，好像还是新警入职典礼那年吧。”苗川半开玩笑，“我都以为你把这玩意儿供家里了，逢年过节才上柱香那种。”
“你就胡说吧。”罗乐哼了一声，“你上哪儿见去，那时我们还不在一个局。”
“照片啊，你不是代表发言嘛。”
罗乐没答，接过苗川手里的豆浆象征性地喝了一口。
苗川看着他那张疲惫但硬撑的脸，口气软了下来：“陶老师好点了吗？”
“各项指标都平稳，就是还没醒。”
“那是昏迷？还是睡着那种？”苗川轻声问。
“介于中间吧，爆炸那一下冲击太大，医生说可能是大脑在保护自己，暂时关停一些功能，让神经慢慢修复。”
苗川点点头，又问：“那你呢？啥时候回去上班？”
“喂！”罗乐把豆浆往窗台上一搁，声音立刻高了八度，“我这才休息了几天！我上这么多年班，休过几天假？不说别的，我替你值过多少次班，你心里没点数？”
“喊什么啊，我又不是催你。”苗川笑着摆手，“队里有我们呢，程骁然的案子也差不多了，我这不是关心你嘛。”
罗乐低头理了理陶律夏的头发，声音低下来：“我得在这儿，我跟他说话他有反应，他能听见。”
病房安静了一会儿，插瓶里的香槟玫瑰微微一颤，浅金色的花瓣松开，悄无声息地落在地上。
“那个——”苗川开口，又顿住。
罗乐抬眼：“怎么了？”
“陶老师……就是你说的「初恋」吗？”
梦里很安静，好像有人在说话，更深的水底传来悠扬的琴声，声音被水流折成无数细碎的波纹，断断续续，忽远忽近。
陶律夏顺着声音游过去，脚下漂浮着细小又不真实的虹彩泡泡。
他看见一辆侧翻的车，悬在浑浊的水中——
水灌满车厢，一个男人在里面艰难挣扎，他拉开车门，伸手抓住副驾驶的女人，抱着她拼命地游啊游啊，终于把她托上了岸。
车灯还亮着，光在水中碎裂，薄雾似的散开。男人的动作渐渐迟缓，他没有游上来，在那片雾光中无声地坠落。
岸上的女人在喊，喊到声音都破了，眼泪落进水里，荡开一圈圈无望的涟漪。
陶律夏看清了她的脸，是妈妈……
“Sunny，
汽车落水后，是你爸爸救了我，而他并不知道，他也救了你。
我一直觉得，他没有真正离开。他的爱汇入了我的生命，也留在了你的身体里，就像我，也从未离开过你。
我与圣阿尔迪娅墓园的那棵赤松一起生长－－
它的根须上缠着苔藓，潮湿而柔软；苔藓旁偶尔会生出苜蓿，夏天时开满浅紫色的小花；雨水多的季节，蘑菇会从土里钻出来；到了秋天，枝头的松果坠落，被时间埋进泥土，腐化、再生，多年之后，又会长出新的枝芽。
如果有一天你来看我，看到绿色的绒面，美丽的小花，滚落的松果，那都是我生命的一部分，而我，也仍在你所在的这个世界上，自由生长。
没有让你看到我最后的样子，但我最后看到的画面，是你小时候的样子－－
你在香草园里跑来跑去，还没薰衣草的花穗高，跑两步人就没了，一会儿才冒出个毛茸茸的头顶。阳光洒在你微微卷起的头发上，像小动物一样可爱又柔软。
我的孩子，爱会离去，却从未真正断绝……它会换一种形状、一个名字、一种温度，重新靠近你。
往前走，不要怕。”
陶律夏伸出双臂，想要拉住她的手，却只抓到一片虚空。梦像碎掉的玻璃，世界开始翻转，变成一层灰蓝色的光，碎片从高空下降，像散落的星星。
“律夏——”有人在喊他，那声音很远，又近得像在耳边。
“宝贝，你能听见我说话吗？”
“律夏－－”
光从远处而来，像一束细线穿过梦的裂缝。陶律夏抬手去触，指尖擦过什么温热的东西——那温热紧紧攥住了他。
背后传来一阵真实的刺痛，他猛地吸气，疼痛让呼吸变得真实。
微微睁开眼，此时应该是傍晚，斜阳正落在窗台边的玫瑰花上。视线逐渐聚焦到眼前，是那张梦里出现过无数次的脸，眉目耀眼、真实热烈。
“好帅呀……”陶律夏眨了眨眼。
罗乐抹去眼角的泪痕，笑了：“花痴，睡了这么久，我以为你一醒就得喊‘好饿呀’。”
陶律夏静静地望着他，眼眶突然红了：“你穿得这么隆重……是不是因为我要死了？”
罗乐喉咙一紧，硬撑着装作轻松，抬手替他擦掉眼泪：“现在知道怕死了？还知道哭？”
陶律夏吸了吸鼻子，眼泪又滑下来：“舍不得你……”
罗乐笑了一声：“是谁色心那么重，说要看我穿警服的？哥满足你愿望，你倒哭上了？”他俯下身，额头轻轻贴上那张苍白的脸，“你说你当时扑过来干嘛？哥皮糙肉厚的，不比你能抗？”
“行了，不能想那些了。”罗乐低声说，“你各项指标都正常，再养一养，我们就能回家了。”
“真的？”
“嗯，一会让医生和你说。”
话音刚落，陶律夏像被什么惊到似的，一下坐起身来：“我的箱子！你、你看了吗？”
“哎！干嘛呢，别乱动！”罗乐连忙扶住他。
“不要看！”陶律夏抓住他，手上力气大得出奇，吊瓶都晃了两下。
“好，好。”罗乐揉了揉他的头发，顺着他笑，“那是你的宝箱，我不会动。以后，你有什么秘密都可以放进去。”
他看着陶律夏的表情慢慢放松，这才起身，走到小冰箱前，取出几只贴着标签的盒子。
“晚饭想吃什么口味的粥？护士说你醒来可以吃点东西。”
“还有口味？”陶律夏问。
“三种。”罗乐眯着眼看标签，“海参小米粥、胡萝卜菌菇鸡丝粥、藜麦核桃白芸豆粥，还有配料比例，要不要念？”
“第一个吧。”陶律夏说，“我舅舅送来的？你这几天都在这儿陪我？”
“嗯……”罗乐把粥放进微波炉，按下加热键，“听你这口气，好像还惦记我做的饭？要不补偿你，喂你吃？”
陶律夏：“你推断过度了，我主要是表达对你护理强度的关心。”
“但我想喂。”罗乐把粥从微波炉里拿出来，揭开盖子，舀了一勺，送到嘴边吹了吹，“张嘴吧。”
陶律夏视线微抬，没动：“你这行为，像在投喂幼体动物。”
“怎么了！”罗乐故意板起脸，把勺子往前凑了凑，“我还得写报告呢——幼体动物食欲恢复，语言功能正常，就是嘴巴不听话。”
陶律夏没再反驳，任他从背后托着自己，勺子碰到唇边，小米粥顺着喉咙滑下，鸡汤清甜，米粒糯软，胃被一点点填满，身体也跟着暖了起来。
热气在心口蔓延，温热、绵软，又带一点甜。
吃完饭，罗乐把碗筷收拾干净，拿着一个盒子坐到床边，神情一本正经，“往里挪挪……”
“干嘛？”
“睡觉啊。”罗乐一脸理所当然。
陶律夏抬眼看他：“这是病床，不是双人床。”
“我知道。”罗乐说着已经开始脱鞋，“但我今晚要守着你睡。”
“你守着我，可以坐在旁边的椅子上。”
“椅子多硬啊……”罗乐叹了口气，故作委屈，“你就这样对待老公？哥被你吓得心脏都快停了，好几天吃不下饭，都瘦了，你就这样对我？”
陶律夏沉默了两秒，声音很轻：“哦，那上来吧。”
罗乐的动作比话音还快，三两下就爬上床，伸手将人揽进怀里。他把一个透明的盒子放在陶律夏手里，说：“虽然迟了几天，但——生日快乐。”
陶律夏靠在他怀里，没有说话，只是把盒子拿到眼前。
里面整齐地嵌着三十颗打磨成形的石头，五个一排，大的有一厘米，小的不过几毫米。每一颗石头下面都贴着小标签——
Amethyst 紫水晶、Rose Quartz 蔷薇石英、Blood-stone 血石、Jasper 碧石、Obsidian黑曜石、Turquoise绿松石、Moon-stone月光石……
罗乐笑嘻嘻地解释：“有些是我在野外捡的，有些是和网友换的，还有些是特意买的。这些年断断续续收集，就攒了这么多了，做成了样本收集盒。怎么样？喜欢吗？”
“喜欢。”陶律夏点点头。
“这个超小的是金刚石，碳的同素异形体，自然界最坚硬的矿物。”罗乐特意模仿陶律夏讲解的口吻，装模作样地比了个手势，”也叫，钻石。“
“这颗最大的是陨石，寄托了我的生日愿望。”
“什么愿望？”陶律夏问。
罗乐笑了笑：“我不是告诉过你了吗？你收到我寄的游戏机了吧？是不是没仔细看？不过现在得多加一个——”
“哥哥希望你能健康、轻松、自由地生活。”
“嗯……”
“你现在怎么这么乖？”罗乐有点意外，伸手揉了揉他的头发，“那我还得再加一个，你把我吓得半死，得给你个惩罚。”
陶律夏微抬眼：“什么惩罚？”
“判你终身监禁，服不服？”
“监禁在你身边？”陶律夏没忍住笑出声，“语义偏向强制，审美土味冗余，不满足理想关系的范式。”
“好好好，”罗乐连忙认输，“那陶老师请给个理想判罚？”
二人目光相接。
爱不是狭小的航程，而是与你投身更宽广的世界。
陶律夏伸出手，指尖与他相扣，目光温柔明亮：“罗警官，请与我共赴银河。”
“成交！航期是十万光年。”
“你知道十万光年是多么极限的数字吗！？”陶律夏瞪大眼睛。
罗乐摆出“你居然敢质疑我”的表情，正色道：“航天馆年卡用户、登月计划践行者、宇宙探索头号粉丝，能连这都不知道吗？”
“所以，到底是多少？”陶律夏问。
“光以30万公里/秒的速度，走十万年，才能穿过整个银河。”
他说得缓慢而笃定，像在描述一场亲眼所见的奇迹。陶律夏轻轻挪动，在他怀里蹭了蹭，呼吸在近处交织，心跳隔着薄薄的衣料贴在一起。没有什么急促的欲望，只有彼此拥抱在一起安宁而确定的存在感。
“我好像听到苗警官问你，我是不是你的初恋……但没听到回答。你告诉他了？”
罗乐低头在他发间亲了亲，低声笑：“我说不是。”
陶律夏立刻从他怀里挣脱，眉眼一挑，不高兴地嚷囔：“你居然连这个都不敢承认，下次你不要再拿验伤啊，牙印那一套来威胁我。你就说是受‘不明生物袭击’，反正比承认你的初恋容易多了！”
“叫这么大声，我看你是彻底好了。”罗乐失笑，轻轻把人拉回进怀里，在额头落下一个吻。
“我说，你是我的生命……”
——全文完——
-----------------------
作者有话说：＊大结局中两人关于火龙果的默契值源自第一次历险，在25、27、28、29章都出现过，陶律夏给「恋爱黑洞」准备礼物出现在45、47，隔得太久了，补一下。
[红心]这本书到这里就写完了。
情感上十分圆满，写了自己喜欢的攻、喜欢的受，喜欢的攻受关系。
内容上有许多不尽人意之处，多因我的局限。更新也很拉跨，是令人痛恨的连载文。第一次写长篇，如同试炼，在摸索自己的极限和节奏，以后应该会好点。
