帝曰:"始可中耳。"生公乃曰:"白日丽天,天言可中,何得非中!"遂举著而食。禹锡用"可中"字本此。盖即以主公事咏生公堂,非杜撰也。彼言白日可中,变言明月可中,尤见其妙。①13800170_0296_0 由此可见,生公生前善于凑趣献谀,南朝宋文帝要靠他来祈求佛法保祐,是具有讽刺意义的。刘禹锡的诗中变用了"白日可中"这一典故,以生公讲堂在生公死后的冷落之状,说明"生公略无灵圣"②,帝王崇佛并不能挽救国家的灭亡。
凭虚构象较之眼前实景,更能蕴含诗人的主观情思和审美理想,因为这时诗人笔下的"景"是意中之景,虚景藏情使诗的意境深邃含蓄。如《伤愚溪三首井引》云:故人柳子厚之谪永州,得胜地,结茅树蔬,为沼沚,为台榭,目日愚溪。柳子没三年,有僧游零</PGN0296.TXT/PGN>陵,告余曰:"愚溪无复曩时矣!"一闻僧言,悲不能自胜,遂以所③ 《瀛奎律髓》卷二四《送别类》刘梦得《送浑大大赴丰州》评语。
④ 《瀛奎律髓》卷三《怀古类》刘宾客《金陵怀古》评语。
① 《而庵说唐诗》卷十一。
② 《谢注唐诗绝句》卷一。
闻为七言以寄恨。
溪水悠悠春自来,草堂无主燕飞回。隔帘唯见中庭草,一树山榴依旧开。
草圣数行留坏壁,木奴千树属邻家。唯见里门通德榜,残阳寂寞出樵车。
柳门竹巷依依在,野草青苔日日多。纵有邻人解吹笛,山阳旧侣更谁过?
愚溪是永州(在今湖南省零陵县)西南的一条溪水,原名冉溪或染溪。柳宗元贬为永州司马后,在溪旁筑草堂为家,仿愚公谷之名,改溪名为愚溪。①刘禹锡的这三首诗写于长庆二年(822)夔州刺史任上。诗题着眼于一个"伤"字,哀伤住过愚溪的好友柳宗元。诗人凭借丰富的想象,在眼前展示了愚溪草堂的风貌:第一首写草堂无主的寥落景象。春回大地,溪水悠悠,紫燕归来,庭院中野草萋萋,草堂无主显得十分冷落,然而主人过去手植的山榴却绽开了璀璨的花朵。
第二首借草堂主人的手迹和遗物,寄托诗人对亡友的哀思。柳宗元善于草书,那破败的墙上残留的几行草书,使诗人联想到同柳宗元作诗唱和、谈论书法的往事,而"木奴千树",更使诗人联想到柳宗元具有如同屈原所歌颂的桔树那样的品格。据《后汉书·郑玄传》载,东汉孔融为北海相,十分敬重郑玄,在其家乡高密县特设一乡,名郑公乡;广开门衢,名通德门。榜,是门上的横匾。诗人借用"通德榜"这一典故,把柳宗元比作郑玄,是说柳宗元为永州人所敬重。一种悼念挚友的深情,凝聚在这样一种意境中:手迹虽存,墙垣已坏;甘桔虽在,已属邻居;残阳之下;樵车出没,更显寂寞凄凉。
第三首借向秀与格康的交信来抒发心中的怨恨。垂柳仍然映门,绿竹依依在巷,只是草堂的野草和青苔滋生得更多了。诗人先描写了草堂的荒芜,接着抒发了心中的感慨。据《晋书·向秀传》载,嵇康被司马氏杀害,其好友向秀"应本郡计入洛"。为了悼念嵇康,"经山阳之旧居","邻人有吹笛者,发声寥亮",向秀"追想曩昔游宴之好,感音而叹",写了一篇《思旧赋》,以表示对嵇康的深切怀念和沉痛哀悼。刘禹锡诗的后两句借用这个典故,捷出即使邻人善于吹笛,又有谁能够经过愚溪草堂,象向秀那样感笛声而写出新的《思旧赋》呢?这一发问,寄托着诗人深沉的感慨,也表明刘禹锡与柳宗元的关系不寻常。
刘禹锡诗的精练含蓄,还表现在诗中常以反语微露,使诗意显得深沉婉转。如《晚泊牛渚》诗云:芦苇晚风起,秋江鳞甲生。残霞忽改色,远雁有余声。戍鼓音响绝,渔家灯火明。无人能咏史,独自月中行。
"牛渚"是山名,在今安徽省当涂县西北三十里长江边,北部突入江中,名采石矶,为古津渡口,又为六朝以来屯戍的地方。据《世说新语·文学篇》刘孝标注引《续晋阳秋》称,东晋袁宏少时家贫,以运租为业。镇西将军谢尚镇守牛渚,秋夜微服泛舟,袁宏恰好在运祖船内朗诵自己写的《咏史》诗,声音、辞藻都非常好,谢尚听了很高兴,就邀他相见,一直谈到天明。袁宏① 见《柳宗元集》卷二十四《愚溪诗序》。
名声因此而显。袁宏在牛诸江面高声咏史而受到谢尚赏识的韵事,一向被传为文坛嘉话。刘禹锡的这首诗描绘了牛渚矶的秋夜景色,尾联暗用《世说新语·文学篇》的典故而转为反语口气说,当世没有人能咏史,因而不必希望遇到谢尚,自己只能寂寞地在月光中踽踽独行。这不仅包含着诗人不遇知已的感叹,而且还抨击了死气沉沉的黑暗现实。实际上,刘禹锡与同时代很多诗人都擅长于咏史,刘诗说"无人能咏史",是指象袁宏那样因为能咏史而受到谢尚赏识的嘉话,再也没有出现过,况且世上排斥贤才已非一日,谁还能咏史呢?
韵律自然是刘禹锡诗歌艺术风格的第三个特点。他在《和乐天南园试小乐》中说:"花木手栽偏有兴,歌词自作别生情",这是他诗歌创作的经验之谈。
刘禹锡的诗歌韵律自然,同他努力学习民歌曲调很有关系。一般说来,文人对民间生活不熟悉,单纯模拟民歌,容易失之平浅。而刘禹锡长期彼贬,使他有机会接近人民,热爱反映劳动人民生活的民歌。他有感于当时的某些乐府诗"不能足新词以度曲"①的现象,努力创作能"度曲"的"新词",《竹枝词》、《杨柳枝同》等就是这种努力的硕果。鲁迅先生说:"唐朝的《竹枝词》和《柳枝词》之类,原都是无名氏的创作","偶有一点为文人所见,往往倒吃惊,吸入自己的作品中,作为新的养料。"①从音乐美的角度来看,刘禹锡所作的《竹枝词》流传至今的两组共十一首,每首的前两句主要吸取了七绝声律谐婉的特点,后两句又保持了民间传唱的《竹枝词》在曲调上凄凉怨慕的特点,兼有两者之长,井采用谐声双关、重迭回环等艺术手法,使之韵律自然。
刘禹锡的《杨柳枝词》是与白居易唱和之作,当时传唱。白居易曾请洛阳的歌妓演唱,并写下《杨柳技二十韵》。其诗自注云:"《杨柳枝》,洛下新声也。洛之小妓有善歌之者,词章音韵,听可动人,故赋之。"诗中描绘了演唱时的动人情景:"玉敲音历历,珠贯字纍纍。袖为收声点,钗因赴节遗。重重遍头别,一一拍心知。"这说明刘、白的《杨柳枝词》不仅情文兼备,而且韵律自然。
清代文学家刘熙载说:"诗以意法胜者宜诵,以声情胜者宜歌。"②刘禹锡的诗歌大都写得声情并茂,"语语可歌"③。他创作的乐府诗除《竹枝词》,《杨柳枝词》外,《浪淘沙词》、《纥那曲》、《三阁辞》、《蹋歌词》、《抛球乐词》、《步虚词》等都择韵精当,适合传唱,固不待言,即使是其他体裁的诗,也流畅、谐婉、自然,如象《平蔡州》一类叙事性的古体诗作,也具有民歌的音乐美,清翁方纲赞之为"以《竹枝》歌谣之调,而造老杜诗史之地位"④。刘禹锡另有《和乐天春词依(忆江南)曲拍为句》两首,尤其值得注意:春去也,多谢洛城人。弱柳从风疑举袂,丛兰裛露似沾巾,独坐亦含嚬。
① 《刘禹锡集》卷十九《董氏武陵集纪》。
① 《且介亭杂文·门外文谈》。
② 《艺概》卷二《诗概》。
③ 胡震亨:《唐音癸签》卷七《评汇》三。
④ 《石洲诗话》卷二。
春过也,笑惜艳阳年。犹有桃花流水上,无辞竹叶醉樽前,惟待见青天。
白居易晚年曾尝试词的创作,写了著名的《忆江南》三首。刘禹锡对此很支持,按照《忆江南》的曲调来填词,在我国文学史上开了依曲填词的先河。
五、刘禹锡诗歌的渊源
刘禹锡的诗歌"祖《风》《骚》,宗盛唐"①,而且有所创新,有所发展,形成了自己独特的艺术风格。从总体上说,刘诗与崇尚风骨、讲究声律的盛唐诗风比较接近。刘禹锡的诗歌与前人优秀的诗歌遗产也有一个继承和发展的问题。
首先,刘禹锡的诗歌渊源于《诗经》的《国风》。《诗经》中的《国风》代表了古代诗歌的现实主义的创作传统。刘禹锡"以为古之创物建庸、宜于人民而得其时者,则必歌其事功,为后代法。《雅》有营谢,美召伯也;《传》称城沂,贤芳敖也。赋水泉原隰之状,志虑事命日之规,当书而咏之,细亦弗可略也。"②这就是说,对于美好的有利于人民的事物,诗人应当歌颂。即使是小事,也不应忽略。《诗经·小雅·黍苗》赞美一位召伯象阴雨滋润黍苗一样,十分体恤下情,治理低洼地,疏浚水道,使泉水清流。刘禹锡继承了《诗经》的现实主义传统,写了不少赞美劳动人民丰富多彩的劳动生活的诗。
《诗经》在艺术表现手法上有一个显著的特点,就是常常采用比兴的方法。刘禹锡写侍也讲究"兴",说"寓言本多兴"①,"《风》、《雅》体变而兴同"②。白居易主张好诗要有"讽刺之兴"③,元稹也认为"自风雅至于乐流,莫非讽兴当时之事,以贻后代之人"④。刘禹锡把自己学习民歌体的部分诗作称之为"变风"⑤。"变风"原指《诗经·国风》中的一部分以怨刺为主的风诗。他的民歌体诗作虽然并不都以怨刺为主,但确实反映了下层人民的社会生活,是属于所谓"导下情而通比兴"⑥之作。刘禹锡希望自己的"导下情"诗作能象《国风》那样"下以风刺上"⑦,引起采诗者的注意⑧。
《国风》中的怨刺之作多以比兴见义,如《魏风·伐檀》揭露奴隶主贵族不劳而获,采用反语讽刺,具有委婉曲折,似柔乃刚的艺术特色。刘禹锡的讽刺诗也深得"国风"的精髓。他在长达二十余年的贬滴生涯中基本上与上层统治集团处于不协调的状态,对于一切庸俗、卑劣、虚伪、丑恶的事物,都以辛辣幽默的语言,毫不含糊地进行无情的嘲讽,用比兴体写了讽刺整个上层统治集团的《聚蚊谣》、《飞鸢操》、《百舌吟》、《昏镜词》等一类诗作,显示出他独特的胆识。这种胆识来自他对于理想的追求和具有刚强正直的人格。"曲直既瞭然,孤高何卓尔!""坚贞贯四候,标格殊百卉"①,是他这种品格的自我写照。
① 周履靖:《骚坛秘语》卷中。
② 《刘禹锡集》卷九《复荆门县记》。
① 《刘禹锡集》卷三十七《题淳于髠墓》。
② 《刘禹锡集》卷十九《董氏武陵集纪》。
③ 《白居易集》卷六十五《策林六十九·采诗》。
④ 《元稹集》卷二十二《乐府古题序》。
⑤ 《刘禹锡集》卷二十七《竹枝词九首》引。
⑥ 《刘禹锡集》卷十八《上淮南李相公启》。
⑦ 《毛诗》卷一。
⑧ 参阅《插田歌》引。
① 《刘禹锡集》卷三十三《令狐相公见示赠竹二十韵,仍命继和》。
其次,刘禹锡的诗歌也深受屈原《楚辞》的影响。屈原既是伟大的政治家,又是杰出的侍人。他在从事政治上的变法图强失败后,把自己的抱负、才智与怨愤用诗的形式表现出来。刘禹锡在这一点上与他有相似之处。屈原变法失败后流放到湘沅流域,学习当地的民歌而创作《九歌》;刘禹锡"永贞革新"失败后也贬滴到湘沅地区,他效仿屈原学习民歌而创作了《竹枝词》。
他在朗州近十年,注在与招屈亭相邻的地方。他写的《竟渡曲》,记述了当地人民为纪念屈原自沉殉国而形成的竞渡风俗,以表达自己对屈原人格的崇敬。
刘禹锡对汉、魏、六朝诗歌也是用心学习的。举例来说:曹植《野田黄雀行》:"生存华屋处,零落归山丘。"刘禹锡《酬乐天见寄》:"华屋坐来能几日,夜台归去便千秋。"胡以梅认为,刘诗"用曹植语脱化,而添一层"能几日,'便于秋',用古人化,更有精神。"②白居易说刘"诗推公下才"③。刘公干即刘桢,是建安七子之一,其五言诗在当时负育重名。后人以他与曹植并举,称为"曹刘"。存诗不多,内容多为酬答亲朋,抒写个人抱负,"气格自高"①。白居易说刘禹锡有刘桢的诗才,并非过誉。吕祖谦、翁方纲认为,刘禹锡《团扇歌》"祖述"江淹《拟班婕妤扇诗》。②姚宽认为,刘禹锡《泰娘歌》"月堕云中"之句"本于"谢灵运《东阳溪中赠答》。③宋育仁《三唐诗品》卷二云:"(刘禹锡)五言体杂不一,有如'深春风日净'、'昔听东武吟'等篇,宛转徘徊,取途乐府。《秋江早望》、《谪居悼往》,则结体玄晖。若'水禽残月',模休文之韵思。'楚望苍然',结韩卿之茂体。"这段话是赞扬刘转益多师,五言诗兼有汉、魏乐府、谢脁、沈约,陆厥之长。④此外,刘禹锡还推崇鲍照和庚信。他的《庭梅咏寄友人》:"早花常犯寒,繁实常苦酸",脱胎于鲍照的《代东门行》:"食梅常苦酸,衣葛常苦寒。"他的《观舞柘枝二首》其二:"山鸡临清镜",脱胎于庾信《咏画屏风诗》:"照镜舞山鸡。"庚信初仕梁,后出使西魏,值西魏灭梁,被留。历仕西魏、北周,官至骠骑大将军、开府仪同三司,世称庾开府。刘禹锡同情厦信的遭遇,在《荆门道怀古》中沉痛地写道:"徒使词臣庚开府,咸阳终日苦思归。"鲍照长于乐府,尤擅七言歌行,风格俊逸,其诗反映出庶族阶层对当时士族专权的政治现状的不满。瘦信在南朝萧梁时的作品绮艳轻靡,与徐陵皆为当时宫廷文学的代表,时称"徐庾体";暮年所作,内容上有明显变化,感伤遭遇,对当时社会动乱有所反映,风格也转为萧瑟苍凉、清新老成。在南北朝的乐府诗中,南朝乐府具有流丽婉转、声情摇曳之美,其特点为刘诗所吸收。一般说来,他的五言古诗受南北朝文人诗歌的影响较多,乐府小诗受南朝乐府民歌的影响较多。
② 《唐诗贯珠》卷三十三。
③ 见《刘禹锡集》卷三十四《予自到洛中,与乐天为文酒之会,时时措[构]咏,乐不可支,则慨然共忆梦得,而梦得亦分司至止,欢惬可知,因为联句》。
① 皎然:《诗式》卷一《邺中集》。
② 《诗律武库》卷六、《石洲诗话》卷二。
③ 《西溪丛语》卷下。
④ "深春风日净"指《送李策秀才还湖南,因寄幕中亲故,兼简衡州吕八郎中》诗。"昔听东武吟"指《和董庶中古散调词赠尹果毅》诗。"水禽残月"指《早夏郡中书事》诗。"楚望苍然"指《韩十八侍御见示岳阳楼别窦司直诗,因令属和,重以自述,故足成六十二韵》。
再次,刘禹锡的诗歌也受到杜甫的影响。清文学家叶燮指出:"自(杜)
甫以后,在唐如 刘禹锡、杜牧之雄杰, 各自炫奇翻异,而甫无一不为之开先。"①这说明杜诗在中唐诗人中的影响极大。
刘禹锡的《竹枝词》等民歌体诗作取得很高的成就,与杜甫的《夔州歌十绝句》有一定的关系。黄庭坚说:"刘梦得《竹枝》九章,词意高妙,元和间诚可以独步,道风俗而不俚,追古昔而不愧,比之杜子美《夔州歌》,所谓同工而异曲也。"②对刘诗的评价极高,并指出了与杜诗的关系。
刘禹锡作诗学习杜甫,是因为他喜爱杜甫的诗。南宋文学家洪迈《容斋随笔》卷四《诗中用茱萸字》指出,"刘梦得云:诗中用莱莫字者凡三人。
杜甫云'醉把茱萸子细看',王维云'插遍茱萸少一人',朱放云'学他年少插茱萸',三君所用,杜公为优。"当然,唐人诗中用"茱萸"二字的不止三人,但就上述三句而言,杜甫《九日蓝田崔氏庄》诗中的这句,在鲜明地把握形象特征和细腻地描写感情方面,确实优于其它两句。出于对杜甫的敬仰,刘禹锡主动寻找自己的差距。唐范掳《云溪友议》卷中《中山海》记载刘禹锡自己的话说:"尝过洞庭,虽为一篇,静思杜员外甫落句云:'年去年来洞庭上,白蒲愁杀白头人。'鄙夫之言,有愧于杜公也。"其实,刘禹锡的《望洞庭》、《洞庭秋月行》等诗写得也颇有特色,但还自愧不如杜诗。
从师承关系上说,皎然对刘禹锡的影响是不可忽视的。诗僧皎然是刘禹锡童年时代学习诗歌创作的启蒙老师,刘禹锡在《澈上人文集纪》、《刘氏集略说》中曾两次提及此事。皎然认为,写诗要重视"取境",而诗境以"高"与"逸"为准则。"风韵朗畅曰高,体格闲放曰逸"。①刘禹锡受其熏陶,在创作实践中自觉地朝这方面努力,使其诗歌往往能臻于"高""逸"的境界。
皎然在诗法上讲究"诗有二废:虽欲废巧尚直,而思致不得置;虽欲废言尚意,而典丽不得遗。"②这对刘诗"以意为主"和藻赡词丽的风格,也有一定的影响。皎然提倡"复变之道","反古曰复,不滞曰变"③,涉及到文学的继承和创新的问题。刘禹锡后来积极参加古文运动和写作乐府新词,与此不无关系。
刘禹锡称赞皎然"能备众体","昼公后澈公承之"。他举灵澈《芙蓉园新寺》"经来白马寺,僧到赤乌年。"《谪汀州》"青蝇为吊客,黄耳寄家书"两联,认为"可谓入作者阃域,岂独雄于诗僧间邪?"①其实,刘禹锡不仅是表扬灵澈的名句,也是自道其诗法。《宋高僧传·唐会稽云门寺灵澈传》说:"建中、贞元已来,江表谚曰:越之澈,洞冰雪。"刘禹锡幼时追随灵澈,受到这种诗风的薰陶。
总之,刘禹锡诗歌祖《风》、《骚》,宗汉魏六朝,学习杜甫,师承皎然,终于在此基础上建立了气度恢宏、骨力豪劲的独特风格:"梦得诗雄浑老苍,尤多感慨之句","其诗气该今古,词总华实,运用似无甚过人,却① 《原诗》卷一《内篇上》。
② 《豫章黄先生文集》卷二十六《跋刘梦得(竹技歌)》。
① 皎然:《诗式》卷一《辩体有一十九字》。
② 皎然:《诗式》卷一《诗有二废》。
③ 皎然:《诗式》卷五《复古通变体》。
① 《刘禹锡集》卷十九《澈上人文集纪》。
都惬人意,语语可歌,真才情之最豪者。""禹锡有诗豪之目"②是当之无愧的。
② 《唐音癸签》卷七《评汇》三。
六、散文渊源与成就
刘禹锡的散文,博采众长,从先秦两汉至六朝的名篇佳作,他都认真学习,含英咀华。前人曾指出刘文渊源,举例如下:刘梦得《叹牛》云:"员能霸吴属镂赐,斯既帝秦五刑具,长平威振杜邮死,垓下禽敌钟室诛。"《儆舟》云:"越子膝行吴君忽,晋宣尸居魏臣怠,白公厉剑子西晒,李园养士春申易。"文法效《汉书·蒯通等传赞》。阎若璩案:杨升庵则谓文法皆祖韩非"门人捐水而夷射诛"六句。
③13800170_0307_2</PGN0307.TXT/PGN>作文旨意句法,固有规仿前人,而音节锵亮不嫌于同者。如《前汉书》赞云:"竖牛奔仲叔孙卒,郈伯毁季昭公逐,费忌纳女楚建走,宰嚭谮胥夫差丧,李园进妹春申毙,上官诉屈怀王执,赵高败斯二世缢,伊戾坎盟宋痤死,江充造蛊太子杀,息夫作好东平诛。" 刘梦得《因论·做舟篇》云:'越子膝行吴君忽,晋宣尸居魏臣怠,白公厉剑子西哂,李园养士春申易。'亦效班史语也。然其模范,本自《荀子·成相篇》。①13800170_0308_0 按照前人的求索,刘文曾取法于《苟子》、《韩非子》及班固《汉书》。林纾评王质神道碑,亦云:"造句凝重,措词典丽,似从《汉书》得来。"②而刘禹锡自称"文师汉中垒"。③班固文章则受刘向影响。④这条刘向--班固--刘禹锡传承轨迹可见。我们应把刘禹锡的散文渊源从班固追溯到刘向。
刘文的另一渊源是《离骚》和《文选》。林纾评《吊马文》云:"此文亦似发源于《骚》,微带有《选》意,且不脱诗人口吻。"评李绛集纪云:"文极典重,中间有云'龙鳞收怒,天日回照,,仍近六朝语"。评《含辉洞述》云:"为山水述乃作颂体。"评《吏隐亭述》云:"此直是四言纪游之诗。"①按照林纾的求索,刘文采取《骚》、《选》精华,加以烹炼,并以诗为文,融为一体。
此外,王应鳞还指出:刘禹锡《口兵戒》"本《鬼谷子》。"②缪荃孙又指出:刘禹锡"文中用字新颖",并举出这些字的来历。如《武陵北亭记》"是日还也",还作反字用,与《诗·小雅》"尔还而入必易也"之注合。
《连州刺史厅壁记》"不足庚其责",庚作偿字用,与《礼记》"请庚"之注合。《苏州贺册皇太子笺》"以贞""九国"用《华阳国志》。③刘禹锡做诗,讲究用字有来历。作文也是如此。
李慈铭高度评价刘禹锡散文,他说:"中山叙记诸文,简洁刻炼,于韩、柳外自成一子。"④下面介绍刘禹锡的散文成就及其在唐代古文运动中的地位。
从西晋夏侯湛开始,酝酿已久的古文运动,到中唐时达到最高峰。韩愈的学生李翱曾说:"翱昔与韩吏部退之为文章盟主,同时伦辈,惟柳仪曹宗② 《林氏选评名家文集·刘宾客集》。
③ 《刘禹锡集》卷三十五《韩十八侍御见示岳阳楼别窦司直诗,因令属和,重以自述,故足成六十二韵》。
④ 参阅《艺概》卷一《文概》。
① 《林氏选评名家文集·刘宾客集》。
② 《翁注困学纪闻》卷十七《评文》。
③ 结一庐朱氏刻本《刘宾客文集·跋》。
④ 《越缦堂读书记》八《文学·(三)诗文别集》。
元、刘宾客梦得耳。"刘禹锡把这句话援引人自己文章中⑤,表明他同意这一观点。宋谢采伯对刘禹锡在古文运动中的历史地位评价说:"唐之文风,大振于贞元、元和之时,韩、柳倡其端,刘、白继其轨。"⑥韩、李、柳、刘在古文运动中是"同时伦辈",谢采伯将刘置于"继"韩、柳之"轨"的地位,是不符事实的。
刘禹锡从事古文写作的时间比较早。贞元十年(794),他写的《献权舍人书》就是一篇流畅的古文。在这篇文章中,他鄙弃"沉溺于浮华"的骈体文,明确提出文章应该是"见志之具"。"权舍人"是与刘禹锡有世谊的权德舆。据《旧唐书·权德舆传》载,他四岁"能属诗","十五为文数百篇,编为《童蒙集》十卷,名声日大。"刘禹锡早年游权德舆之门,受其薰陶。
他在贞元十年以前,已经写了不少古文,仅献给权德舆一人的,一次就有十几篇之多。①韩愈提倡古文运动是在贞元十二年(796)左右。当时他刚登上仕途,号召力还不大。韩愈在文坛上真正产生影响,是在贞元十八年(802)
调任国子监四门博士以后。刘禹锡从事古文写作,并不是在韩愈提倡古文运动以后才开始的。
刘禹锡对自己的论说文比较自负。他在《祭韩吏部文》中说:"子长在笔,予长在论。"意思是说,他的论说文成就超过韩愈。这一说法大致上符合实际情况。刘禹锡的论说文内容比较丰富,有关于哲学的,如《天论》三篇;有关于政治的,如《答饶州元使君书》;有关于经义的,如《辩易九六论》;有关于史论的,如《辩迹论》、《华它论》;有关于教育的,如《奏记丞相府论学事》;有关于医药的,如《答道州薛郎中论方书书》;有关于书法的,如《论书》;有关于书仪的,如《答道州薛郎中论书仪书》等等。
先儒们很早就有立德。立功、立言三不朽的说法①。先秦诸子著书立说是立言,经学家们笺注儒家经典,阐明先王之道也是立言。司马迁的《史记》是纪传体的史书,就其"究天人之际,通古今之变"而言,是借史的形式立言。王充则深有体会他说:"造论著说之文,尤宜劳焉。"②这反映了古人对"立言"的重视。刘禹锡在总结古人"立言"的基础上,指出:"古之为书者,先立言而后体物。"③并认为:"造端乎无形,垂训于至当,其立言之徒。"④这就是说,"立言"之作大多是研究形而上的问题,以立论精当给人以启迪。
他在《因论七篇》引中自谦智不逮于"立言"、"寓言",是因感而有词,"因之为言,有所自也。"实际上,《因论七篇》是具有深刻现实寓意的政论。林纾云:"宾客之文,长于讽喻。《因论》七篇,均有寄托。"⑤刘禹锡的论说文以见解明晰、逻辑严密、语言洗练见长。论说文的高低主要取决于文章本身所表现出来的思想理论水平,哲学论文和政治论文尤其如此。哲学论文如《天论》三篇,论述了天的物质性和运动规律问题,提出⑤ 《刘禹锡集》卷十九《唐故中书侍郎平章事韦公集纪》。
⑥ 《密斋笔记》卷三。
① 见《刘禹锡集》卷十《献权舍人书》。
① 《左传·襄公二十四年》:"豹闻之,太上有立德,其次有立功,其次有立言。虽久不废,此之谓不朽。"② 《论衡》卷二十《佚文篇》。
③ 《刘禹锡集》卷十九《唐故衡州刺吏吕君集纪》。
④ 《刘禹锡集》卷六《因论七篇》引。
⑤ 《林氏选评名家文集·刘宾客集选序》。
了"天与人交相胜,还相用"的观点,并在当时的科学水平上分析了"天命论"产生的社会根源和认识论根源。林纾评价《天论》"辩","终能自圆其说。"①《天论》是我国古代唯物论思想发展史上的重要文献。政论文《答饶州元使君书》批判了"以守旧弊为奉法"的官场陋习和只知修身、不知及物的迂腐之见,林纤说此文"论吏治有见到语。"②其它一些专题性的论文,有的虽然只是数百字的短文,也富于卓识。如《辩迹论》是一篇史论,文章采用主客答问的形式,阐明如何正确评价历史人物的功绩问题。"客"所提出的问题代表流俗之见,认为宰相房玄龄、杜如晦两人在任职期间政治上建树不大。刘禹锡运用史书上的记载,认为房玄龄能在唐太宗与诸多功臣之间协调君臣关系,解除功臣宿将的疑虑,因而政绩仍很显著。评价一个人的历史功绩,应当深入考察其处处为国家打算的心迹。"观书者当观其意,慕贤者当慕其心",这句颇具识见的结语,在全文中起了画龙点睛的作用。林纾评价此文"语甚沈实,不似老泉以驰骋为能。"③即刘禹锡文高于苏洵文。
《救沉志》是一篇寓意深刻的记叙文。文中写一位慈悲的老僧,在朗州大水时组织青年人打涝落水的人畜。当青年人想搭救一只落水的虎时,这位僧人坚决不同意。青年人为此与他展开了辩论。僧人以佛教教义扬善惩恶的道理来说服他们。文章最后说:"余闻善人在患。不救不祥。恶人在位,不去亦不祥。僧之言远矣,故志之。"此文写于贬官朗州时期,作者受憎分明的态度和坚决明快的语气,使这篇文章特别富于战斗力。
《机汲记》是一篇反映劳动人民创制汲水机械技术成就的记叙文。此文写一个颇具巧思的工匠利用毛竹、绳索、铁器等普通的材料,制成汲水机,使江水通过高高的城墙送到城里,表现了我国唐代工匠的高度智慧。作者认为,汲水机械之所以能够创造成功,是由于各种器材配合得很好,共同发挥了作用。"观夫流水之应物,植木之善建,绳以柔而有立,金以刚而无固,轴卷而能舒,竹圆而能通,合而同功,斯所以然也。"文章最后说:"今之工咸盗其古先工之遗法,故能成之,不能知所以为成也。"这就揭示了一个道理:工匠不能墨守成规,而应有所革新,有所创造。
记叙文《观市》写买卖双方讨价还价的情形十分生动:"冒良苦之巧言,数量衡于险手。秒忽之差,鼓舌伧佇;诋欺相高,诡态横出。"寥寥数语,对世态人情的刻画,可谓入木三分。林纾评此文"写伧态俗状,固是极笔。"①刘禹锡还写有不少碑、记、表、状、启、铭、集纪、杂著、祭文。其中有些是感情真挚、回肠荡气的抒情散文,很值得一读。如《祭柳员外文》重在抒写个人哀痛,语言极有感染力;《祭韩吏部文》重在赞美韩愈的文学成就,措词十分中肯:"鸾凤一鸣,蜩螗革音。手持文柄,高视寰海。权衡低昂,瞻我所在。三十余年,声名塞天。"文中充分肯定了韩愈在文坛的盟主地位,热烈歌颂了中唐古文运动。《祭兴元李司空文》重在控诉宦官残害忠良。每篇都有其重点,感情色彩也不一样,都称得上是祭文中的精品。他为① 《林氏选评名家文集·刘宾客集》。
② 《林氏选评名家文集·刘宾客集》。
③ 《林氏选评名家文集·刘宾客集》。
① 《林氏选评名家文集·刘宾客集》。
柳宗元、吕温等人文集写的前言,品评有关人物的学术、思想、品德、文章,多精到之词,且表述了自己的文学主张。林纤评吕温集纪云:"文体方重,殊不易为。"①刘禹锡写的碑传,颇具鉴识,林纤称赞他"饶有史才"。如《高陵令刘君遗爱碑》,主要突出刘仁师敢于为民作主,不畏强暴的精神:"文庄雅而详尽,自是极笔";《唐故朝议郎、守尚书吏部侍郎、上柱国、赐紫金鱼袋、赠司空奚公神道碑》主要赞扬奚涉能够推贤审官,"知道不私":"用笔端凝,谙金石之体";《唐故邠宁庆等州节度观察处置使、朝散大夫、检校户部尚书、兼御大夫、赐紫金鱼袋、赠右仆射史公神道碑》主要叙写史孝章劝其父史宪诚以魏博镇归顺朝廷及率众征讨沧景叛镇李同捷两件事:"情文相生,是唐文正轨"②。这些碑文的材料都是根据表现主题的需要而选取的,在碑主的一生中有充分的代表性,因此尽管篇幅不长,却能酷似其人,是继承中国传记文学优良传统的力作。这种突出重点的写作方法,在刘禹锡的史论中也有体现。邹炳泰《午风堂丛谈》评价《辩迹论》云:"其论房梁公,特举其起李卫公一事,能尽才悍患,去忌照私,与人以心相见,持论独见其大。"刘禹锡也以深得此法奥妙自负。《唐语林·文学》云:"薛伯鼻修史为(李)
愬传,收蔡州,径人为能。禹锡曰:我则不然。若作史官,以恕得李佑,释缚委心用之为能。入蔡非能,乃一夫勇耳。"不难看出,刘禹锡的史才与史识都高。
刘禹锡作为一个诗人,有些文章又精于描写和抒情。如《连州刺史厅壁记》、《合辉洞述》、《吏隐亭述》是千年传诵的描写风景的名篇。《上杜司徒书》"吞咽处含无尽之悲,精恳处多不刊之语"。《伤往赋》"文极哀梗"①等等。
刘禹锡的骚赋也写得很有特色。从继承关系上说,他写的赋,可分为两类。一类是直接学习屈赋的,如《问大钩赋》受到屈原《天问》的启发,也是悲愤郁结,向天发问,而在艺术构思上则采用梦游天庭,与金甲威神直接对话的方式,与《天问》的只问不答有所不同。又如《何卜赋》模仿《楚辞·卜居》,用问卜的方式抒写内心的愤感,表达坚定不移的志节。另一类是学习东汉以来的抒情小赋,如《秋声赋》一反宋玉《九辩》悲秋的老调,从写秋天风光中展示了一种奋斗不已的精神世界;《山阳城赋》则以古鉴今,表现了对国家前途命运的关心。
任何文学作品的构成,总不能离开练字与造句。《文心雕龙·章句篇》说:"夫人之立言,因字而生句,积句而为章,积章而成篇 。章之明靡,句无砧也;句之清英,字不妄也。"这是前人创作经验的正确总结。韩愈、柳宗元、刘禹锡等人完成"古文运动"的艰巨事业,推翻东汉以来相沿成习的骈文在文坛上的统治地位,取得散文创作的辉煌成就,其要诀之一就是善于练字、造句。举例来说:苏轼称赞刘禹锡"善造语",《楚望赋》中"水禽嬉戏,引吭伸翩。纷惊鸣而决起,拾綵翠于沙砾"是"妙语"。②张邦基认为"唐人能造奇语者,无若刘梦得作《连州厅壁记》云:'环峰密林,激清① 《林氏选评名家文集·刘宾客集》。
② 《林氏选评名家文集·刘宾客集》。
① 《林氏选评名家文集·刘宾客集》。
② 《苏轼文集》卷六十七《题跋·书子厚梦得造语》。
储阴。海风敺温,交战不胜。触石转柯,化为深凉。飔城压冈,踞高负阳。
土伯嘘湿,抵坚而散。袭山逼谷,化为鲜云。'盖前人未道者。""其他刻峭清丽者,不可概举,学为文者,不可不成诵也。"①林纾评价《董氏武陵集纪》"起数语字字如镔铁铸成,不能易也。"《因论·原力》"造句甚奇"。
《观博》"造句之奇,千力万气"。②况周颐欣赏《董氏武陵集纪》"'夜讽'字甚新,殆即新词度曲之渭。"③前人以妙、奇、新形容刘禹锡练字、造句的特色,又以简古、真挚、宏丽形容刘禹锡文章的特色,请看:简古 《山阳城赋》"论汉之兴衰,要言不烦。"《答容州窦中丞书》"语极简贵。"《答道州薛郎中论方书书》"叙医理及制药之法,该简而确切。至云委命于庸人之手,几于十中八九,文简括可味。"《魏生兵要述》"简而顺。"《许州文宣王新庙碑》"叙事之严重简古,不减昌黎。"薛春《神道碑》"叙事简贵。"真挚 《谢上连州刺史表》"情深语挚。"《子刘子自传》"自叙生平,颇不涂饰,自是梦得真处。"《祭柳员外文》"深哀极愉,备见交情。"《重祭柳员外文》"'每一念至,忽忽犹疑'与'安知世上,真有此事',是从肝隔中吐出,非有意作奇语也。"宏丽 韦处厚集纪"文中自'今上继明,策勋第一'以下,语极宏丽,唐初文人不能及也。"《因论·原力》"文甚宏丽。"①总之,刘禹锡的散文写出了自己的风格。柳宗元曾用"文隽而膏,味无穷而炙愈出"民来②形容刘的散文的总体特色,是十分恰当的,刘禹锡的文章征引渊博、推理严密、辞藻优美、题旨隐微,不象韩愈那样雄气逼人,也不象柳宗元那样刻凌厉,而是含蓄致密、引人深思。李慈铭评价刘文"于韩、柳外自成一子",是公允的。
① 《墨庄漫录》卷十。
② 《林氏选评名家文集·刘宾客集》。
③ 《蕙风词话》卷四。