太平公主看着两颊深陷的母亲，一双眸子呆滞地直视着。她猜不透母亲在想些什么，因此，她也只能守着缄默。在她们母女的旁边，婉儿木立着。
一阵短暂的缄默之后，女皇帝低喟了一声：
“珠儿，我的年纪也差不多了，人生！我的人生，也不必有遗憾！”她似乎是自我解嘲，说着，又稍微顿歇，再缓和地问：“珠儿，是太子要你来此，要我的退位制书？”
太平公主点点头——这虽然是不好意思出口的，但是，在聪明的母亲面前，她觉得掩饰是多余的。
“哦，他们也太性急了，何必要我的制书，实际上将我推倒，不就够了？何况，他们将恢复李唐社稷，我却是武周皇朝的始皇帝，那不相干的啊！”
“陛下，大约，这是太子尊重你。”
武曌摇摇头，凄迷地一笑。
“陛下，可能是——”太平公主在不安中继续说，“陛下御宇有年，天下人都崇仰圣明，如果没有陛下的传位制书，那么，可能引起混乱。”
武曌又凄迷地一笑，微带惆怅地说：
“那就是我还能活到今早的原因！”
“妈——”太平公主局促了，“我以为，哥哥不会有非分之想的，是张柬之他们保成此事，至于损及陛下，我以为他们不敢。”
“珠儿，你错了——”武曌低喟着，“他们没有什么事不敢的，只是时机未到而已，退位制书……”她沉吟着，不愿说出“他们取得退位制书之后，就会动手”，那样，是有失自己的身分的。她沉滞了一下，再说，“我自然会颁制书的，你来了也好，就交给你带了去。”
“妈——”太平公主凄然，垂下头来。
“婉儿，”武曌转向自己的女官，黯淡地说，“你为我草拟退位制书。”接着，她又转向女儿，“我的事完了，我的故事完了。”
太平公主取了大周皇朝的女皇帝的退位制书去后，掖庭令奉命来承问，同时，请求退位的女皇帝迁移居处。
“他们要我住到哪儿？”武曌抑制自己的气恼。
“上阳宫——”掖庭令小心翼翼地说。
中绝了的大唐皇朝，复兴了。
但是，大周皇朝的开国女皇帝依然活着，五十年间，武曌统治着天下，粉碎了关陇集团和山东集团在政治上独占的地位，由她栽培出来的后门寒族，出将入相，及分据郡县，这一份势力是不容易铲除的，虽然，有不少成功了的清寒子弟，与山东望族联姻，凭借外家的族望，使自己跻身贵族之林，但是，还有不少人思念着女皇帝的恩泽，他们虽然不敢造反，可是，他们却心向往事。于是，在洛阳，在长安，时时有女皇帝行将复出的谣言，而且，有许多人对这项谣言重视。
在上阳宫中的武曌，实际是失去了所有，甚至连行动自由都在内。上阳宫，在名义上是不受看管的，但在实际上，此地的出入都受到干预。
自从那一夜事变之后，武曌几乎是长期地躺在床上不起来，她的病已经痊愈了，但她不愿起来——首先，是她的双腿很软弱，起来，在地上站立不久就需要坐下来休息。以前，张易之会将她抱来抱去，此时，一想到这些，她就颓然。何况，她已失位，在心理上，自己已无立足之地，何必再离开床呢？
在上阳宫侍从的人员，看到失位的女皇帝很平静。但是，婉儿却知道，春夜漫漫，女皇帝都在失眠中过去，婉儿，也时时在夜间听到女皇帝凄惋深沉的叹息，有时，她为此而毛发悚然。
是一个春光明媚的日子，御苑中，一片青葱的颜色。上阳宫长生殿前面，有几株由江南移植来的山茶，已经开花了。
女皇帝因夜来失眠，上午多数在熟睡中。
婉儿独立在廊前遐思——事变发生至今，有一个半月了，宫中与朝中，一般说来，是平静的，但是，她也知道市上的流言。
——在一个半月中，新皇帝并未来朝见他的母亲，可是，婉儿却和新皇帝相见了四次。那是情人的幽会，但这些幽会，都别有名目，皇帝派人来请她去，交代一些当时由女皇帝直接处理的政务，时间，多数是在午夜。
最近的两次相见，皇帝曾经问她——谣言的真相。
神龙皇帝李显（他从前名李哲，现在改了个名字），智能和母亲有极大的距离，他心中的母亲，是莫测高深的，因此，他对于屏处上阳宫的母亲，依然放心不下。婉儿，并未将实在的情况告知情人，她故作神秘，是在皇帝情人的面前提高自己的身分。未来，她要仰仗皇帝，依靠皇帝，因此，她现在必须为自己的未来打好基础，女皇帝的一页历史已经完了，而她的一页现在才开始，她自然不甘随女皇帝而没落的。
现在，她立在廊上，看着一树山茶的蓓蕾而沉思……
就在此时，一队锦衣的内侍徐徐地行来，她看到掖庭令走在最前面。于是，她迎上几步，又看到皇帝。
“皇上来朝见太上皇。”掖庭令在阶前躬着身向婉儿说。
婉儿看了皇帝一眼，她感到意外，母子关系已到了这一步田地，皇帝来朝，不应该只是一人前来的啊！因此，她只哦了一声，并未回身报告，以目光示意皇帝。
于是，李显走上来，笑嘻嘻地向婉儿说：
“朝臣和我决定向母后上尊号。”
——掖庭令称武曌为太上皇，皇帝却称母后，这称呼上的矛盾，也正说明了武曌在失去权位之后的身分，尚未确定。
“你不带大臣来？”婉儿悄声问。
“武三思随了来的，他就会进来，噢，还有，张柬之与桓彦范，和三思在一起。”
“我就去奏闻——陛下，上什么尊号，可以先告诉我吗？我在奏闻时，可以先对。”
“则天大圣皇帝。”李显一字字念了出来。
“哦——”婉儿对这一尊号大感意外，她又低声问，“你和她都称皇帝？”
“母后是则天大圣，比我来得大呀。”
婉儿明白了——那个尊号，是用来应付流言的，于是，她淡淡地一笑，点头说：
“我就去奏闻。”
不久，内寝的门户开了——
武曌拥被靠坐在床上。
皇帝来朝太突然，她来不及理妆——自然，她可以要皇帝等待的，但是，当婉儿报告了尊号之后，失位的女皇帝有着莫名其妙的激动，也许是失去权力的打击使她丧失了智能，也许是老病侵蚀使她松弛了人事，当婉儿为皇帝先容之后，她就支撑着坐起来，命侍女放两只靠垫在自己身后，草草地漱口和用羚羊角水洗了眼睛，就传皇帝入朝。
女子四德之一，是妇容，武曌一直是最重视的，甚至，她认为只有以妇容为基础，才能及于其他。但是，在今天，她把妇容忘掉了。
寝门开启，上阳宫监在外面高声唱报皇帝入朝。
于是，大唐皇帝在寝门之外，行了朝拜的大礼，躬身站着，由掖庭令宣读尊号。
“大唐神龙元年三月，皇帝朝母氏于上阳宫，敬上尊号曰：则天大圣皇帝。”
掖庭令念完，皇帝再拜下去。
武曌以为上尊号必会有一篇颂词的，结果却只有简单的几句话，她稍感意外，望了床边的婉儿一眼，低声：
“宣皇帝——”
于是，李显躬着身进入，直到床前，跪下来，期期地叫出“陛下”，就在此时，他一抬头，看到母亲的面目——一瞬间，李显几乎认不出这是自己的母亲了。
床上的女皇帝面孔，似乎由几块零碎的骨头组织起来，显得那么峻嶒和突兀，而包裹这几块骨头的皮肤，是枯槁的，晦乌的，那简直不像一个活人啊！母子的血缘关系，此时在李显的心中发酵，他脱口说出：
“儿子不知陛下惫困一至于此。”
武曌看了儿子一眼，对于这句温情的言语，并未激起她的共鸣。不过，这句话却使她联想到妇容的疏忽，她在内心谴责自己的疏忽。
至于李显，在说出之后，却为自己的大胆而惊愕，因而怔住了。
在同时，武三思、张柬之、桓彦范三人，已到了寝门之外，朝拜则天大圣皇帝。
她在懊恼中，动强地命婉儿致词慰问，并命上阳宫监在寝门之外设坐接待——她不愿三人入内寝，看到妇容不修的自己，同时，她也以不让三人入内寝来表明自己的态度。
这待遇，自然使张柬之感到狼狈，而跪在床前的皇帝，也因此而局促着。
武曌是曾经沧海的人，些微的不安，立刻就过去了，她望着儿子，温和地问：
“朝廷一切都正常了？”
“是的，”李显机械地回答，“一切都遵从旧制行事，并无变动。”
“天下没有一成不变之政——”她提高声音，使寝门之外的三个人也能听清楚，“治道因时制宜，古制有不合于今者，可以改，要在合时合事。”她稍顿，再问：“外郡的情形如何？我的内禅，想来不会增添你的困难吧？”
他是为了外郡谣诼纷传，才与张柬之等人商量了，来朝上阳宫和为失位的母亲加上尊号的，不过，他不能直率地说出这些，只含糊地回答：
“在陛下所建的基础上，内外皆安。”
这句话，使武曌难堪和感伤，目光自儿子身上移开，向外看着三人，庄严和深沉地说着：
“我希望我的儿子能够安泰享成，但愿你们辅弼以道义，守国使不乱！”
“则天大圣皇帝陛下，老臣竭尽所能。”张柬之离座，躬着身，朗声回答。
武曌对这个策动政变的老头子，充满了恨意，但在这一瞬，她的表现，却像很欣赏他似的，颔首，柔声问：
“张卿，你今年高寿多少了？”
张柬之错愕着，在谈国家大事的时候，失位的女皇帝忽然插入这样一句，是什么用意呢？由于疑惑，他一时像忘掉了自己的年纪，在旁边的桓彦范，连忙伸手拉了他一把，于是，张柬之定了定神，还奏：
“老臣今年八十有三。”
“哦，你比我大两岁，看来，你的精神很好。”
这样一问一答，把谈话的性质转变了，也使得其有复杂意义的朝见体，变为平和了，于是，她向婉儿低声说出一个“辞”字，随即，转向儿子。
“你还有事要和我谈吗？”
“陛下——”李显又激动了亲情，依依地叫了一声。
寝门外，三大臣已辞朝了，武曌看着他们的背影，低沉地，感伤地喟叹着，再转向儿子。
“我的时候差不多了，我不会和你争什么的，可是，你要记着，人们将你捧出来，也会再将你赶走的，做皇帝，只有自己把握权力，才是稳当的，你记着我的话。”她稍顿，再说，“你有什么疑难，可以问问婉儿，她随我这些年，学到的不少，她的智能比你强得多。”
“陛下……”李显几乎是呜咽地叫出。
“你去吧，提防着张柬之，他目光不正，虽然有才，却不是可靠的。”
她说着，合上了眼皮——感伤和仇恨，此刻在她的胸中交战，张柬之，是撕破她的皇朝的凶手啊，她明白自己不可能自身毁灭张柬之了，但是，她及时在自己的承继者心中栽种了
一颗不信任的秧苗，她判断，这将是有用的。
于是，大唐的皇帝至诚地叩了头，退出寝门之外。
“则天大圣皇帝”的尊号，虽然使一无所有的她有了一个荣衔，但是，那是无补于实际啊！天下，已经是人家的了，当儿子退出之后，她以枯瘦的拳头捶着床。
婉儿呆立了一些时，低声说：
“陛下，可能是外面的形势迫得他们来朝上阳宫，以及上尊号，陛下，这情势是不是能运用……”
“完了！”她似是集中生命的残剩力量说出，一对眼睛，也可怕地睁大着，“我让他看到我的老，他不会再怕我了——他会相信我再也没有精力复起了，外面的形势，和我有什么相干呢？人们不会愚蠢到为一个行将就木的老太婆出力拼命的。”她的声音抖颤，充满了凄凉的味道，“从政者，人人都为身谋的啊！一个行将就木的人，能帮助他们些什么呢？婉儿，今天以后，谣言就会止歇。”她说得很急，也很沉痛，因而，一时回不过气来。
婉儿上前，为她揉着胸口。
“从明天起，他们会在市上传说我已不久人世……”她悲怆地吐出，“给我镜子……”
于是，她在镜中看到自己，一个狰狞、形如骷骸的老太婆，丑恶无比，她恨这一副形相，她后悔用镜子来照看，于是，她骤然将镜子掷了出去……
婉儿吃了一惊，急然叫出：“陛下——”
“你记着！一个女人，千万勿让人看到你的老丑。”
“是的，陛下。”
“你记着，即使在临到死亡的时候，还是要搽粉、胭脂！是女人，到死也不可以离开脂粉。”
“是的，陛下。”婉儿看出她失常了。
“你记着，我的儿子是蠢才，他们及我的十分之一都没有。”她舒了一口气，沉重地说，“我把两个聪明的儿子杀了，剩下的两个，阿旦比皇帝高明些，但是，那些从政者是喜欢一个像木偶那样的皇帝的，唉——”
“陛下，你歇歇——”
“不必，”她激动地接下去，“婉儿，看来，皇帝对你是有意思的，我的眼睛差不多瞎了，可是，我还是能看到他对你的眼色……”
婉儿以自己的秘密被发现而不安着，胆怯地，又叫了一声陛下，垂着头。
“你记着我的失败——如果有可能，利用你的智慧，把那五个人弄倒——”她咬牙切齿地接下去，“张柬之、桓彦范、敬晖、袁恕己、崔玄晖——”
“陛下，我记得，如果有机会，我将遵命行事。”
“还有王同皎，我的孙女婿，还有——”她气呃了，这一瞬，她发现自己的仇敌是那么多，她说不下去了，她也以为再报名下去，是婉儿的力量所不能及的，而且，更现实的是：此刻，她本身连憎恨的力气都没有了。
于是，婉儿服侍则天大圣皇帝躺下。
也许是因为讲话太多和太急，她感到咽喉很燥，咳着——有润的感觉，也有腥的嗅觉。
婉儿用漱盂来承接——则天大圣皇帝咯出来的是血。
她看了漱盂一眼，毫无激动，合上眼皮，徐徐说：
“真的，我会不久人世了！”
这一天的黄昏之后，则天大圣皇帝发热了。
——这是她生命途程中最后一次生病。
尾声
大唐景龙元年的秋天——李显从母亲手中夺回皇权，用神龙为年号，两年，就改为景龙。
一队羽林军的骑兵从长安出发，经过渭河上的中渭桥，向乾陵去。不久，又有一小队羽林军骑兵，护送着一辆用四匹马拖拉的宫车，经过中渭桥，向乾陵去。
乾陵，是大唐高宗皇帝李治的坟墓。神龙二年的秋天，大圣皇帝的灵柩，也附葬入乾陵，和她的丈夫在地下相会合了。
现在，大唐天子将政治中心由洛阳移到了长安。当女皇帝在世之日，将东都洛阳作为政治中心，很少回到长安来，现在，李显还都长安。
于是，随了皇帝还都的婉儿，因循了一些时日，终于获得独自祭告故世的女皇帝的机会。
现在，她的身分改变了，她是大唐皇帝的妃嫔中最得宠，也最得权势的一个。她在宫中的位置是昭容。依照大唐宫制，皇帝的后宫后、妃之下，九嫔之首，即为昭容，官阶是二品，但是，李显除了后之外，没有立妃，昭容，实际上是皇后之下的宫中第一人。
名分，对婉儿是并不重要的，重要的是实际的权力，她控制了皇帝，她也操纵了皇后——皇后韦氏成了她的密友，她为韦皇后找到情夫，而且还和韦皇后共同享受一个情夫，因此，她成了宫中实际的主宰，她自诩为则天大圣皇帝的衣钵传人。
为此，在还都长安之后，她必须独自到女皇帝的坟上走一趟。她要奏告女皇帝在天之灵的事太多了，再者，她心理上觉得，自己惟一的知音，就是长眠于地下的女皇帝。
她来了，她在乾陵的朱雀门前下了车。
朱雀门内，是乾陵的墓道，经过相对耸立的华衣木，道路的两边，排着一对飞龙马；二十步之外，有一对朱雀，再向内走，有十匹石马，分立在道路两边；又往内，是石人，每边十人；走完这一段，耸立在路边的是述圣碑，陵寝的内城门。进入内城门，陵道放宽了许多，两边，塑着蕃酋像，那是为死者扬显武功的。于是，乾陵碑到了，碑的左右，立着两只石狮。
她从右侧向内，登上献殿。
十六名内侍排列捧着献酒。乾陵令唱报着，指导她对先帝陵寝行了大礼。
于是，她的目光注视着“则天大圣皇帝”的灵位碑，再拜，然后退下。缓缓地绕过献殿，到后面，凝看着莽苍的梁山出神。
内侍们离开她五十步外站着。
她在陵园中徘徊，使自己神思集中，凝一。
陵园中的乔木，在秋风中吹动。
长久，长久，婉儿的心灵好像和地下的女皇帝汇合了，于是，她悠悠地、清和地说：
“则天大圣皇帝陛下——三年了，我总算无负嘱托！”
风吹着，风吹着……
“陛下，我来奏告——”她看苍天，缓缓地接下去，“神龙二年三月晦日，杀驸马都尉、兼右千平将军、爵瑯郡公王同皎。同年九月，杀汉阳王张柬之、扶阳王桓彦范、平阳王敬晖、南阳王袁恕己、博陵王崔玄晖——陛下，当年，是这五人首倡叛乱的，他们事成之后，虽然获封王爵，但是，我使他们受苦，至死。”
风吹着，风吹着……
“陛下，当年，他们窃夺了玄武门禁军，把你推倒。不久以前，李多祚又来了一次，我把他们敉平了，当年以禁军叛反陛下的李多祚，伏尸玄武门外，而且灭族。”
风吹着，风吹着……
“陛下，我早就想来了，可是，我挨到今天——我是等待着，有好多事奏告。”婉儿说，现出微笑，她以为，在三年多时间中，自己所完成的任务，足以告慰则天大圣皇帝在天之灵了，她自想，即使则天皇帝复活，在同一时间内，只怕也只能做到如此地步。
于是，她的心事了掉了，她向着秋天的白云微笑，她向着陵园中的乔木微笑，她向着梁山的衰草微笑。
可是，在黄土之下长眠的女杰，已一无所知，人世的恩怨，和她了不相干。不过，她的精神不死！薪尽火传，婉儿尚在人间，婉儿在为胜利而微笑……
