[228] 编者注:Bildung为德文,有“教养”、“形成”、“教化”之意。
[229] 有些马克思主义批评家,尤其卢卡奇,认为这些矛盾是俄国封建制度之危机在艺术上的表
现,又因托尔斯泰反映了农民的困境,故这些矛盾也特别是农民处境之危机在艺术上的表达。
我觉得,并认为托尔斯泰的世界毁灭,他的两难困局应该也会过去,是过分乐观的看法。读者
不妨自行判断是否如此。译按:托尔斯泰的矛盾,卢卡奇附从列宁,视为俄国十月革命以前社
会内部矛盾的反映,见他一九三六年的文章《托尔斯泰与现实主义的发展》(‘Tolstoy and the
Development of Realism’),收于《欧洲现实主义研究》(Studies in European Realism),Edith
Bone译(London:The Merlin Press,1972;1978重印)。
[230] 别林斯基所用字眼——samoderzhavie(译按:君主专制)、pravoslavie(译按:东正教
义),以及narodnost(译按:民族性)——回应着尼古拉一世在位初期一个教育部长所制造的
官定爱国公式(译按:此教育部长即乌瓦罗夫,请查本书“俄国与一八四八年”章注[15]);在这
条公式里,最后一字——narodnost——显然是做为德文Volkstum(译按:民风、国粹、国俗、
国民性)的俄文对等字,至其用意,是以一般人民的传统“民间风习”(folkways),对比西方启
蒙影响下的“自作聪明之徒”所做的“人为”建构。在实际层面,此字广指官定爱国主义,兼含农
奴、阶级秩序等建制,以及内心服从皇帝及其政府的义务。别林斯基这封公开信,痛斥果戈里
在“心口如一或言不由衷之中”利用其天才为蒙昧主义与反动势力效命。陀思妥耶夫斯基被捕并
判死刑,罪名就是在某颠覆团体的一次秘密集会里宣读这封信。
[231] Sirens,希腊神话中之女妖,音美善歌,使水手忘形而舟毁人亡,奥德修斯路经其地,令