呢？休谟在《人类理解研究》第十二章中说，“显然，人类因为一种自
然的本能或禀赋，在他们的感情中包含着建立信仰的力量；没有进行任
何推理，甚至几乎在没有利用理性之前，我们总是猜想存在着一个外部
宇宙……”甚至动物也在这样做。“但是这种……所有的人的意见，很快
就会被最肤浅的哲学所毁灭，它告诉我们，除了幻象或知觉外，没有任
何东西能够呈现于心灵。”
232 对休谟来说，这是一个反对庸常的实在论
的论点。但是对于哈曼，这些话以及另一些类似的段落，却可能有着完
全相反的含义：针对哲学的侵蚀及其虚妄的建构发出的警告，尤其是当
它触及终极关怀的问题，例如人和上帝的关系时。
《自然宗教对话录》也有着这种作用。在《对话录》的一段结束
语，即休谟给定稿补充的一段文字中，斐罗说：
一个对自然理性的不完美有着正确意识的人，将会满怀热情地
揭示真理：而那些相信自己仅仅利用哲学的帮助就可建立一个完美
神学体系的傲慢的教条主义者，不屑于任何进一步的帮助，并且拒
绝了这个外来的老师。对于一个学者来说，成为哲学上的怀疑论
者，是向有着坚定信仰的基督徒迈出的最为根本的第一步。 233
就我所知，哈曼没有提到过这段话，但人们禁不住会想，他除了把
这视为由敌人提供的又一个基督教证据外，还会认为它是别的什么。它
不经意地验证了一条足以毁灭怀疑论和不可知论——这是斐罗在《对话
录》中的正式立场——的真理。在他看来，休谟的怀疑论比康德的谨慎
论证远为有效地清除了阻碍输入信仰的畸形的理性建构；它清理出了一
片使信仰得以进入的空地。在我已引用过的哈曼最后写给雅各比的一封
信中，他说：“当我写《苏格拉底回忆》时，我满脑子都是休谟。我这
本小书中〔的一段〕提到过：对于我们自己的存在和我们身外一切事物
的存在，只能相信，不能以任何其他方式加以证明。”
234 在哈曼看来，
这就是《对话录》的核心所在。“人们的起点必须是从结果追溯原因，
而不是先验地演绎结果——这就是另一些哲学家犯下的错误。”
235 因果
性和决定论是理解实在之神秘性的障碍。“哲学家啊，你难道没有认识
到，在原因和结果、手段和目的之间，不存在自然的关系，而是一种精
神的和观念的关系，一种盲目信仰的关系，就像那位研究其国家的历史
236 和‘自然教会’的世上最伟大的作家所说的那样？”
237 这种盲目的“信
仰”是“这样的信仰，它不是理性的产物，它排斥理性的攻击，因为信仰
的发生与其说来自理性，不如说来自爱好和见解。”
238 这就是为何“休
谟总是我的人”的原因，康德则不是——因为“我们这位同胞总是被他的
因果性吹跑”。 239
三
如此把休谟搞成德国的信仰主义和非理性主义的圣人，未免让人感
到莫名其妙。然而事实就是如此。哈曼的弟子，海因里希·雅各比，也
继承了这一思想路线。而且，根据今人亚瑟·洛夫乔伊晚年的一篇遗作
所言，雅各比是当时德国以及德国之外读者最多的思想家之一，因此难
怪他的观点也进入了德国和法国哲学直觉主义的主流，它培养出了现代
活力论、非理性主义和存在主义的各种流派。雅各比（1743-1818）并
不是个一流的思想家，甚至连二流都算不上。他之令人感兴趣，更多地
因为他是一个有哲学头脑的小说家，一个观念的介绍者和不知疲倦的文
人。他跟康德、赫尔德、哈曼、歌德和门德尔松的通信，他同门德尔松
之间就莱辛的真实信仰的著名争论（所谓的“泛神论论战”），他对康
德、费希特、赫尔德和谢林的攻击（以及这些人对他的猛烈反击），他
对斯宾诺莎和布鲁诺这些被人遗忘的思想家的重新发现，激励着一些比
他更有才华的思想家，使十八世纪末德国哲学的画面更加有声有色。
1786年他发表了一本题为《休谟论信仰、实在论和唯心论》 240 的著
作。在这本书里，尤其是在介绍构成此书主要内容的哲学对话的导言
里，他赞美休谟是一位非理性主义信仰的使徒。仅仅休谟的名字出现在
书名中这个事实，就证明了他在早期德国浪漫主义先贤祠中占据的位
置。雅各比是个认识论上的实在论者，然而他也是个激烈反对理性主义
的一神论者。像康德、赫尔德和哈曼一样，他是在虔信派的传统中成长
起来的，他忠实地遵守着哈曼的自我检省的实践，以及后者用休谟的著
作对抗法国那些阴险的唯物论者和自然神论者及他们在德国的弟子，尤
其是自由派路德教牧师的做法。他的书引用了帕斯卡尔的一句箴
言：“理性驳斥教条主义者；自然驳斥怀疑论者”。 241 雅各比对后一种
立场做了长篇大论的阐述。菲利普·莫兰在一篇有趣的短文 242 中评价了
哈曼、休谟和雅各比的关系，他费尽心思地指出，自然不同于理性，它
不能反驳，它只会使我们避开真理接受幻觉，因为真理依然是真理，而
幻觉依然有误，不管它们能够变得多么令人惬意或不可缺少。
然而我认为这误解了雅各比的意思。他的观点是，只存在一种真正
的知识，即我们的自然Glaube：“我们在信仰中出生，正像我们在社会
中出生一样”；一些来自直觉的确定性，是理性无力证实或驳倒的，譬
如我对自己的身份的意识，对我的自觉的努力和行动所揭示出的我的因
果效用的意识 243 ，对我的意志自由的意识。对于上帝的存在、理性的
世界以及另一些感性事物，我也有类似的确定性。雅各比认为，这些信
念不仅是我们的行动、感情和思想的前提，而且是与生俱来的，它们把
我们同实在联系在一起，完全不依靠任何假设或理论建构，例如自然之
统一性的假设——这是自然科学命题所必需的。因为假说是证实或证伪
的对象，而信仰或信念（它们的消失是难以想像的）是完全自由的。我
们对自己的存在、对我们自己的独特性格的确定性是一种“感觉”（ein
Gefühl）——一种实在的感觉；它确保它所揭示的一切事物之实在性。
我们对自己的自我的信念，是其他一切知识的试金石：我们用它而不是
别的方法，来衡量其他信念的可靠性，哲学的任务就是“揭示存
在”（Dasein zu enthüllen） 244 ；做到这一点的正是这种感觉——Gefühle
或Gesinnungen；“除此之外”，没有别的方法能够建立真理。为给这种观
点找到依据，他引用了休谟的《人性论》 245 ，在这里信念被描述为“心
灵感受到的东西，它们把判断的观念同想像力的虚构区别开来。它赋予
它们更大的力量和影响；使它们看上去更重要；使它们牢牢扎根于心灵
之中；使它们成为我们一切行为的支配原则。”他还引用了《人类理解
