自文帝重用文法吏以来，审慎施政，果不负天下之望，一时内外谨严，四海清平。赋役既轻省，农家便安于劳作，天下渐渐就透出了清平的模样来。其间，虽有水旱之灾，却也不是大患。至此，秦末的兵燹遗祸，已无迹可寻。关中百二山河[1]，渐至复苏，几可称富庶之地了。
如此两年过去，风平浪静，太常署内，太史令竟无大事可书。
至文帝前元六年（公元前174年）新岁，长安入冬日，天气和暖，宛如春临，未央宫高墙内外，不意有桃花逆时盛放。后宫诸姬妾无不欢欣，都撺掇着慎夫人、尹姬，要去上林苑观赏花海。
两人便往宣室殿去，欲禀明文帝。不料到得宣室殿，却听宫人说：“陛下往椒房殿去了。”
尹姬便迟疑，慎夫人却丝毫不惧，拉着尹姬衣袖道：“你畏缩甚么？陛下在椒房殿，也无非看太子读书，你我前往，皇后必不会责备。”
于是两人转往椒房殿，见文帝果然在廊下。文帝正手持一册古诗，于桃枝繁密处，指点幼子刘揖道：“诗云，‘桃之夭夭，灼灼其华’。所谓夭夭乃其盛，灼灼乃其艳。你今日读书，知其文，也须知其意。”
恰逢刘嫖回宫省亲，也坐在一处，便向文帝做了个鬼脸：“父皇当皇弟不懂？当年五岁时，师傅便教我了。这诗还有‘之子于归，宜其室家’[2]一句，父皇莫不是嫌我闹，想让我早些‘于归’吧？”
窦后在一旁笑道：“父皇教你‘宜其室家’，有何不好？你自幼淘气到大，如今有了家室，要守妇道，不要再霸蛮。”
刘嫖故意道：“古人说话，也是没道理，出嫁怎的就叫个‘归’？莫非唯有夫家，才是我的家吗？我倒宁愿长住宫中，唯觉此处，父母兄弟都有，才是真的家室。”
文帝立即收起笑意：“不可如此说，公主也须守礼法。”
刘嫖却扭脸不理，赌气道：“我看那礼法，也是无道理，不过只为女子所设！”
一句话，惹得文帝大笑。窦后便嗔怪道：“小女子，不可放肆！”
远处慎夫人望见，文帝正与儿女说笑，心中便踏实，拉了尹姬趋步上前，道了个万福，款语请道：“近日天暖，冬十月桃花盛开，显是吉兆。妾等请往上林苑赏花，请皇后亦驾临。”
窦后见慎夫人、尹姬恭谨有礼，心中大慰，知是夫君调教得好，便随口道：“桃花开了二度，未尝不是喜，去看看亦不妨。”
此语却点醒了文帝，当即放下书，望望满树桃花，容色便谨严起来。
几位妇人略感惊慌，一齐望住文帝，不知是哪句话违了上意。
文帝收回目光，环视诸人一眼，道：“四时有序，尊卑有等。入冬桃花盛开，恐不是吉兆。人间若有失序，天也知道。”
慎夫人、尹姬不禁花容失色。窦后也感不安，默然片刻，方道：“陛下常忧天下，我等妇人，当小心侍奉。赏花虽是寻常事，然于时不合，便不合礼数，若传到外间去，也是不妥。”
两嫔妃连忙双双跪下，请罪道：“臣妾不明事理，望陛下宽恕。”
文帝这才释颜道：“与尔等无干。上林苑就不要去了，且在此处赏玩，亦是大有意趣。朕有事，须召张丞相商议，这便先走了。”说罢，便唤涓人抬步辇过来，匆匆返回了宣室殿。
文帝到了殿中，立召丞相张苍来，询问道：“今桃花违时，入冬而华，朕心十分不安。海内晏然已久，可否有变乱之象？”
张苍道：“臣问过太史令，他观星象、问卜筮，似并无异象。只是……”说到后面半句，忽就迟疑起来。
“爱卿，有事但说无妨。既立柱下，唯求直言，朕将天下事托与你，正是看重你的忠直。”
“陛下如此说，臣愧不敢当。想那先帝、高后两朝，海内动荡，皆因诸侯王之故。今中国之地，诸侯王皆为同姓，本是同根，一脉相连，应无腹心之患。唯淮南王刘长，多行不法，着实堪忧。”
“哦！那刘长，总脱不去小儿气。淮南国情形，有何事令丞相担忧？”
“汉家治天下，不似秦时，并非郡县一统，而是郡国各半；一旦有事，若郡县瓦解，只望诸侯可为拱卫。然以淮南王所为，非但不能为臂膀，恐还将酿成祸端。”
文帝拂袖笑之：“何至于！竖子恣意，不过是逞逞威风，他岂能有掀天的本事？”
张苍便伏地，恳切道：“年前淮南王击杀辟阳侯，陛下未予惩戒。返国后，他目中便全无朝廷。此前曾有上书，请自置丞相，得陛下允准，下官也只得照准。今淮南国丞相严春，原是淮南王身边一个门客，曾为郎中，好武无文，只因是亲信，便拔作了执宰。”
文帝略感惊异，脱口道：“原是一个郎中？朕常闻刘长埋怨，说朝中派去丞相不力，故而准他自选。不承想，竟是换成了自家门客！”
“此举令朝廷顿成盲聋，无由闻知淮南国事。今淮南情形，唯赖廷尉派出的游士，方可辗转探得。”
“哦？”
“事若仅于此，也就罢了。今淮南国自定法令，已不用汉法。淮南王出入警跸，擅自称制，私建黄屋金钺，与公然称帝已相去无几了。”
“此事，太后、太子及典客等，多怀忌惮，皆有言及，朕也并非一无所知。然淮南王僭越，不过就是这些花头，倒未曾闻说有反意。或是因少年脾性未改，好慕虚荣。”
张苍不由心中发急，亢声争辩道：“陛下，淮南王年已过而立，岂是懵懂少年？既建黄屋、左纛，便只差一个自封帝号了，与赵佗当年又有何异？裂土另立，恐就在不旋踵间。”
文帝略略一惊，忙安抚张苍道：“丞相勿急。刘长无知，岂能有赵佗那般心机？无非是好武少文，其性不羁，总还是淘气一路。”
“非也。淮南之地，乃昔之楚项王根柢，若一旦动荡，天下便不稳了。前朝之事可鉴，待事发，则无以收拾。陛下喜读《过秦论》，可还记得贾谊所言‘前事不忘，后事之师’？”
文帝闻此言，不由得惊起，凭窗东望许久，方回首答道：“丞相，此事我已知轻重，容我去信规劝。既然赵佗可以回心，那刘长也必知道理。”
数日后，文帝便有一道敕书发往寿春，其言甚殷，责备刘长骄恣太甚。
刘长阅过敕书，嗤之以鼻，反倒更激起怨愤之心，回书语多不逊，曰：“大兄仁智，惜乎百僚心机难测，专事进谗。弟谨守淮南，唯谋图治，何以僭越之罪妄加之？大兄既信谗言，弟亦无话，愿弃国为布衣。吾母赵氏当年暴薨，蒙高帝怜之，归葬真定。弟可守墓真定，不与人争。”
文帝看罢刘长回书，弃于案头，恼怒道：“这是甚么话！”于是又下敕书一道，急递往寿春，严词相劝，令刘长不得弃国。
隔日问安时，文帝特意携了太子刘启，同往长乐宫薄太后处，在太后座前，将刘长回书念了一遍。
时刘启年已十四岁，文武兼习，虎虎有生气。闻叔父刘长如此不恭，脱口便道：“父皇，淮南王抗辞罔上，已显露不臣之心。当日便不该宽纵，应痛加贬抑，以免后患。”
薄太后也颇觉忧心：“刘长年少时，得吕太后庇荫，骄纵无度，于今则更甚。僭越之罪若不问，天下效仿者将不止一二。”
文帝犹豫道：“刘长所为，母后亦曾多次说起，然如何处置，我却颇费踌躇。”
薄太后不解道：“不知恒儿有何难处？陈平、周勃尚敢除去惠帝诸子，你贵为天子，却为何惧怕一个诸侯王？”
文帝道：“功臣当初诛杀惠帝诸子，乃有‘白马之盟’为凭。今日若要我除去亲弟，实不能为。”
刘启却不以为然：“父皇仁孝，恐为天下所议。然叔父如此桀骜，他哪里会知恩？”
薄太后也劝道：“恒儿，前有刘兴居之鉴，后有你百年后之忧，刘氏诸王中桀骜者，若不加以贬抑，便是遗祸来日。那惠帝诸子，不过沾了些吕氏血脉，诸老臣便不能容，可见陈平、周勃所虑之远……”
如此商议多时，文帝仍难以决断。此时，忽有长乐宫谒者来报：“车骑将军薄昭来朝，向太后问安。”
薄太后便命宣进。薄昭上得殿来，见三人在此聚议，颇觉诧异，便逐一揖礼过。
文帝望一眼薄昭，忽地想起，便拊掌笑起来，对薄昭道：“舅父来得正好！淮南王称制，朝野多有怨言，今日我祖孙三人在此，正议起此事。刘长不守孝悌，我却不能悖兄弟之情，不教而诛。舅父可按我意，写一封谏书与刘长弟，严词训诫。”
刘启却摇摇头道：“叔父无文，恐不是书信可劝回头的。”
文帝望一眼刘启，笑道：“唯其如此，才令车骑将军执笔。”
在座诸人听了，方才恍然大悟，连声称善。
薄太后道：“今有薄昭书信劝诫，若刘长仍不悟，便是他自寻无趣了。”
当下议定，文帝便与薄昭同返宣室殿，闭门垂帘，斟酌了半日。由薄昭执笔，将一封谏书写好。
此信起首，历数刘长擅杀列侯、自置官吏、“欲弃国”等不法之事，说皇帝待刘长甚厚，理应知恩，责备刘长“轻言恣行，身负谤名满天下，实非明智”。
而后，又列举刘长不孝、不贤、不义、不顺、无礼、不仁、不智、不祥等八大过失，称：“此八者，危亡之路也，而大王行之。”
继之，薄昭又列举史上周公诛管叔、齐桓公杀其弟、秦始皇迁其母之事，以及刘兴居被诛之前鉴，喻意此类大义灭亲，亦可用于当今。刘长即便是皇亲，亦不可奢望法外开恩。目下淮南国藏匿逃亡之徒，委以重任，安插上下，朝廷于此无不尽知。
薄昭告诫道：若不改，朝廷将拘系你于宫邸，淮南丞相以下皆论罪，你将奈何？势必逃不过“堕父大业，退为布衣，近臣皆伏法，为天下笑”的结局。
末尾，薄昭又殷殷劝谏刘长，曰：“宜急改操行，上书谢罪，曰：“臣不幸早失先帝，少孤。吕氏之世，亦遭危难。陛下即位，臣恃宠骄横，行多不轨。今追念罪过，心中恐惧，伏地待诛不敢起。”皇帝闻之必喜。若行之迟疑，祸如发矢，不可追矣。”
刘长接此信，命长史为他一字一句念毕，心中便觉大不悦，知是文帝与薄昭串通好的。他薄昭一个车骑将军，如何有闲情费这番笔墨？分明是写了信来恐吓。不由就大骂：“甚么‘祸如发矢’！一个裙带将军，也想来吓人？”
思来想去，若就此低头，委曲求全，实是于心不甘。再说大兄既已有怨意，迟早也要事发，躲又能躲过几时？倒不如索性定下反计，免得束手就擒。
于是，刘长便不加理会，并未上书谢罪，只严令属官休得再张扬。一面便募集死士，筹划钱粮，往长安城内多布眼线，寻找内应。
文帝前元六年冬十一月，刘长果然说动了一个人——棘蒲侯柴武之子柴奇，愿参与起事，于是谋逆之事，便悄然发动。
刘长密令属下大夫谢但，率死士七十人潜入都中，见过柴奇，合谋起事。相约由谢但率死士，以大车四十辆装载兵器，运至长安以北的谷口（今山西省淳化县西北）存放，并隐身于此处山中。
谷口这地方，就在当初陆贾隐居的九峻山之东，为泾水出山处，因此得名。此处天寒地荒，奇峰壁立，并无寻常民家，仅有一二高人在此隐居。起事人马、兵器藏于此，便是神鬼也难察觉。
且说那棘蒲侯柴武，为高帝时名将。早在沛公军西进咸阳途中，便率四千人投军，后屡有奇功。至文帝前元三年，仍贾余勇，亲率步骑五万余，荡平刘兴居之乱。
柴武此人，不独善战，于疆域大势亦有远见。文帝初即位时，便上书建言，力主发兵征南越、朝鲜。曰：“南越、朝鲜，秦时皆内属为藩臣，后拥兵据险，观望谋叛。高帝时天下新定，人民小安，未再兴兵征讨。今陛下仁惠，安抚百姓，恩泽加于海内，民亦乐于用命，宜趁此时征讨逆臣，混一疆域。”
文帝虽知其所图宏大，然不愿多事，于是批复道：“朕得此天子冕旒，实难胜任，尚顾不到外藩事。且兵者，凶器也。兴兵远征，即便如我所愿，耗费亦巨。得了些许声威，于百姓又何其远？先帝知不可使民劳烦，朕岂敢自以为能？今匈奴内侵，军吏疲累，边民亦无宁日，朕常为之心痛。今藩属不附我，可设烽燧，以固边防；结好通使，以宁边陲，便是有大功。发兵之事，勿再议。”
柴武见文帝不肯发兵，满心无奈，只得叹息而罢。
平定刘兴居归来，柴武终究是年事已高，不久即得病薨了。因他投汉较晚，并非楚怀王旧部，故按例未封谥号；其长子柴奇，亦未能袭侯。
柴奇彼时正在长安军中，怅然有所失，竟不顾亡父英名，与刘长勾搭起来，要谋“大事”。
刘长得此内应，只道是有天助，谋反之事便越发紧锣密鼓。适逢两边传递消息，需一个可靠之人，柴奇身边恰好有个“士伍”，名唤开章，可当此任。
但说那士伍又是何职？原来，按汉律，凡军吏有罪被夺爵者，便降为士卒，人称“士伍”。开章既被夺爵，自然也是失意之人，故愿为柴奇效命，一心盼望事成，也好封王封侯。
这日，开章得了柴奇授意，携密信独骑奔往寿春，告知刘长曰：“欲成事，淮南国尚嫌力薄。前有刘兴居之鉴，望诸侯各国响应，势必落空。须南连闽越，北通匈奴，向两国借兵，共举大计。”
刘长得密信大喜，心中有了数，与开章数次密晤，饮宴甚欢。刘长见开章乖巧，可堪重用，便要留开章在身边，允诺为他娶妻成家，厚赐财物，加爵禄二千石。开章不意得此宠信，甚是高兴，便转投了淮南王麾下。
开章既不能返回，刘长便遣了一名使者，回报在长安的柴奇，知会他开章已留淮南。
岂料这使者行事不慎，过函谷关时，与关吏一语不合，竟破口大骂。那关吏常年迎送文武诸臣过关，其中不乏位至公卿者，岂能忍一个诸侯使者辱骂，便喝令戍卒，将这使者绑了。待搜出使者身上密信，方知淮南王要谋反，关吏大感惊恐，忙将使者押送京师。
这日朝会方散，文帝忽闻张释之急报此事，便命将那使者押上殿来。文帝看过密信，亦是大惊，严词追问淮南使者，方知柴奇已为内应，在谷口藏好了兵器。
张释之闻之色变，急请道：“陛下，事急矣！请捕淮南王入都。”
文帝也知事不宜迟，提笔正要拟诏令，却又掷下笔，叹息一声道：“吕氏一朝，骨肉兄弟尽殁，仅存淮南王这一枝，实不忍加罪。”便与张释之商议，仅遣都中缉盗的长安尉，前往寿春，将开章捕回治罪，以儆效尤，其余人皆可不问。
数日之后，长安尉史步昌便率差役数人，飞骑入寿春见刘长，出示了文帝诏令，要捉拿开章。
刘长见此，猜疑是事已泄露，只得强作镇定，对史步昌道：“前几日，确有此人来投，然孤王未便接纳，已不知去向。足下且在驿馆歇息，待本王遣人搜寻。”
安顿好长安尉一行，刘长便急召原中尉简忌，商议如何应付。那简忌乃是刘长心腹，此前因处置藩事犯禁，廷尉府曾发文，令解送长安问罪。刘长不肯交人，只罢去了简忌中尉职，谎称简忌已病重，将他保全了下来。
由此，简忌更是忠心事主。听主公说起开章事，便不无担忧：“长安尉，掌长安县缉盗，捕人无数。若将开章藏匿寿春，哪里瞒得过他？”
刘长便问：“若以重金赐予开章，令其远遁，何如？”
简忌摇头道：“长安尉既来之，便有眼线四布，开章在寿春已是逃不脱了。若捕入都中，大王又如何能钳住他口？”
刘长便一惊：“君之意，莫非要我杀开章灭口？”
“为保无事，唯此一途耳。”
“孤王欲举大事，却先杀壮士，怕是名声不好。”
“大王，那开章并非你旧属，无所谓恩义，杀之亦不足惜。欲成大事者，岂可效妇人之仁？”
刘长叹气道：“也只得如此了！此事，便交给你去处置吧。”
简忌拱手领命道：“臣今夜即带人将他诱出，一索子勒毙，趁夜葬入八公山下，便是鬼也寻他不到。”
“只是……惜哉此人！”
“臣得手之后，以上等棺衾殓之，也算他不枉死一回。”
刘长只得颔首允之。可怜那开章，新居住了才几日，便被简忌骗出活活勒毙，运往八公山下肥陵邑，草草葬了。
次日，史步昌又上殿来见刘长，催问开章下落。
刘长已做好了手脚，心中不慌，便谎称道：“昨夜淮南长史带人，遍寻城邑，只是不见踪迹。长安尉若是不信，可亲自缉拿。”
那史步昌见多识广，心知有诈，便故作不急道：“生不见人，死不见尸，若就此复命，恐今上要责怪。容下臣在此多住几日，顺便寻访。”
刘长见这长安尉实在难缠，便又与简忌商议。简忌献计道：“可造个假墓，哄他说开章已病殁。人既殁，他也好复命了。”
刘长想想，似也再无甚好计，便应允了。于是遣人在寿春城外，匆匆起了一个假墓，四周遍植柏木，墓前竖一木牌，诈书之：“开章死，葬此下。”
那史步昌寻人心切，正带领随从数人四处查问，忽有相府吏员报称：“开章病亡，已葬于城外。”
一行人连忙随那相府吏员，赶到城外，果然见到有一新墓矗起。史步昌立于墓前，初时惊愕，继而面露冷笑，问那吏员道：“开章家人何在？”
吏员答道：“已各自走散。”
史步昌便不再理会，只顾围着新坟打量，沉吟不语。
那吏员试探问道：“需开棺验否？”
史步昌回首道：“既不能复生，看又何益？”当日便入见刘长，称开章已死，只得回去销案。
刘长便哈哈大笑：“难为足下了，奔波了这数日，竟是只觅得一个死人！想那开章，不过一夺爵士伍，能惹下甚么祸？即便拿住他，又能何如？”
史步昌也不作回应，草草道了谢，便退下殿去，回长安复命了。
此时，淮南国相严春也在侧，见史步昌走时面色不善，便请道：“臣愿入朝，为大王辩白。”
刘长立时横了严春一眼，大怒道：“有何区区事，须入朝辩白？你不是欲离我，去附那汉家朝廷吧？”
严春未料刘长因此发怒，连忙谢罪，再不敢提起此事。
再说史步昌还都后，入见丞相张苍，称淮南王藏匿开章不交，或已灭口。其技甚拙，不问也可知。
张苍详询了捕人始末，只觉隐隐不安，唯恐淮南国生变，便匆忙去见文帝。
文帝听了禀报，沉吟片刻道：“如此看来，淮南王确有谋逆之嫌；然其反迹并未露，如何能下诏问罪？”
张苍便回道：“臣料他部署尚未备，否则长安尉赴寿春，他受惊吓，必反无疑。不如趁他未动，及早召他入都，下狱拘讯。”
“这当口，他还敢入都吗？”
“陛下这就宣召，他必措手不及，只能前来，想着敷衍一番，再返回淮南寻机起事。若今日不召，待他万事俱备，便召他不动了。”
文帝深以为然，当日便手书一道识令，遣人飞递寿春。
那刘长接了诏令，果不出张苍所料，顿觉进退两难。与严春、简忌等商议了一整夜，也议不出一条好计来，只得硬着头皮入都。
入朝当日，刘长率一众亲随，往赴北阙，请谒者通报入见。谒者见是刘长来，也未多话，返身便进了司马门去。不多时，忽有典客冯敬、廷尉张释之，自阙门之内阔步而来，身后紧随数十名彪悍差役。
刘长一行人望见，正在惊愕，只听冯敬喝令：“左右，淮南王谋逆，有诏拿下！”
刘长不禁大怒，喝了一声：“大胆！”拔剑便要拒捕。
淮南王随从数人，也都一齐凑拢，欲拔剑厮杀。
众差役哪容得此辈放肆，登时如狼似虎般扑来，抡起一张渔网，劈面撒开，将那刘长死死缠住。几人围拢将他扑倒，夺下了手中佩剑。
刘长哪里肯罢休，高声呼道：“左右救我！”随行近侍数人，立时拔剑乱砍，与执棍差役厮杀成一团。北门甲士见了，也执戟一拥而上，上前助阵。
淮南王一行苦斗多时，奈何寡不敌众，皆被乱棍打翻在地，一并遭擒获。
刘长还想呼叫，早有差役拿了一团麻絮，猛塞入他口中。冯敬冷冷一笑，吩咐将人犯绑好，押上槛车，送往诏狱去。众差役便七手八脚，将刘长及随从都绑起，丢上车，拥着槛车走了。
此后旬日之间，由廷尉府左监亲率公差，飞骑四出，将淮南王案中要犯，如柴奇、简忌、谢但及淮南国相以下属官、徒党三百余人，全数捕获。
此次刘长入狱，因事涉谋反，便无王侯入狱的优待，直如寻常人犯一般，囚衣褴褛、饮食粗劣。自幼金枝玉叶的刘长，哪里受得住，只觉每日生不如死。
待到提审之日，文帝命丞相张苍、典客冯敬、廷尉张释之、宗正刘逸、中尉庐福五人，同堂会审。此时御史大夫仍空缺，冯敬参与审案，便是代行其职。
会审之初，诸臣先将柴奇、简忌、谢但、严春等人拷问一通。诸犯见事败露，抵赖亦无用，严刑之下，便先后都招了。所录证供，各个相契，坐实了刘长谋反。
这日轮到刘长提堂，众皂隶将他械系，挟至大堂跪下。只见那大堂北墙，乃是一幅《獬豸望日图》，气势甚壮。五张书案后，端坐着主审五大臣，其余官佐分坐两侧，极威严。
刘长见这排场，竟比那三堂会审还要威风，知是要问成大罪，便昂首质问道：“诸君一向食汉禄，如此待先帝骨血，可忍心乎？”
冯敬见刘长猖狂，便一拍惊堂木，喝道：“刘长，此处为诏狱大堂。我等五人，为主审，眼中并无王侯，唯有人犯！”
刘长不顾手足皆系桎梏，挣扎欲起，大骂道：“你个微末裨将，何出此大言？我之入狱，不过兄弟反目。若不是你这等奸佞讥谗，何至于此？食人禄者，当知报恩，似你等这般豺狗，谋害天子骨肉以图官爵，必为天所不容也！”
冯敬面色如铁，一字一顿道：“我等按法问案，若有谋私，天亦不能容，不必你多费心。倒是有一事疏忽了，《周礼》曾有言：凡囚者，王之同族仅枷手即可。来人，去掉人犯足梏！”
众皂隶应声上前，取下了刘长足上枷锁。
刘长松了松双脚，正要开口，冯敬却手指一旁道：“对簿之前，本官教你看几个人。”说罢便一挥手，命皂隶将柴奇、简忌、谢但三犯拖曳上来，委弃于地。
三人此前曾抵赖不招，皆用了大刑，鞭打杖笞之外，又上了夹棍，将足胫击碎。十指亦刺入竹签，双手皆血肉模糊，惨不忍睹。
刘长抬眼看去，见往日部属遍体鳞伤，状如鬼魅，全无人形，足断已不能站起，不由就大惊，瞠目不能出言。
冯敬挥了挥手，命皂隶将几人押下，又转头向张释之，拱手一拜：“张公请——”
张释之便整整冠服，高声道：“人犯刘长，本官问案，关乎你生死，不得妄言。先问你，开章下落何在？”
刘长低头想想，忽就将头一仰：“开章是生是死，乃是部属擅自所为，与我有何干？”
张释之略一笑，瞥了一眼书佐。那书佐会意，当即打开一卷供词，将简忌等人口供，逐一读出。几人口供，相互吻合，皆招认：系奉淮南王之命，勒毙开章，起造假墓。
刘长立时大呼道：“严刑之下，岂有实情？那简忌必是诬我！”
张释之便冷笑：“正是简忌首供，他人佐证。”
刘长愕然，遂低头默然无语。张释之又问了几句，刘长只是坚不吐口。
张释之便命皂隶道：“将淮南国相押上堂来！”
两名皂隶，便挟了严春上来。看那严春，衣衫尚整齐，似未受过大刑，上堂来望了刘长一眼，连忙低头。
张释之望住严春，问道：“严犯，可有实情还未供出？”
严春一悚，嗫嚅道：“下臣已全招了。”
张释之便猛拍惊堂木：“诳语！淮南王僭越，那车舆黄盖，是何人置备？僭越左纛，系何人竖起？”
严春惊望张释之一眼，又掉头瞥了刘长一眼，战战兢兢道：“下臣奉淮南王之命，权领此事。”
张释之立时怒道：“逆天之事尚未供出，如何便说已全招？来人，抬出夹棍来，将此两人大刑伺候！”
众皂隶齐喝一声，立时将两副夹棍抬上，各夹住刘长、严春两人脚踝，绑紧绳索。
刘长挣扎道：“诏命尚未废我王位，你等酷吏，岂可加刑于诸侯？”
张释之便冷笑：“你也知刑不上大夫？天潢贵胄，固可免刑，然谋逆者除外。且教你开开眼界，看严春如何受刑。左右，使锤！”
一名剽悍皂隶便虎步上前，抡起石锤，连连砸向严春左踝上木棍。只听得严春惨呼数声，左踝骨当即碎裂。
那皂隶还要再击锤，严春只顾呼痛不止，几不欲生。张释之不为所动，只厉声道：“一足既废，再夹另一足！”
众皂隶立时拥上，撤下夹棍，夹上另一足。严春忍痛不住，连连以头抢地，凄声大呼。
刘长在一旁看得汗如雨下。待皂隶用刑完毕，严春双足皆断，人亦奄奄一息。
张释之此时一使眼色，那彪悍皂隶便略一转身，又抡圆了石锤，照准刘长足踝猛然一击。此一击，那皂隶心中有数，并未用足十分力气，尚不至断足。刘长却是吃不住痛，待第二锤刚刚落下，便双目一闭，高声呼道：“罢手，罢手！孤王招了！”
张释之便微微一笑：“早该如此！进得诏狱来，岂有侥幸？左右，取下刑具来。”又回头吩咐书佐，“所有口供，一字不漏，皆如实录下。”
那宗正刘逸，素好儒学，不忍见刘长惨苦之状，便开口劝道：“淮南王，你身为宗室，却与那鸡狗之徒勾搭，图谋不轨，何其不智也！先帝若有知，谅也不会饶过。今日会审，便不要抵赖了，或可求得活命。”
刘长情知罪责难逃，便俯首允诺，不再心怀侥幸。
问过一堂，张释之令刘长画押完毕，遂将供词收起，向张苍等人拱手拜过，便不再言语。
张苍见状，与冯敬耳语了一番。冯敬便起身，环视左右皂隶，吩咐道：“今日到此，明日再审，且押去狱仓看管。”
此后多日，五大臣连日提审，将谋逆前后事逐一审明。凡有牵连者，皆缉捕到案，半月之内，竟有千余徒众锒铛入狱。
如此连审一月余，才将淮南王谋反案审结。除谋反罪外，又坐实刘长擅立法令、不用汉法、建黄屋拟天子等僭越罪。查出刘长为纠合徒众，广纳天下亡命徒，共赦免死罪者十八人、应服徒刑者五十八人，并擅自赐爵九十四人。
此外还有各人供出，刘长有不敬之罪数件。张释之看过口供，也不禁微微蹙了蹙眉，便与刘长逐一对簿：“人犯刘长，本官问你，此前你曾患病，今上心忧，专遣使者赴淮南探望，赐予你枣脯，你却负气不见使者，可有此事？”
“……有。”
“年前庐江郡内，曾有南海游民造反，朝廷发淮南士卒征讨。待事平，今上遣使者携绢帛五十匹，令你分赐劳苦士卒。你是如何作答的？”
“孤王不肯受赐，却推说：‘军士无劳苦者。’彼时说此话，原为无心，以今日来看，实为大不敬。”
“有南海王织，上书皇帝并进献璧帛，你手下亲信简忌，竟敢将上书焚烧，不予上奏。朝廷得知，召简忌问罪，你却拒不遣送，谎称简忌已病，此事可是实？”
“孤王偏袒私属，确属妄为。”
“上述若无误，便是你供认不讳，可想好了？”
“在下愿画押。”
随后，书佐起身，递过呈堂证供，备好笔砚。刘长接过证供，略一浏览，便在末尾画下了十字花押。
问出如此之多不法情事，五大臣都极感震怒。审结后，诸臣议了半日，都以为应坐死罪。于是联衔会奏，将刘长罪状逐一列举，称：“刘长当弃市，臣等请按法论处。”
文帝接了这奏章，却是大费踌躇，便命张武知会北阙谒者，今日概不见朝臣。一人在宣室殿内室独坐，垂下帘幕，凭几沉思。
那刘长不羁之事，历来便有，文帝原并不疑他有反心，今日看了奏报，方知其谋已露端倪，或不出三年，便是刘兴居第二。然则，若依了五大臣所请，处斩首弃市，则刘长毕竟未树反帜，猝然诛之，免不了要担上“兄弟不相容”的恶名，恐有非议。
如此一想，文帝便觉不安。想自己登位以来，夙兴夜寐，只为在史上留个好名，若背负了同室操戈的恶名，岂非前功尽弃？然五大臣会奏，又不好断然驳回，驳回则必遭群臣哂笑。
辗转思之，正在进退两难之际，忽闻涓人来报：“皇后前来问安。”
文帝连忙起身，迎进窦后。窦后目力不济，由两个宫女搀扶，摸索着坐下，开口便道：“听宣室殿宦者说起，陛下屏退左右，整日未出，臣妾甚感不安，前来问候。”
文帝轻叹一声，答道：“无他，为刘长事耳。”
窦后这才松口气：“哦——，也听启儿说过，这个皇弟，甚是不成器。”
文帝便道：“岂止是不成器？竟是私藏兵器，要学那蚩尤造反了。”
窦后便是一惊：“淮南王居然反了？”
“尚不至即刻发动，然于日前会审，已牵出与谋者有千余人。”遂将会奏所述罪状，说给了窦后听。
窦后面色便渐沉，喃喃道：“启儿来日，怕是要多事。”
文帝执起窦后之手，安慰道：“莫急。五大臣会审已毕，有联名会奏，请斩刘长。”
窦后便一喜：“那允了便是。”
“不可不可！我不欲负杀弟之名，只教他晓得利害便好。”
“那五大臣会奏，陛下将如何驳回？”
“我正是纠结此事，觉左右都甚为难。拟交给列侯、吏二千石以上者申议，留他一条活路。”
“只恐来日，终究是个孽。”
“皇后多虑了。废其王位，便可保无事。”
窦后半信半疑，只得听任文帝处置，叹口气道：“那刘长自幼性刚，昔年在长乐宫，哪个敢惹他！便是废了他王位，也不知可安宁否？”
窦后离去后，文帝立即援笔，在会奏上批道：“朕不忍按法处置，此案请交列侯、二千石吏申议。”
五大臣接到驳回诏旨，皆大惊。心想此次拷问，是用了大刑的，若不将刘长追死，来日若他复起，自家性命又怎可保全？
于是张苍便授意各人，先去游说列侯及百官，切勿宽纵刘长。众人都称善，当即分头拜访去了。
隔日，列侯、百官计有四十余人，齐聚丞相府，一时冠盖如云。就连德高望重的太仆夏侯婴，也以安车请来。张苍遂将联衔会奏拿出，当众念了一遍。果然，众臣立时大哗，誓要除去此逆，皆称应按法处置。
夏侯婴虽已白发满头，却是雄风犹存，怒气冲冲道：“竖子！若非当年朝臣厌吕氏、怜赵姬，岂能有他生路？他侥幸活过来，便是今日这等模样！”
老将王恬启，亦手按剑柄，朗声叱道：“当年吾辈随先帝，大小百余战，人死了不知多少，才换得这天下。今海内无事，才不过几日，却又出了这等孽子，焉能不杀？”
两老将言毕，满堂更是群情汹汹，难以平息。张苍与冯敬互望一眼，皆微露笑意。
待众臣议毕，张苍等五人便又领衔，联名上奏曰：“臣张苍、冯敬等五人，谨与列侯、二千石吏夏侯婴等四十三人共议，皆曰：‘刘长不遵法度，不听天子诏令，暗聚徒党及谋反者，厚养亡命之人，欲行不轨。’臣等议论，应按法处置。”
接到复议奏书，文帝又是一惊，心中疑惑：如何列侯、百官都不解上意？徘徊无计间，只得去与薄太后商议。
薄太后听了文帝讲述始末，不由笑了：“恒儿如今也乖觉了，不愿负恶名。然张苍等人主审，严刑捶楚，先已做了恶人，自然不愿刘长活。那张苍执掌中枢、统领群臣，百官焉能不看他眼色？夏侯婴、王恬启等，乃百战老将，只知疾恶如仇，哪里能知你的苦衷？”
“母后所言，我亦知。然孝悌与否，百世后亦有议论。若将刘长论罪弃市，我实不能为！”
“刘长终究鲁莽无谋，留下一命，谅也无妨。你便照实下诏好了，勿再含糊。”
文帝知此事延宕不得，若激起朝野议论，便不好收拾。于是连夜批回道：“朕不忍诛杀诸侯，赦刘长无罪，废其王。”
五大臣得此御批，都知事不可挽，相顾叹息了一回。张苍即对众人道：“既如此，我辈当上奏，要将刘长远放，不可在京为庶民。否则，日久生变，他或缘势复起，我辈则死无葬身之地矣！”
那四人便都附和，张苍当即写下奏疏一道，曰：“臣张苍等冒死进言，刘长有大死罪，陛下不愿以法处之，恩旨赦免，仅废王位。臣请将刘长远放蜀郡严道（今四川省荥经县），置于邮驿看管，其子、其子之母可随同。由县衙为其筑居室，供以食粮、薪柴、菜蔬、盐豉、炊具、席褥等，请陛下准予布告天下。”
文帝看过，知是五大臣心内不安，恐刘长再起，故而欲置刘长于绝境。原来，那蜀郡本就偏远，所谓“道”，略等于郡，更是蛮夷所居之地。彼处之邮传驿，可谓山穷水尽处了。将刘长置于此，不独起居不便，欲探听天下事，也是万难。日久天长，终将白首于荒野。
想到此，文帝心中暗赞，五大臣倒还晓事。然则，若就此准允，外间仍难免有议论，于是提笔批道：“饮食为常例，日供给肉五斤、酒二斗，令其原所宠美人、才人十名随行。其余皆准。”
此诏一下，全案告结。五大臣又请旨，将与谋者近千人尽皆诛杀。其中柴奇、简忌及死士七十人等，既已涉入，倒是不冤；唯那充作属官的门客，即是曹掾、县吏、军士者流，也都受尽拷掠，一并斩首，确是过于酷烈了。
此案布告天下，四方轰动，朝野议论不休。不数日，由张苍授意，以黑幕蒙于车上，名曰“辎车”，遣送淮南王赴蜀。路上不遣专使护送，只责令沿路各县差役，依次递解。
刘长离京当日，袁盎看不过去，入朝谏言道：“陛下素来骄纵淮南王，不为他置严师良相，以至于此。淮南王为人性刚，遣送路上，如何禁得起百般摧折？若途中遇风寒，恐将暴病而死，陛下则枉负杀弟之名。若是，将如之奈何？”
文帝被袁盎说中心事，不由就尴尬，忙辩白道：“这般处置，就为令他尝些苦头，不日便可召回。”
袁盎见文帝不听，亦是无奈，只能叹息而退。
且说那袁盎所忧，并非无因。刘长自离京之日起，独自一人囚于辎车中，终日颠簸，不见天光。车上有封条，沿途无人敢开启。其余眷属皆囚于别车，不得见面。路上馆驿所供饮食，皆由侍者自小窗递入。押送者仅差役十数人，不独照顾不周，且多有言语呵斥。
随行家眷只是啼哭，差役听得不耐烦，口出恶言道：“既有今日，何必当初。不要惹得差爷恼恨，抛你们在这荒郊野外！”侍者照看刘长稍有殷勤，便遭差役叱骂：“没眼目的，还当是昨日光景，想讨赏吗？”
刘长自幼至长，从未遭过如此凌虐，自是羞愤异常。想到大兄骤然反目，原来并非纵容不问，只不过暂时忍下了而已，往时己之所为，也未免太过张狂。便心有悔意，对侍者叹道：“谁谓尔等主公是勇者？我安能勇！往日为王，我因骄横之故，不知己过，终至厄运临头。我来这人间，方及廿五载，余生尚有大半。人生一世间，安能郁郁如此！”
车出长安旬日，刘长便万念俱灰，决意绝食。沿途所奉饮食，一概拒之，侍者苦劝亦无用。差役见了，非但不劝，反倒上前责骂：“猪狗吗？需用人喂！饥渴他自会料理。”便将两三侍者都驱至队尾。
一连多日，凡馆驿供食，无人敢递入，刘长也不索要。如此不饮不食，再无声响。那递解差役，数十里一换，哪个想到要启封去看。又因人情炎凉，只想那废王何须关照，于是任由他去。
车马行至雍县（今陕西省凤翔县），县令闻淮南王过境，心存怜悯，便亲赴馆驿察看。闻说刘长已多日未进食，声息全无，便知不好，急令差役启封，登车去看。见刘长不知何时已活活饿毙，早没了气息！县令不由大惊，忙遣人飞报京师。
文帝闻报，一时也是呆了：“如何尚未出三秦，人便已薨了！”当下哀痛大哭，整日不食，涓人都惊慌不知所措。
其时，袁盎正值守宫中，闻讯亦大惊，忙趋至宣室殿，顿首请罪：“陛下辍食，微臣知晓得迟了，特来请罪。”
文帝便泣道：“公有何罪？我悔不听公言，竟致淮南王中途暴亡。”
袁盎早有所料，然此时亦是无奈，只得劝道：“陛下请自宽心。淮南王自弃，非他人之过。既成往事，岂可悔哉！”
文帝又叹道：“骨肉兄弟，我不能保全，天下必有议论，如之奈何？”
袁盎知文帝心结，便劝慰道：“非也，陛下有高行者三。此一事，不足以毁名。”
“哦？吾有高行者三，是为何事？”
“陛下在代国，太后患病，前后逾三年。陛下目不交睫、衣不解带以侍奉，汤药必亲尝而后进奉。此等孝行，即是孔门高徒曾参，以布衣之身犹难为，况乎陛下以王者为之？陛下之行，远过曾参矣！此乃其一。往昔诸吕肆虐，大臣被黜，陛下率近侍六乘，驰入险地。虽战国力士孟贲、夏育之勇，尚不及陛下，此为其二。陛下入都，至代邸休憩，西向让天子位者三，南向让天子位者二。上古高人许由，不受尧帝传位，仅为一让；陛下则五让天下，过许由者四，不亦高乎？此乃其三。”
文帝闻言，虽知这话不免近谀，然听起来终究顺耳，忙摆手道：“吾岂敢与许由并论？”
袁盎又道：“陛下迁淮南王于蜀郡，不过欲苦其心志。然放逐途中，有司守护不谨，竟致他亡故，错不在陛下，而在大臣。如此放逐，饥寒交并，布衣百姓尚不能忍，况淮南王乎？唯有斩丞相、御史以谢天下，或可服人。”
文帝闻言，心中有愧，涨红脸道：“是我大意了，与彼辈无干。”于是不再哀戚，稍进饮食。
袁盎一番巧语，竟说得文帝释颜，涓人在一旁见了，无不称奇。消息传出，朝臣亦生感叹，袁盎由此名重朝廷，天下人亦尽知其善言事。
未及两日，文帝便有诏下，令廷尉将沿途解送役吏擒来，究其不启封供食、饿毙淮南王之罪，皆处以弃市。
张释之闻诏，心中一惊，知此举是为平息朝野之议，欲杀小吏而自清，也只得遵命。便派了曹掾数人，率公差一路西行，大张声势拿人，逮回处置。可怜那各县数十名役吏，虽眼见淮南王不食，又怎敢擅自启封？兼之世态炎凉下，皆不以废王死活为意，如此，竟都枉送了性命。
随后文帝又有诏下，命以列侯之礼，将刘长在雍县安葬，置民三十户守墓。原淮南国故地，尽数收归朝廷，复置郡县，由朝廷派遣官吏。
这一番处置，公卿百官看在眼里，无不知其中利害，虽有异议，亦无人敢言。各诸侯王闻听，也都心怀怵惕，轻易不敢再犯法。
