第一章 胡琏谈古论今话恩怨第二章 胡琏、蒋介石关系生变第三章 胡琏拒绝与汤恩伯合作第四章 胡琏、汤恩伯作战指挥权之争第五章 胡琏、白鸿亮与金门撤守第六章 胡琏走公养活十万军民第七章 胡琏走私为海上游击队第八章 胡琏四战外岛遭削藩第九章 胡琏亏空案被整肃第十章 胡琏与蒋介石决裂第十一章 胡琏奉派出使遭流放.2
再者如军中乐园问题，胡是第一位创办乐园者，找的是香港人士，而非台澎金马妇女。为什么找香港人士，原因很简单，就是顾及妇女颜面。要知道在一九五○年代有多少逃港难民，招募她们给予良好的待遇，三到六个月轮流招募，任她们回港过活，容有栖身之处，何错之有？成立军中乐园，也是生活。回顾当年有多少人被送至金门，五年之内不得回台，生活所需怎么解决？尤其在封闭的岛屿，六万大军生活需求不能解决，必出乱子。故而胡很技巧招募，暗中送回，虽说「不合法」、「有违军机」，但胡考虑的却是人性与生活。（注1）
于此还有一则严肃问题需讨论，胡琏走公、走私遭到许多批评。问题是政府拨不出经费养活金门十万军民，何况军队是消费财，而非生产财，面对赤化威胁，身为战地指挥官能不肩挑重任？胡以两艘坦克登陆舰养活十万军民，时间长达五年，外岛地区没有陷于敌手，从封疆守土角度分析，胡琏无愧于金门军民。至于因经商衍生许多政治争论，关键在于蒋介石，非胡所能预料。胡经商养军固然是事实，但胡也清偿政府信贷款项，没有中饱私囊将这笔钱转为个人家产。
事实上，每个时代都有各自的问题，一个世代仅能解决一个世代的难题。然而胡将废墟金门打造成台海长城，这项功绩不应走公、走私而被否定。
从胡琏特殊作为看，胡一生都在刀锋边缘行走，稍有不慎必身首异处。战乱时代，胡「无中生有」闯过危机渡海来台。在金门，凭借两艘船玩起风险极高的走公、走私活动，渡过覆灭危机。在台湾，安乐时代胡受政治束缚，反而举步维艰，于政治刀锋边缘跌宕起伏。驻外，于大使馆内躲过炸弹危机，安然返台。胡半世功业在台澎金马，历史怎么看刀锋行者乱世战将的定位，非胡琏所能左右。反之，胡琏怎么看自己的定位，一句话就是「人性、生活、温饱」，「因果、伦理、道德、破敌」，此乃胡琏生前悬念，值得读者品评其中意涵。
（注1）编按：有关军中乐园起源问题，多数人认为是由时任五十二军政治部主任杨锐提出，指定金门试办再推广至全台。但就胡琏做法，金门远在一九五○年代九月以后即成立军中乐园，妇女来源是由香港招募。两者间，有时间上落差。真相是胡引进未推广。而杨锐或许是依此建议，由金门试办，再推广至全台军事单位设立军中茶室，经蒋经国同意，由总政战部统筹规画。
自序
聆听胡琏谈今论古，是享受，也是折磨。
先说折磨，胡琏讲话音调高亢、尖锐、尾音很长、乡音又重，若不洗耳倾听，贯穿上下文意思，根本听不懂故事原意。所以在宴堂上，讲者滔滔，听者茫茫，非常痛苦。听久了或许能猜中讲者说话原意，但要整理，非常艰难。光靠记忆，写出故事原意，无异是缘木求鱼。唯有针对重点，记下事件本质，回过头去查资料，比对其中差异或可知悉事件原委，才知内情的曲折。举例说，胡琏部队于一九四九年十月十七日除高魁元部留金门外，其余两个军，包含兵团司令部预定军援舟山，胡琏本人接获指示去舟山任职。讵料厦门失守，金门紧张，胡琏被迫军转金门，成就胡琏为金门王功业。胡琏提到这则历史意外，颇为感叹，就事后记录者观察，胡琏在宴堂上说的故事，忽而广州，忽而舟山，忽而台湾，忽而金门，搞不清部队去向，最后航向金门。这段历程，胡琏说的「怨怼」频生，显然去金门不是胡的本意，但意外却创造金门大捷，为胡琏所称颂功业之一，难怪胡琏会为之感叹。
宴堂上胡琏说的内情是真实历史，然就史料档案记载却写的云淡风情，两者比对如老吏断案，欲搞清楚事件发展过程难度很高，这就是听讲者折磨所在。其次胡琏谈话，喜称「公」，如陈辞公（指陈诚字辞修），刘麟公（指刘玉章字麟生），张岳公（指张群字岳军）等，若不熟悉人名称谓与主从关系，如同鸭子听雷，完全听不懂胡琏讲述的内涵。怎么整理，顿成问题。
说完折磨，再谈享受。胡琏一肚子故事，都是文书档案没有记载的史实。听故事，尤其是悲欢离合，恩怨情仇的内幕，绝对是享受。如胡对汤恩伯成见很深，从组建兵团以来，胡为保存土木系血脉，拒绝听从汤恩伯指挥，连蒋介石出马规劝汤胡合作共御外敌，胡千方百计规避，甚至在大战前夕，胡琏受不了蒋介石苛责，宁去舟山，也不愿与汤恩伯合作。若非陈诚出面劝驾，胡极有可能错失金门大捷的机会。再者胡琏只要谈及金门自力更生历程，从走公走私、特约茶室、建桥铺路、办校兴学、金门高梁、以饭换黍、海上游击到建军备战，无不神采飞扬，眼睛突亮光芒，突显胡对金门关怀之心溢于言表。其中故事隐含胡与蒋介石斗法，和共军斗智，都是闻所未闻的奇事。胡如一部历史活字典，讲台湾，说金门，百听不厌，乃是一种特别享受。何况不花钱听到台金现代史，真是超值享受。
由于我曾至胡宅聆听两堂课，时间长达十小时以上，后奉师长之命整理两次谈话记录，藏于陋室。原本认为记录为个人所藏，不便公诸于众。讵料事有意外，一九八八年由于蒋经国去世，兼逢八二三炮战三十周年，奉报社高层指示做炮战专题，我以胡琏口述为主，辅以文书档案连写多篇报导，刊登后引起极大争议。胡琏哲嗣胡之光教授、十二兵团司令遗孀家属、八二三炮战老兵、东引反共救国军、十八军旧属等，纷纷至报社指明见我，有些是抗议，有人嘉许，不论是抗议或嘉许，都没点出报导错误，而是围绕在我与胡琏关系上打转，我答以招摇撞骗与报导是否属实是两回事，如果不实，我接受更正。如果是招摇撞骗，请自行查证，无奉告必要。因为属实就没有招摇撞骗的问题，如果不实才有招摇撞骗问题。这是我从事记者生涯以来，首次面对胡琏威力的考验。想想胡琏已大去十六年，居然还有读者关心他的名望。
经胡琏事件震撼，我收起对胡尊崇之心，将口述整理稿藏于文件夹中，封存在书堆底部，不去触碰。时间二十多年悄然而逝，也许是机缘凑巧，某天去和平东路学生书局取书，与胡琏部属兼副手刘鼎汉将军哲嗣刘力平先生偶遇，彼此交谈论及胡琏往事，刘很疑惑的问我，怎么知道胡琏那么多故事。我坦诚以告与胡见面原委，再印证彼此所知史实，竟然高度吻合，尤其是胡琏、陈诚、蒋介石、蒋经国四角关系之间，交织出许多令人难以置信的内情。如胡琏突于一九五四年六月一日奉调第一军团司令，而后又于一九五七年七月再度回任金防部司令。这两次不寻常的异动，都是出自蒋介石神来之笔，颇堪玩味。透过胡琏晚年口述说明，刘力平先生才恍然大悟，内情是如此曲折复杂。由于当时我录像缠身不便久谈，乃约下次见面再叙。
也许两人都忙，许久未曾联络，突然有一天刘力平先生以送书为名约我见面。于是敲定时间约在台北东区某家咖啡店叙谈。当天因有录像，录完赶过去，蒙刘送「刘鼎汉将军纪念文集」与部分刘将军回忆内文。记得当日聚谈要点是胡与蒋介石之间的交锋，及金门战地事务。我依据胡琏口述要旨内容，从汤恩伯、蒋介石、蒋经国关系谈起，到胡琏晋升一级上将内情。刘力平、刘国青父子听得目瞪口呆，当即刘力平先生邀我写《胡琏传》，听后我哈哈一笑，说奉老师谕，一不能做秉笔太监，因为胡琏有后，复有家藏档案，应由胡将军家属自行执笔。我毕竟是外人，写胡琏传极不适合。二不能秉笔直书，有违知识分子风骨与良知，这是我不能叙写胡琏传的原因。刘氏父子见无法强求，此议遂寝。时隔多日，有一天刘国青突然传一分胡琏与蒋介石函札给我，请我解读函札内容，看后义不容辞的答应，匆促之间写了五千多字，交由内人看一遍，挑挑错字。讵料内人看完一脸茫然的说，「你前因后果都没解释清楚，光解读函札旁人怎能理清历史的来龙去脉？」一语惊醒梦中人，的确现代人写史，常犯「碎片化」弊病。如一九五四年五月四日，蒋介石急如星火的催促胡琏与刘玉章进行金防部司令交接，胡竟抗拒，蒋于日记载明「较之吴国桢叛乱情形，对余精神打击更大。以胡一手造成，而乃其竟专为地位与权利惟视，如此则尚有何言，此人不能再寄有希望矣。」蒋指称胡为「吴国桢叛乱」，这句话许多学者引用，没有人探究胡对蒋一向孤忠耿耿，为何抗拒移交？若非蒋对胡痛下杀手，胡何以有那么大的情绪反应，反到宁可解甲归田，义不受辱。回过头说，蒋视胡为「吴国桢叛乱」，为何在事件平息后，再度重用胡，甚至指派胡为反攻计划主持人兼反攻军总司令。历史强调「因果关系」的诠释，只见果，不谈因，这是我解读函札碰到的难题。
由于内人提醒，我重写「函札」解读，一下笔就想到胡琏两堂课十小时「开讲」，以胡亲身遭遇为纲，文书档案记载为目，匆促之间竟三万多字的解读，稿成因故未能发表。于是将底稿放置于档案夹内，供日后书写金门战史之用。此时内人建议，既花时间整理档案，不必将函札局限于八二三炮战，干脆扩大内容，从胡琏组建十二兵团写起，到晋升一级上将为止的故事，以报胡琏对我的两餐之德。再兼及台湾如何走过风雨飘摇岁月，自立图存的信史，以供后人参酌。何况，书写不是「胡琏评传」的胡琏传奇，也没有违背不为旁人立传的承诺，一举两得，何乐不为？当下我很犹豫要不要下笔，结果有件事鼓舞我，就是解读函札一文，交给胡琏后人成立的「胡琏基金会」，拿函札一文与胡家传档案比对，准确度与史实真相，居然高度吻合。在写函札解读过程中，因录像忙碌，我根本没有时间查看胡家传档案，甚至连部属怀念胡所写的文章或文集，我都没看。仅凭两餐之德记录与个人记忆，及平日采访所得，匆促写就的文章，意外解开历史谜团，印证胡琏晚年谈话的可靠性。如胡琏在双堆集力主突围，与蒋介石发生争执，胡不听号令突围而出，当年算是孤证，无法成为信史，然而在《蒋中正总统档案：事略稿本》记载，蒋对胡突围计划非但反对，还派王叔铭驾机凌空谈话，「不准突围」，证明胡的回忆完全可靠。
再者如胡琏主政金门，为解决六万大军生理需求，运用走公、走私机会，从某地（绝不是台澎金马）招募女子来金，付予高额报酬从事性服务，待半年期满，再次招募，以轮流方式解决当年极难管控的「军纪」问题。后因军机泄露的疑虑，由总政治部接手管理，某地招募即予禁止。这些不立文字，不列官文书，不得任意检举的君子协议，事后证明确有其事。显示胡琏晚年回忆论述事实，具有极高的史料价值。这是官文书不敢承认的史实，胡不顾忌讳坦白直言，或许与胡晚年至台大历史系深造有关，毕竟保留信史以启后世，是胡的遗愿。
其实胡琏是位思维、行为非常保守的将领，在学术飨宴讲堂上，可看出胡对编阶与伦理非常重视，问问题必定从资深教授问起，答过一轮才有资浅教授说话的余地。
胡虽保守，但思想非常开明，如解决生理需求问题、办学兴教，随营补习、怒潮学校等问题，胡都未呈报自行裁决，类似这种胆大敢为的治军风格难免遭忌。但胡依然是我行我素，不受节制，与胡保守思维显得背道而驰。
胡琏个性，隐约透露强悍性格。对公，一介不取，如开办金门酒厂，胡没拿一张股票，卸任交由政府经营。对私，只要不是政府核发经费，胡靠一己之力所赚盈余，出手大方，军长一万银元、师长六千、团长三千，是公定价格。再者如，一九四九年九月部队进入金门，为防御工事驻军挖祖坟、抽梁柱、偷石块、抢门板、毁房屋，干尽缺德事，仅发给金门民众一张借据，声明日后赔偿，此事一拖数年，金门民众怨怼很深，胡琏一九五七年回任金防部司令，体察民情，该赔银元五千，一律核发新台币十万元，解决困扰经年的民生问题。经查此时期拆屋构工的乃是「原生」部队，与胡关系不大，但胡坚持解决，出于「缺德事」三个字，若不尽速抚平，必有因果报应。
回想胡琏自重组兵团以来，政府何尝支应军费，胡不靠政府自谋出路，自力更生，一切从无到有走过辛酸路，最终结局却是「吴国桢第二」，其中内情难道不值得探究？既然写函札长文，复又内人规劝，我下定决心执笔，书写一部不是「胡琏评传」的胡琏传奇，看看生活艰困年代的将领，如何走过动荡时代，转进金台，而后如同弃儿般跃过成长奇迹。待大局安定，这支主战兵力又如同弃儿般的被当局割裂，政客狠辣，政治无情，猜忌难防交织成血泪历史，是台湾历史的一部分，然而也是被遗忘的历史。从历史本质来说，许多学者研究一九五○年代的台湾军事史，都说孙立人、胡琏等人功高震主，每次看到这四个字，我都哈哈大笑，如果结论是四个字，那不是历史，而是胡扯，不值一提。不论是孙立人或胡琏哪有功高震主的政治资本，孙胡二人在当时连任命师长、甚至团长的人事任命权都没有，何来功高震主？其次孙立人训练的新军，与胡琏的十二兵团，在部队整编过程中，被割裂的最彻底。若孙胡有功高震主的实力，幕后又有美国势力支持，蒋介石敢痛下重手，撤换孙胡？
历史从来不是直线进行，而是一部曲折历程，如果无法穿透曲折历程看历史，就无从理解其中的因果关系。胡琏晚年总结一生经验，很意外的胡看轻历史是非，异常强调「因果关系」、「军中伦理」、「指挥道德」、「全军破敌」十六个字。胡曾以长平之战为例说，同样兵力在廉颇指挥下能战、能守，而在赵括手中却一败涂地。显然胡以此暗谕十二兵团覆灭，与长平之战颇为类似，而从中悟出用兵之道。胡琏论战史，曾说「深研历史有如治军」，一支不能全军破敌的部队，怎能「功高震主」？
从读史找智慧是胡琏晚年必修的一门课，早年兵马倥偬时代没时间读史，中年膺命封疆为养活十万军民，无暇读史，直到晚年晋任一级上将战略顾问，胡有空闲深造，直赴台大历史系博士班，专研五代至宋初历史，与胡政治处境有关。此因胡部三战三捷后，蒋介石即行「削藩」政策，将胡部于一年内陆续调驻台湾整编，而将战力微弱的编余部队送往金门，由胡以战代训提升战力。这段过程，胡谈起满腹辛酸与委屈，当年又不便对外明言，于此开启与蒋介石长达四年多的「斗法」大戏。最终在金门兴建一座「无愧亭」，以明心志。
胡琏谈起金门，精神奕奕神采飞扬。论及战场经营慨叹万千，话语低沉落寞。两相对比，彷佛穿梭在不同时空，同样金门却有不同心境，暗示胡与蒋介石之间，掺杂许多不为人知的内情。这是胡屡膺封疆建功，为何得不到蒋介石关怀所在。为写出胡琏的心境，我翻阅胡的整理稿后，看完决心动笔，书写不是「胡琏评传」的胡琏传，诠释国府迁台初期的历史，见证胡琏游走于「灰黑领域」，养活十万军民的故事，以解释胡琏遭忌与被削藩的原因。
听故事容易，写历史很难。在下决心动笔前，我透过大数据查看网络有关胡琏的报导，发现多半是重复加工的文章，这不是真实的胡琏，为写出真实，我运用采访所得知讯息与胡说法相互参证，再配合文书档案进行剖析。如胡琏在金门「亏空案」，连胡家藏档案都未述及此事，我都挖掘出内情，供读者与家属参考，以此解释胡蒋关系决裂的由来。让读者品看真实胡琏的「德行」，以为乱离世代的台湾保存信史。
张友骅，序于二○二一年四月二十一日台北秀居
