做同桌的第一周，温叙发现了陆烬身上很多和传闻不一样的地方。
传闻说陆烬性格冷漠、生人勿近、不爱搭理人。
但事实上——
温叙写字写得慢，每次上课记笔记都跟不上。陆烬不知道什么时候察觉的，从第三天开始，他的笔记本上总会把重点用铅笔轻轻圈出来，下课后往温叙桌上一放，也不说话，转身就走。
温叙有时候会忘记带草稿纸，每次他翻书包翻到第三遍的时候，旁边就会默默出现一沓新的，叠得整整齐齐。
还有一次，温叙的笔芯写完了，他拆了新的笔芯准备换，手抖了好几次都没把旧笔芯拔出来，急得耳朵发红。陆烬直接伸手拿过他的笔，三秒钟换好，放回他手边，继续看自己的书。
全程没有一句多余的话。
温叙握着那支笔，觉得笔杆上还残留着另一个人的体温，整个人像被烫了一下。
但这些他都不敢多想。
他把所有的温柔都归因于：陆烬就是那种教养很好的人，对谁都这样。
直到第二周的一个课间。
温叙因为前一晚失眠，趴在桌上睡着了。他睡得很浅，迷迷糊糊中听见两个同学在旁边聊天。
“哎，你听说了吗？陆烬好像是从一班申请调回来的，一班班主任都找他谈过话了，他还是坚持回三班。”
“为什么啊？一班师资那么好。”
“谁知道呢，可能是嫌一班太卷了吧。不过话说回来，他旁边坐的那个温叙，成绩是不是挺差的？上次月考好像倒数吧？和他坐一起不会影响陆烬学习吗？”
“谁说不是呢，也不知道老周怎么想的，成绩差距那么大还排一起……”
温叙把脸埋进臂弯里，假装没有醒。
他不想听这些，可那些话像针一样扎进来，每一句都精准地戳在他最自卑的地方。
是啊，陆烬为什么要和他坐在一起呢？
是老周的安排吧。陆烬只是申请换到了最后一排，恰好旁边是自己而已。不是因为想挨着他，只是因为光线、因为角度、因为种种和他毫无关系的理由。
温叙把自己缩得更紧了一些。
然后，他听见椅子被拉开的声音。
陆烬的声音响起来，不大，但清清楚楚：“我同桌，轮不到你评。”
两个聊天的同学瞬间噤声，讪讪地走了。
温叙趴在桌上一动不敢动，心跳快得像擂鼓。
他听见陆烬坐回来，听见纸页翻动的声音，一切恢复了安静。
过了大概两分钟，一件校服外套轻轻落在温叙背上。
带着洗衣液的清香味。
温叙鼻子一酸，差点哭出来。
他把脸埋得更深，在心里把“温叙，你别自作多情”这句话默念了十遍。
可心脏还是不听话地软成了一摊水。
---
九月中旬，气温骤降。
南城一中的教室是那种老式的教学楼，窗户很大，密封性一般。靠窗的位置虽然风景好，但起风的时候也确实冷。
温叙坐在靠墙那一侧，窗户在右手边。上课的时候风灌进来，他下意识地缩了缩脖子，用左手挡了一下胳膊。
指尖果然已经有些发红了。
他是个体质偏寒的人，天一冷手脚就冰凉，偏偏又不好意思说什么——毕竟是他自己选的座位，而且同桌是陆烬，他不想表现得这么娇气。
他咬着嘴唇，把双手缩进校服袖子里，继续听课。
