中世纪的英国
三王之年
1066年
1066年之前,诺曼人在英格兰和苏格兰都有影响力,但这一年秋天发生的事件,标志着英国历史上非常重要的时刻之一。权力突然从盎格鲁–撒克逊的旧精英阶层转移到来自法国的新移民手中。苏格兰、爱尔兰和威尔士也将受到1066年灾难性事件的影响。
王位竞争对手
尽管哈罗德二世被英国贵族推举为国王,并于1066年1月初忏悔者爱德华去世后的当天就在威斯敏斯特加冕,但哈罗德知道,他必须在那个夏天为捍卫其王位而战斗。攻击可能来自两个方向——斯堪的纳维亚和诺曼底,不久,那里的敌对派系就多次要求英格兰国王让位,并集结军队。诺曼底的威廉公爵辩称,爱德华于1051年访问法国时曾向其承诺过继承权,他甚至声称哈罗德·戈德温森于1064年接受了其权力要求,当时哈罗德被一场风暴逼退到了诺曼底海岸。挪威的哈拉尔德三世(Harald?Ⅲ),被称为“哈德拉达”(Hardrada)或“斯特恩统治者”(Stern?Ruler),也感到被哈罗德的即位愚弄,他的权力主张是基于血缘、婚姻关系以及条约协议三者的结合。
战争季
由于诺曼人是更大的威胁,哈罗德在整个夏季几个月里都和他的民兵组织在南海岸巡逻。然而,由600艘舰船组成的庞大的诺曼舰队,被英吉利海峡的风暴困在了贝德拉索姆海峡。第一批入侵者来自挪威,他们于9月在约克郡登陆。
哈德拉达在被废黜的伯爵,同时也是哈罗德·戈德温森报复心切的兄弟托斯蒂格的协助下,轻松击败了被派往富尔福德迎击他们的麦西亚和诺森伯里亚的军队。哈罗德被迫召回已解散的民兵组织,并迅速向北推进。英国人出其不意地截击斯堪的纳维亚人,在斯坦福桥赢得了一场令人信服但代价高昂的胜利,托斯蒂格和哈德拉达双双被杀。他们的失败标志着英国维京时代的结束,但哈罗德的胜利付出了代价。在他统计己方众多的伤亡数字时,有消息传来说海上风暴已经平息。威廉公爵的军队在苏塞克斯的佩文西成功登陆7000余人,现正驻扎在黑斯廷斯附近一座预制的木质堡垒中。哈罗德不得不将其疲敝之师向南推进近400千米(250英里),以应对诺曼人的威胁。
1066年大事年表
(续表)
森拉克山,1066年10月14日
疲惫不堪、精疲力竭的英格兰军队面临着一个更加强大、以逸待劳的敌人,因此哈罗德明智地在桑特拉奇或森拉克山据险而守,以扼住通往伦敦的道路。他的策略是让诺曼骑兵向上冲撞英国步兵排列的盾墙,使其疲于奔命。这天的大部分时间,诺曼人的弓箭和骑兵未能有效突破谨慎的英国人的防线。战斗演变为诺曼人佯败诈退,成功引诱英国人到地势较低的平地,在那里他们很容易被装备有铁链和马镫的诺曼骑兵击倒。当天晚些时候,哈罗德受伤和死亡的消息令英国民兵士气大跌,他们开始向威尔德茂密的森林里逃亡。传统说法是,哈罗德的侍卫们为保护其遗体和维护威塞克斯军人的尊严而战斗到最后一人。这位最后的“英国国王”尸体严重残缺,通过文身被辨认出来,并很可能被送至他生前最喜爱的埃塞克斯的沃尔瑟姆教堂安葬。
向伦敦进军
战役结束后,威廉公爵在黑斯廷斯休整了几个星期。他可能期待着英国人主动前来臣服于他们的新霸主,也利用这段时间为下一阶段的征服行动做准备。但进军伦敦一事因诺曼军中的流疫而推迟,可能是痢疾,威廉本人也病倒了。然而,随着他对伦敦的逼近和包围,英国南部地主们望风归降者与日俱增。威廉于圣诞节当天在威斯敏斯特大教堂加冕成为英格兰国王,此时距离忏悔者爱德华去世尚不足一年。
诺曼征服
1066—1072年
在短短几周时间内,欧洲最富有和最有组织的国家之一——英格兰,就落入一支小规模入侵军队手里。对诺曼人的抵抗一般仅限于王国边缘地区。教会和国家的所有权力很快就被诺曼精英们牢牢掌握。
权力真空
人们对威廉和他的小规模入侵部队缺乏抵抗,这是一种奇怪的现象。事实上,在1066年秋天,盎格鲁–撒克逊社会已经被摧毁。许多可能组织抵抗威廉的贵族,都在斯坦福桥和森拉克山的战役中战死。撒克逊社会中还有一个派系公开欢迎诺曼人的入侵。沃林福德的撒克逊领主维戈德(Wigod),不仅为威廉进入伦敦提供便利,而且迅速通过联姻使其家族与新政权结盟。其他撒克逊领导人,如坎特伯雷大主教斯蒂甘德(Stigand),可能已经想到英格兰人会抵挡住诺曼人的猛攻,威廉公爵可能不会比克努特及其丹麦人的统治更长久。这种想法忽略了在整个欧洲,诺曼人是系统的王国建设者,而威廉的军队由许多无土地的年轻人组成,他们希望通过自己的努力得到慷慨的回报。
反抗
征服者面临的挑战来自其新王国的边境地区。戈德温森家族在康沃尔发起一场起义,威尔士边境地区也出现麻烦。赫里沃德在其伊利岛基地维持着盎格鲁–丹麦的事业,于1070年洗劫了彼得伯勒,随后消失在东盎格利亚的沼泽地里。对诺曼人最严重的威胁来自北方,那里的人口主要由斯堪的纳维亚血统的独立自由人组成。1068年和1069年的北方起义,最终导致诺曼人在约克和达勒姆(Durham)的驻军被屠杀,并得到装备精良的丹麦和苏格兰探险队的支持。威廉被迫采取行动。在1069年至1070年的整个冬天,其部下对英格兰北部各郡进行了残酷的反复袭扰和烧杀。人口大量减少,数十座村庄被毁,在苏格兰边境地区和南部较富裕的郡之间形成了一条荒废的封锁线。
诺曼人的城堡
诺曼人是一个源自维京人的骑士民族,其社会秩序主要为满足军事需求。国王授予土地以换取兵役和提供训练有素的武装骑士。为保住自己的领地,诺曼贵族先用土墩和栅栏建造城堡,后来则用石头砌成。这些城堡不仅是防御性建筑和人们抵御攻击的堡垒,而且是权力和控制中心。在这里,领主们确保城堡领地尽可能有效地运行,为战争提供粮食和装备。1086年后,《末日审判书》(Domesday?Book)让王室对王国中每块土地的军事潜力有了一个清晰的认识。
诺曼人遗留的城堡和堡垒,如图所示的威尔士切普斯托城堡,一直保存至今。
阿伯内西对峙
苏格兰人毫不迟疑地利用了其南部邻居的麻烦。马尔科姆三世庇护了重要的盎格鲁–撒克逊流亡者,并资助他们于1069年重新征服英格兰北部。他还率领自己的部队成功远征坎布里亚和诺森伯兰。1070年,马尔科姆与古老的英格兰王室联姻,娶了英格兰伪君子埃德加·艾特林(pretender?Edgar?Aetheling)的妹妹玛格丽特为王后。他给四个孩子起了挑衅性的英格兰人的名字——埃德加、埃德蒙、爱德华和埃塞尔里德,以加强未来对英格兰王位的夺取。1072年,威廉向北进军,在珀斯附近的阿伯内西与马尔科姆会面。马尔科姆意识到,承认威廉对洛锡安土地的统治权是明智的,这些土地曾经属于诺森伯里亚。威廉注意到,苏格兰人与他们自己的佛兰芒人和诺曼人盟友关系密切,是一个棘手的敌人,并决心用新的城堡巩固其北部边界。
诺曼化
在威廉统治的最初几年,忠诚的英国贵族被允许保留土地和头衔。然而,1070年后,威廉推行了一项积极的诺曼化政策。心怀不满的撒克逊领主被剥夺了土地,而没有继承人的地产则被授予诺曼人。在一代人的时间里,一个只效忠于国王的可靠的诺曼贵族领主阶层取代了旧贵族精英。类似过程改变了教会的等级制度。1070年,著名学者、卡恩修道院院长兰弗朗克(Lanfranc)被任命为坎特伯雷修道院院长,取代被废黜的斯蒂甘德。兰弗朗克继续提拔那些与他有着相同大陆血统的神职人员。当地教会的社会基础逐渐萎缩,而与诺曼底和法国有联系的新修道院却得到了支持。拉丁语和诺曼法语如今成为政府和教会的官方语言。
王国缔造者
1100—1153年
在12世纪早期,苏格兰和英格兰都很幸运地由精力充沛的明君统治,这些国王比大多数的中世纪君主受过更良好的教育。亨利一世和大卫一世都是“现代化者”,为其继任者奠定了坚实的基础。
“博克莱克”
作为征服者的第四个儿子,亨利注定要从事教会事业,因此他接受的教育比大多数的诺曼贵族更全面,这为他赢得了“博克莱克”(学识渊博)的绰号。1100年8月,哥哥威廉二世在一次新福里斯特(New?Forest)狩猎事故中神秘死亡后仅三天,亨利登上王位。他仍在世的哥哥罗伯特当时正在十字军中东征,顺理成章地被排除在王位之外。亨利知道大多数的男爵更喜欢善战的罗伯特,因此他必须在罗伯特从圣地回来之前赢得他们的支持。为此,他不像威廉二世那样滥用权力,并向贵族们做出一些让步。在其加冕的“自由宪章”中,亨利接受了对王室权力以及国王对支配贵族财产和教会职位权力的限制。亨利的宪章为后来的《大宪章》等对王权过度膨胀的挑战奠定了基础。
撒克逊人和诺曼人
亨利是第一位出生在英格兰的诺曼国王,也是第一位说英语的诺曼国王。在其漫长的统治期间,英国和诺曼社会之间的巨大差异开始减弱。亨利通过与有撒克逊王室血统的苏格兰人伊迪丝结婚,将英格兰的新旧王朝合而为一。亨利意识到诺曼权贵们的权力和野心,在日益壮大的王室官僚机构中,他把地位较低的人提拔到权威位置。他经常外出访问其法国属地,出访时将权力交给其司法官或总督,后者负责确保国王不在时英格兰政府能够顺利运作。亨利还开始关注其王国的省级政府,派出官员裁决地方争端,从而遏制地方领主和治安官的过激行为。
大事年表
诺曼底归属问题
最早的诺曼君主对其法国家园的重视超过其英国财产。当威廉公爵将其土地分给儿子们时,最年长的罗伯特得到了诺曼底作为奖励。1101年罗伯特试图入侵英国,且他对诺曼底的糟糕治理,为亨利干涉其公国提供了充分理由。1106年,亨利大败罗伯特的军队,而罗伯特则作为亨利的俘虏度过其余生的28年。然而,通过将诺曼底遗产与自己的名字和血统重新结合,亨利将法国与英国王室联系在一起。在接下来的四个世纪中,其统治跨越英吉利海峡两岸的王室野心一直困扰着亨利的继任者们。
财政部
亨利的统治取决于他最亲近的大臣们的效率和忠诚。在其统治大部分时间里,索尔兹伯里主教罗杰(Roger)担任大法官这一重要职务,罗杰原本是卡恩教区的牧师,他的热情给国王留下了深刻印象。罗杰在每年的复活节和米迦勒节召开两次财政会议,会上治安官及其税务官员必须证明其行为的正当性,并平衡账目。最早的财务审计是在一张铺着格子布的长木桌上进行的,“财政部”一词就是从这张桌子上衍生的。
大卫大帝
与亨利一样,大卫一世也是一个受过良好教育的小儿子,在其兄弟们相对早逝后登上王位。作为亨廷顿伯爵和姐夫亨利一世的封臣,大卫已经在英国拥有土地。在许多方面,他是第一位完全诺曼化的苏格兰国王,并继续其父母马尔科姆·坎莫尔和圣玛格丽特的现代化工作。大卫向其王国最大的定居点授予堡垒特许权和其他特权,铸造银币,并鼓励举办集市,以吸引英国和欧洲的商人前来他的王国经商。与亨利一样,他利用王室职位和封建条款下的土地赠予来提升苏格兰王室的权力。他利用诺曼人和佛兰芒人的军队监视其王国边境的叛乱分子,即盖尔人和加洛韦人。1130年,独立的马里人起义被残酷镇压,马里的土地被授予如弗雷斯金·德·莫拉维亚这样的城堡骑士。大卫后来被那些担心他对教会的慷慨会使其继任者陷入贫困的人戏称为“圣人王”(a?sair?sanct?for?the?Croun)。在亨利统治时期,英格兰和苏格兰两国边界是平静的。直至1135年亨利去世,大卫才开始向南扩张其苏格兰王国,获得诺森伯兰郡以及坎伯兰郡和威斯特摩兰郡的土地。1153年,他在卡莱尔城堡去世,这座来之不易的城堡是他最喜欢的一座,位于最南部的一块领地。
英格兰与法国
1154—1420年
通过收回诺曼底,亨利一世将其继任者的注意力转移到欧洲大陆。当英格兰在法国的势力达到巅峰时,英格兰国王的地位超越法国国王,但最富有的领土最终从英格兰手中失落。军事远征的费用也对国内产生重要影响。
安茹“帝国”
亨利二世在法国出生和长大,在很大程度上来说,他是一位法国王子。1151年,他在下卢瓦尔河谷得到了诺曼底和富饶的安茹。一年后,他与欧洲最符合条件的女继承人结婚。作为嫁妆,阿基坦的埃莉诺(Eleanor?of?Aquitaine)带来与其同名的土地,以及图兰、加斯科涅、缅因和普瓦图。后来一些精明的外交手段又将布列塔尼纳入这一引人注目的财产组合,它比亨利名义上的霸主法国国王的财产还要多。1154年,斯蒂芬去世后,亨利继承了英格兰王位。东爱尔兰于1171年并入。为了管理从索尔韦湾到比利牛斯山脉的大片土地,亨利几乎总在四处巡游,在其统治35年间,他只在英格兰待了13年。
诺曼底战役的失败
亨利的儿子们最终没能保住留给他们的巨大遗产。“狮心王”理查(Richard?the?Lionheart)统治的前半段时间在十字军东征中度过,后半段则为夺回因其缺席时被法国国王侵占的土地而努力奋斗。他的兄弟约翰则遭遇了更大的灾难。1204年3月,法国军队攻占了理查为保护诺曼底而修建的盖亚尔城堡。一年之内,诺曼底、安茹和其他许多地方都丢失了。1214年,约翰挽回这一灾难性局面的希望因其盟友在布文斯的失败而破灭。亨利三世在13世纪30年代和40年代对法国进行的代价高昂的远征,只是掏空了王室国库,并在国内引起怨恨。1259年《巴黎条约》签订后,安茹帝国只剩下加斯科涅和阿基坦的一部分。
大事年表
百年战争
尽管遭受了这些灾难性的领土损失,英格兰国王仍继续宣示其对法国王位的所有权。1337年,法国和苏格兰的阴谋以及关于阿基坦的法律纠纷给了爱德华三世一个发动战争的借口。对爱德华来说,战争开始时进行得很顺利。1340年,法国入侵舰队在佛兰德斯北部的斯勒伊斯(Sluis)附近被摧毁。1346年在克雷西及1356年在普瓦捷(Poitiers),威尔士长弓手被证明对法国骑兵是足够致命的。到1360年《布雷蒂尼条约》签订时,爱德华似乎已经收回安茹帝国以前的大部分领土。爱德华承诺放弃其对法国王位的所有权,但他在阿基坦和加莱的领主身份得到确认。然而,在条约得到批准之前,战争再次爆发,这一次,风水轮流转,局势对英格兰不利。在征战一生后,爱德华被迫于1375年在布鲁日求和,最终他只占领了波尔多、加莱和巴约讷港口周围的三块沿海飞地而已。
阿让库尔战役
1415年,年轻的国王亨利五世决心夺回属于其祖先的法国土地。在前往加莱途中,熟练的长弓手被迫在阿让库尔作战,再次为英格兰国王赢得胜利。至1419年,在法国因内战而四分五裂的情况下,亨利夺回了诺曼底大部分地区,并与勃艮第公爵结成强大的盟友。1420年,亨利与法国国王的女儿订婚,并被确认为其继承人。然而,在两个王国即将统一时,亨利得了痢疾去世,其成果在其幼子的漫长统治岁月中被挥霍殆尽。至1453年,除加莱和英吉利海峡群岛之外,英格兰所拥有的其他法国土地全部丢失了。
战争的代价
海外冒险在国内是要付出代价的。约翰在法国的失败,是导致贵族们疏离的一个关键因素,而这导致了他们1215年的叛乱。约翰被迫接受《大宪章》对其权力的限制。后来的国王发现有必要经常召开会议,以确保男爵们的合作。为支付法国战争而增加的税收,导致了13世纪40年代对亨利三世以及一个世纪以后对爱德华三世的公开批评。事实上,在1376年选举第一任议长时,下议院首次发声批评战争费用。英格兰在法国的冒险也给了苏格兰人、威尔士人和爱尔兰人宝贵的喘息时间和收复失地的机会。
中世纪的爱尔兰
1171—1400年
在12世纪和13世纪,爱尔兰似乎正成为一个诺曼模式的中央集权王国,隶属于英格兰王室。14世纪的两个关键事件,即苏格兰人的入侵和瘟疫,激发了爱尔兰人的反抗,并带来该岛的本土恢复。
图阿斯
1100年,爱尔兰被划分为由80多个图阿斯或小王国以及更多的地区领地组成的国家。这些土地的统治者通常是高尔–盖尔人(Gall-Gaels),或称作“外族盖尔人”。他们是北欧和爱尔兰的混合血统,这反映了整个10世纪和11世纪斯堪的纳维亚武士精英逐渐融入爱尔兰社会中。根据古代盖尔人的习俗,图阿斯的自由人选举他们的国王。然而,在12世纪60年代,大量盎格鲁–诺曼军队的到来威胁到传统的希伯尼社会和政府形式。
“强弓”
爱尔兰地方当权者之间的争端,为盎格鲁–诺曼人提供了机会。1166年,伦斯特(Leinster)国王迪亚米特(Diarmit)被其竞争对手流放,并向英国国王亨利二世寻求支持。三年后,一支由彭布罗克伯爵理查德·德·克莱尔(Richard?de?Clare)召集的约600名骑士组成的盎格鲁–诺曼军队在韦克斯福德郡的班诺湾登陆,表面是为支持迪亚米特的事业。这支部队包括一支威尔士弓箭手分队——这可能解释了德·克莱尔的绰号“强弓”。至1171年,韦克斯福德、沃特福德和都柏林的古老北欧王国均落入迪亚米特和德·克莱尔之手。此时,亨利的介入,打消了德·克莱尔可能怀有的一大想法,即建立一个独立的爱尔兰–诺曼王国。
爱尔兰勋爵
亨利率领4000多名士兵前往爱尔兰行使主权。当他于1171年在沃特福德登陆时,他成为第一位踏上爱尔兰土地的英国国王。在这里,他接受了爱尔兰东部许多小国王的臣服,提醒盎格鲁–诺曼的骑士们和男爵们对自己的地位要有自知之明,并正式将伦斯特的土地赐予德·克莱尔。然而,爱尔兰勋爵(爱尔兰语为Dominus?Hiberniae)的头衔被保留给亨利的小儿子约翰,即后来的英格兰国王。约翰两次访问其爱尔兰属地,为巩固盎格鲁–诺曼人在那里的控制权做了大量工作。
盎格鲁–诺曼爱尔兰
诺曼人迅速征服爱尔兰有几个方面原因。当地的爱尔兰精英们四分五裂,缺乏诺曼人那样的军事组织。像在其他属地上一样,诺曼人在卡里克弗格斯等城堡的基础上建立了权力基础设施,例如,在阿斯隆的香农河渡口建立道路和桥梁,促进了贸易以及诺曼人向西面的罗斯康芒和戈尔韦的扩张。12世纪80年代引入了银币,都柏林的王室官僚机构维护着法律。爱尔兰的教会也必须遵守英国的行政模式。到13世纪80年代,爱尔兰的大部分地区被那些支持或默许盎格鲁–诺曼帝国法令的家族控制。爱尔兰土著人的控制权仅限于西南部和北部乌伊尼尔(Ui?Neill)的土地。
大事年表
布鲁斯的入侵
1280年后,由于苏格兰人对爱尔兰事务的临时干预帮助了爱尔兰人,爱尔兰人对盎格鲁–诺曼入侵的抵抗有所加强。从1315年到1318年,罗伯特国王的兄弟爱德华·布鲁斯率领一支强大的军队对抗英格兰在爱尔兰的权力中心。对苏格兰人来说,这只是他们迫使爱德华二世坐到谈判桌前的长期斗争中的一个小插曲。许多爱尔兰贵族最初都站在苏格兰人一边,这场为期三年的战役在很大程度上松动了盎格鲁–诺曼人对爱尔兰的控制。盎格鲁–诺曼人在爱尔兰中部的主要定居点被摧毁。1315年,英格兰的边境哨所阿斯隆遭到严重破坏,导致它从中世纪的记录中消失。
帕莱以外
在布鲁斯干预的混乱之后,英格兰王室努力保持其在爱尔兰原有的统治地位。黑死病似乎也削弱了城镇中的英格兰定居者,而不是乡村中分散的盖尔人。至1400年,一些王室要塞或丢失,或被追求自身利益的盎格鲁–爱尔兰贵族所占据,他们被当地的盖尔人同化,并采用爱尔兰语言和习俗。诸如1367年的《基尔肯尼法规》等保护统治精英独特的“英格兰化”的法律被忽略。至1400年,英格兰的有效控制仅限于都柏林周围戒备森严的土地——帕莱。在帕莱以外,盖尔贵族统治着爱尔兰,他们几乎不受都柏林王室官员的干扰,也不受来自英格兰的徒劳无功的远征军的干扰,例如,1399年理查二世(Richard?Ⅱ)指挥的远征军。
中世纪的威尔士
1066—1350年
英格兰人享有的丰富资源,意味着他们通常在威尔士事务中掌握主动权。经过两个世纪的斗争,威尔士人在13世纪80年代失去了政治独立,但他们的语言和独立的民族意识得到保障。
边境领主
威廉公爵并没有试图入侵威尔士,最初他很乐意与顺从的威尔士王子们合作,比如,他在1081年遇到的里斯·阿普·图德(Rhys?ap?Tewdwr)。诺曼人对威尔士的长期政策在于建立边境领地。在这里,如罗杰大帝、施鲁斯伯里伯爵这样的强人,几乎可以独立于英格兰王室进行统治。边境领主拥有特权,拥有其他地方保留给国王的权利。他们可以不经王室许可而包围城镇、建造城堡和发动战争。虽然边境领主与英格兰王室达成共识,避免与威尔士王子们的直接对抗,但他们所掌握的军事资源确保了11世纪和12世纪威尔士独立控制下的土地几乎一直处于压力之下。如同在爱尔兰一样,诺曼人对威尔士的渗透是通过广泛建造防御工事和新城镇来支撑的,这些城镇通常由佛兰芒移民驻守,例如在彭布罗克郡。
大事年表
威尔士教会的融入
诺曼人更广泛的文化影响,可以从威尔士传统的教会管理模式的命运中看出。在8世纪和9世纪,威尔士教士们已经逐渐习惯了罗马人的方式,但威尔士教会领导人仍然保留了高度的地方自治。随着诺曼人在英国南部树立起他们的文化权威,这种独立性也将结束。1100年后,威尔士的教会基金会在主教控制下成立,主教希望坎特伯雷修道院发挥领导作用。然而,12世纪初,威尔士受益于西多会的扩张,西多会的僧侣们在欧洲各地建立了修道院,以开发当地的农业和商业技能。诺曼和威尔士的领主们认识到这些精力充沛、务实的人的经济和精神价值,邀请他们在尼思、玛格姆和特雷加隆附近的斯特拉塔佛罗里达建立修道院。
最后的领袖
——卢埃林
对威尔士事务有着浓厚兴趣的强大的英格兰国王有望实现他们的愿望,如12世纪的亨利一世。亨利在1109年占领了重要的威尔士中心,如卡马森,并在1121年迫使北方威尔士人暂时屈服。然而,与苏格兰人一样,威尔士王子们也能迅速发现英格兰的弱点。
威尔士人称之为“我们最后的领袖”的卢埃林·阿普·格鲁菲德(Llywelyn?ap?Gruffydd),据称其于1282年败亡后,首级曾在伦敦街道上示众。
在12世纪40年代,当英格兰被卷入内战时,许多据点获得解放。卢埃林大帝夷平了几个英格兰城堡和定居点,甚至在13世纪30年代勇猛地赢回格温特。“最后的领袖”卢埃林·阿普·格鲁菲德继续他的工作,夺回了许多被边境领主们占去的领土。13世纪60年代,卢埃林巧妙利用英格兰的分裂,在《蒙哥马利条约》中获得威尔士亲王的头衔,这表明英格兰王室承认其统治权无法远及威尔士。
一个被征服的民族
威尔士命运的这一巅峰时刻是短暂的。在13世纪70年代和80年代,作为威尔士抵抗罗马人、撒克逊人和诺曼人的中心地带,圭内斯被中世纪欧洲最大的城堡链(chain?of?castles)入侵并压制。与有着广阔北方腹地的苏格兰不同,除了斯诺登尼亚高地,威尔士人没有任何地方可以撤退和重新集结。后来威尔士人于1295年马多格及1316年卢埃林·布伦发起的起义中被轻松镇压。威尔士至此基本处于英格兰王室的统治下。英格兰刑法被引入,英格兰郡政府的管理形式被强加。然而,威尔士人的身份是安全的。威尔士的杰拉尔德(Gerald?of?Wales)已经描述了威尔士文化的要素,共同文化、语言和民族意识将威尔士人联系在一起。
文化繁荣
在13世纪80年代,政治独立的丧失对威尔士语言构成严重威胁,威尔士语可能会被英、法强势语言所取代。事实上,随后几十年见证了威尔士文学的繁荣,并在欧洲中世纪伟大诗人之一的达菲德·阿普·格维林(Dafydd?ap?Gwilym,1315—1350)的作品中达到巅峰。威尔士语在当时作为一种知识媒介所取得的成功,反映了威尔士身份的复杂影响,这也是中世纪英国大部分地区生活的一个特征。就像在爱尔兰一样,盎格鲁–诺曼贵族被当地文化同化,并最终促进了当地文化的发展。与诺曼世界的接触也使威尔士诗人受到了大陆丰富的影响,例如,在达菲德的情爱和田园作品中就回荡着普罗旺斯歌曲。
中世纪的苏格兰
1100—1450年
在整个中世纪,苏格兰有几个政治实体,因为苏格兰国王在中部和东部低地之外几乎没有权力。在西部和北部,盖尔文化和北欧文化各自产生了自己的文明和独特的身份。
诺曼化的苏格兰
1250年时,一个法国人来到苏格兰王国会感到非常自在。以布鲁斯、孟席斯、海伊和斯图亚特等名字命名的骑士家族——这些名字暴露了其最近的盎格鲁–诺曼血统——掌握着大部分较好的土地。王室的治安官执行着国王的法律。贸易由王室特许状监管,并受银币刺激。国王和他的精英们使用拉丁语、法语并越来越常使用“英语”(‘Inglis’)。本笃会和熙笃会等熟悉的教会组织正努力改善苏格兰的精神和环境。这个苏格兰已经彻底诺曼化,这一事实可能是它在面对来自其较大的南部邻国的持续压力下得以生存的原因。
贸易成功
诺曼化使苏格兰王国的生产力非常高。伯威克、阿伯丁和邓迪等港口对欧洲的木材、鱼类、皮革皮料和羊毛的出口贸易蓬勃发展。来自法夫和洛锡安的煤炭也被运往伦敦。在14世纪70年代,每年出口200多万条毛皮。德国和佛兰芒羊毛商人的公司入驻伯威克海港内他们自己“国家”有围墙的大厅里,每年向苏格兰国库贡献2000多英镑的巨额关税。在北海的另一边,与苏格兰王室有特殊关系的港口,如布鲁日以及后来的米德尔堡,因其对苏格兰商品的垄断贸易而繁荣起来。到1400年,苏格兰商人在北欧的汉萨城市和苏格兰的法国盟友集镇上随处可见。在法国、意大利和低地国家的学院里,像邓斯·司各脱和迈克尔·司各脱这样的学者同样常见。尽管资源有限,但苏格兰王国在经济上取得了相对意义上的成功,这是因为其统治者愿意欢迎来自国外的定居者并采纳他们的新思想。
盖尔人的苏格兰
另一个苏格兰存在于高地线之上以及北部和西部岛屿。这里讲盖尔语和诺恩语,而不是英语和苏格兰语。随着时间推移,高地人口中的凯尔特人和北欧人已经混合在一起,形成一个丰富的盖尔文明,它珍视音乐、诗歌和讲故事,武备也很受重视。由于中世纪盖尔高地人口众多,这给其苏格兰邻居带来了麻烦。远在邓弗姆林的苏格兰国王在这里几乎没有什么影响力。这里的权力掌握在如富有魅力的萨默雷德这样的大酋长手中,他在1154年率领盖尔人、北欧人和爱尔兰人组成的庞大军队深入克莱德河谷。苏格兰国王狮子威廉(William?the?Lion)多年来一直在努力征服罗斯、凯斯内斯和萨瑟兰。亚历山大二世和罗伯特一世等更成熟的君主意识到,必须在他们的宫廷中为有影响力的盖尔人的王公贵族找到和控制低地的诺曼领主们同样尊贵的位置。
群岛的领主
从1296年到1357年,苏格兰和英格兰之间的长期战争为高地酋长们提供了一个建立权力的机会。如麦克唐纳家族支持布鲁斯家族胜利的酋长们,得到了土地和影响力的奖赏。到1400年,麦克唐纳群岛的领主几乎控制了整个苏格兰西部。由于拥有强大的军队和迅捷的“大帆船”舰队,麦克唐纳领主几乎与苏格兰国王一样强大。一支麦克唐纳军队试图洗劫富饶的阿伯丁堡,但在1411年哈劳的血腥战役中被艰难阻止了。1462年,约翰·麦克唐纳甚至与英格兰的爱德华四世结盟,并与其密谋将苏格兰低地王国一分为二。
北欧苏格兰的终结
直到13世纪60年代,苏格兰西部的大部分地区仍然效忠于卑尔根的挪威国王和特隆赫姆的主教。1263年,哈肯四世在拉格斯的远征失败后,挪威放弃了赫布里底群岛,三年后以4000梅克的转让费和每年100梅克租金将其出售给苏格兰。这位穷困潦倒的丹麦基督教教徒于1468年至1469年将奥克尼和设得兰的权利典当出去。这标志着苏格兰斯堪的纳维亚时代的结束,尽管直到18世纪初,北部地区仍在使用北欧方言诺恩语。
大事年表
金雀花王朝的帝国梦
1277—1357年
早期的诺曼国王将其土地视为个人财产。然而,在13世纪末,爱德华一世试图实现撒克逊人埃塞尔斯坦的梦想,即在英格兰建立一个统一的帝国。这位金雀花国王前所未有地好战,向苏格兰和威尔士发起了进攻。
长腿爱德华
爱德华于1272年登上英格兰王位。33岁之前,他目睹了父亲亨利三世后期令人失望的统治,尤其是败于法国和西蒙·德·蒙特福特(Simon?de?Montfort)领导的第二次伯爵战争。登基后,爱德华就很想将其贵族们的精力转移到战争中去,但法国的局势没有给他带来任何现实的成功前景。无论如何,爱德华明白,在重新征服法国土地之前,威尔士和苏格兰的独立问题必须首先得到解决。
击溃威尔士人
1277年,为了实现其帝国目标,爱德华对圭内斯发起规模空前的军事行动。获胜后,爱德华非常重视强制执行向他公开致敬的行为。此后,1282年的叛乱者受到出乎意料的野蛮对待,他们被像对待叛徒那样公开折磨和处决。由爱德华的军事工程建筑师、圣乔治的詹姆斯大师修建的巨大的防御工事,在威尔士景观上投下了无法回避的阴影。1282年后,英格兰化的速度和程度表明,爱德华有意在更大的英格兰王国中让威尔士处于一个完全屈从的地位。1301年,威尔士亲王的头衔被授予其英格兰继承人,这一头衔现在只是一种荣誉称号,凸显了这种有限的地位。
大事年表
苏格兰霸主
苏格兰王室在13世纪80年代的失败,使爱德华将注意力转向北方。爱德华对苏格兰问题的首选解决方案是外交手段。1289年,他计划通过儿子和苏格兰王位继承人玛格丽特之间的婚姻来统一两个王国。这项计划因玛格丽特次年在奥克尼群岛的神秘死亡而受挫。由于众多竞争者争夺苏格兰王位,爱德华利用自己的优势迫使苏格兰贵族承认他为苏格兰的封建领主,然后迅速选定约翰·巴利奥尔(John?Balliol)为国王。爱德华期望巴利奥尔能感激地接受自己作为傀儡国王的角色,并支持他在法国的军事行动,当巴利奥尔在1295年与法国菲利普四世进行独立谈判时,他感到非常愤怒。
苏格兰之锤
爱德华的报复是无情的。苏格兰将从一个主权王国沦为个人领地。富裕的贸易港口伯威克被洗劫一空,其居民无一例外地遭到屠杀,这一事件令欧洲震惊。1500多名苏格兰领袖被公开要求对爱德华宣誓效忠。苏格兰独立的法律象征——苏格兰大印(The?Great?Seal?of?Scotland)被打碎。苏格兰的记录和宪章被移至伦敦,苏格兰王室也被移至伦敦,包括苏格兰国王就职典礼上使用的命运之石。包括圣玛格丽特的黑头巾在内的苏格兰圣物散落于各处。在爱德华的书信中,苏格兰从此被称为一个单纯的领地,而不是王国。巴利奥尔被公开羞辱并被迫退位,成为苏格兰最后一位国王。从此,苏格兰将由一位英国总督统治。
苏格兰民族抵抗
爱德华的残忍无情,以及其在苏格兰的治安官的行为,引发了一场全国性的反抗,起初由莫里伯爵安德鲁(Andrew,Earl?of?Moray)和低地小地主威廉·华莱士(William?Wallace)领导。由于爱德华远在佛兰德斯,起义者于1297年在斯特灵桥击败了一支英格兰军队,华莱士继续袭击英格兰北部。第二年夏天,爱德华击溃苏格兰人,代价是中止了在法国的行动。华莱士于1305年被俘,与爱德华的威尔士对手遭遇了同样的命运。在爱德华于1307年去世后,苏格兰男爵之间的权力斗争得到解决,这于布鲁斯家族有利,苏格兰人下一阶段的抵抗开始了。现在,经验丰富的国王罗伯特一世打着苏格兰的旗号。1307年至1314年间,一场成功的游击战使布鲁斯家族的罗伯特控制了苏格兰几乎所有的城堡。在其人民眼中,罗伯特在班诺克本击败爱德华二世的压倒性胜利,证明了他是真正的苏格兰国王。在14世纪30年代和40年代,爱德华三世继续执行其祖父袭扰苏格兰的政策,但只成功地增强了苏格兰人的民族认同感和集体决心。
黑死病
1348—1351年
14世纪早期英国经济增长,这在新城镇、贸易的增长和边境土地耕作中是显而易见的。这种繁荣于1348年随着鼠疫——“黑死病”的到来而结束,黑死病在短期内带来了可怕的痛苦,并对旧的社会和政治秩序带来长期的挑战。
“可怕瘟疫的起因”
沿着从黑海到西欧的贸易路线,黑死病于1348年6月从意大利到达英国。多塞特郡的梅尔科姆可能是英国第一个被感染的地方,起因是一名来自加斯科涅的商船船员染上了瘟疫。它从那里蔓延到英格兰西南部诸郡,在布里斯托尔造成了最严重的损失,该镇的地方志记录:“活人几乎无法埋葬死者,繁华的商业街区都已长满了草。”如此多的牧师成为瘟疫的受害者,导致没有多少人能够埋葬死者,巴斯和威尔斯的主教被迫允许所有的基督徒,甚至是妇女,听取垂死者的忏悔。
“1349年的巨大悲痛”
1349年春末夏初,瘟疫在英格兰中部和南部蔓延。到7月,它已经蔓延到北部各郡。在牛津,地方志记录:“学校大门紧闭,学院和礼堂被废弃,几乎没有一处能继续保留。”温切斯特的人口从8000下降到2000。伦敦狭窄的小巷和粪池为携带疾病的老鼠和跳蚤提供了特别受欢迎的环境。在史密斯菲尔德和斯皮特尔克罗夫特修建了新的公墓,但很快就“人满为患”。据估计,伦敦的7万人中有3万人丧生。富人逃离城镇,到乡下避难,但那也无济于事。在汉普郡的克劳利村,人口从400下降到150,直到19世纪50年代才恢复至瘟疫以前的水平。
“圣安德鲁,保佑我们吧”
1349年8月,阿尔玛大主教向教皇报告说,尽管瘟疫夺走了三分之二英格兰人的生命,苏格兰人却奇迹般地幸免于难。事实上,苏格兰人将1349年的事件视为其南部邻居因为伤害他们而遭受的神的报应。为了利用他们的豁免权,一支苏格兰军队在边境附近的塞尔扣克集结,打算让英格兰人雪上加霜。这支军队很快就染上了“英格兰人的恶臭”,受惊的军队迅速散去,导致疾病在整个苏格兰南部蔓延。尽管如此,苏格兰地方志一直记录着比欧洲其他地方更低的死亡率。1349年的寒冬可能遏制了老鼠和跳蚤,而且疾病可能不容易在有着距离甚远且数量寥寥无几的大型定居点的土地上传播。同样,在爱尔兰,生活在城镇的盎格鲁–爱尔兰人受到严重影响,而高地的土著爱尔兰人似乎并没有受到影响。
无根的幽灵
威尔士诗人琼·格钦本人也在1349年突然去世,他留下一份对瘟疫之年恐惧情绪笼罩英国的令人胆寒的记录:
“我们看到死亡如黑烟般弥漫我们周围,瘟疫断送年轻人的生命,一个无根的幽灵,对年轻美丽的容颜毫无怜悯。不幸的是,我的腋下出现一个先令大小的肿块……逐渐增大……一个白色的肿块……一个无人能幸免的小疖子……像燃烧着的煤渣……讨厌的疹子,来得真不是时候。”
黑死病之后的生活
“黑死病”(‘great?mortality’)在1350年后几个月里逐渐消失,但在1361年再次出现,并在14世纪70年代和80年代又一次出现。它给英国社会和经济留下了深刻印记。瘟疫对城市贫民的打击最大,尽管幸存下来的工人和工匠发现对他们服务的需求大大增加,而且他们可以要求更多的报酬。议会通过法律来应对,试图控制工人工资的上涨。教会领袖哀叹犯罪率的上升,特别是在伦敦和较大的城镇,并哀叹那些决心及时行乐的幸存者道德观的改变。议会再次通过法律做出回应,这一次是试图限制新近富裕起来的下层阶级穿上曾经属于贵族的衣服。事实证明,往往是中产阶级足够灵活,能够从经济混乱中获益。传统的精英们现在不得不适应更富有的中产阶级,这些中产阶级迅速质疑权威,并对乔叟(Chaucer)在《坎特伯雷故事集》中对传统价值观的嘲弄感到欣喜。
尽管人们祈祷和自我鞭笞,瘟疫还是消灭了大部分人口,它导致了社会的深刻变化,特别是在遭受重创的城市工人中。
王朝纷争
1450—1499年
英格兰和苏格兰的国王们经常不安地戴着他们的王冠。亨利二世和亨利三世不得不向他们的男爵们做出重大让步。爱德华二世和理查二世都在贵族对手面前输掉了王位和生命。然而,玫瑰战争是一场规模不同的危机,它扰乱了英格兰数十年的稳定。
根本原因
1450年后,主导英格兰事件的内战并非独一无二。此时法国、西班牙和苏格兰也因派系阴谋而四分五裂。然而,约克家族和兰开斯特家族之间的斗争持续30多年,严重削弱了英格兰政府。这场战争源于1399年理查二世被废黜和谋杀,其表兄博林布罗克篡夺了王位,成为亨利四世。新国王通过镇压威尔士的欧文·格林杜尔(Owain?Glyndwr)和北方的珀西权贵们的叛乱,巩固了他那还不稳固的王权。亨利五世的短暂统治非常成功,导致其统治合法性问题被忽略。只有在无能的亨利六世统治的灾难性岁月里,兰开斯特家族的统治权才受到严格审查。