几天后，林远背起一个更大的柴筐，筐里搁了把旧柴刀。他对隔壁姒婆婆说要去西边那片老林子，那边枯枝多。姒婆婆在补另一件衣裳，点点头，叮嘱他早点回来。
他出了里闾，沿着土路往西走了一段，然后折向北方。那片林子其实在东边，他撒了谎。北面是城郊，记忆里有些荒坡和零星的小树林。他走得不快，像个真正去拾柴的人，边走边留意路旁的枯枝，偶尔弯腰捡起一两根扔进筐里。
路上遇到一个推着独轮车的老汉，车上捆着几捆新割的苇子。林远侧身让路，顺口问了句：“老丈，打听个事儿。听说北面城外，有位夫子常在那讲学，您知道是在哪一片吗？”
老汉停下车子，用袖子抹了把汗，打量他一下。“你说孔夫子啊？知道。常在那边，看见没，远处有棵大杏树那块土坡。”他伸手指了指，“那土坡像个坛子，树又大，好认。离这儿还有两三里地。你问这做甚？”
“就随便问问，听人说起过。”林远含糊道，从筐里摸出个小陶罐，递过去，“走得渴了吧？喝口水。”
老汉接过罐子，灌了两口，还给他。“谢了。你要去听讲？那可都是读书人的事。”他摇摇头，推起车子继续走了。
林远按着方向走。土路渐渐变窄，两旁田地更显荒芜。约莫走了半个时辰，前方地势略高，果然看见一个浑圆的土坡，坡顶一棵大树，枝叶繁茂，在秋日的天光下显出深沉的绿意。那就是杏树了。
土坡下方，影影绰绰，果然聚着不少人。
林远的心跳快了些。他没直接靠近，而是钻进路旁一片半人高的灌木丛后，借着灌木的掩护，慢慢往前挪。柴筐搁在身后，他伏低身子，拨开几根枝条，望过去。
距离还有些远，大概百步开外。土坡上，那棵大杏树投下大片荫凉。树荫下，或坐或立，围着数十人。人群中央，站着一个人。
那人穿着深色的衣裳，样式是时人常见的深衣，腰间束带。头上戴着缁布冠。身材比周围人都要高大些，站得很直。他正抬起手臂，对着聚拢的人群讲说着什么。距离太远，面目看不真切，只能看到个侧影。但那个姿态，沉稳而庄重，自有一股力量。
声音顺着风，断断续续飘过来。听不清具体字句，但能听出那声音洪亮，中气很足。语调时而激昂，手臂有力地挥动；时而放缓，像在细细剖析。即便不明其义，也能感受到话语里那股子全情投入的热忱，以及试图将心中道理清晰传递出来的急切。
围着的人群，安静地听着。坐在地上的，仰着头。站着的，身体微微前倾。衣着各异，有粗麻短褐，有细布深衣，甚至能看到一两件边缘隐约反光的锦衣。年龄也杂，有面皮光洁的少年，也有蓄着胡须的中年人。他们挤在一起，华服与布衣的肩头几乎挨着，并无明显区隔。
有人凝神不动，眼睛盯着中央的夫子。有人低头，手里拿着什么在膝上划动，大概是在记录。还有人眉头微蹙，似在思索，又或遇到了难解之处。
林远屏住呼吸，远远望着那个中心的身影。这就是孔子。活生生的，正在将胸中学问与理想，倾注给眼前这些愿意听的人。在礼制松弛、诸侯逐鹿的尘埃里，他站在这里，试图点燃些什么，守住些什么。
他闭上眼，集中精神，尝试启动那还显生疏的感知。
一种模糊而复杂的“感觉”，像水面荡开的涟漪，从土坡方向弥漫过来。不是具体情绪，更像一种氛围。最强烈的，是一种纯粹的“渴望”，对知道更多、明白更多的渴望，混杂着一种“向善”的牵引。其次是浓厚的“敬仰”与“信赖”，如同葵花向阳，牢牢指向中心那个散发光芒的存在。
但这片“场”并非纯粹。其间缠绕着一些细微的“困惑”，像雾里看花，找不到清晰路径的迷茫。还有几丝“焦虑”，或许关乎自身前途，或许关乎眼前纷乱的世道。林远甚至捕捉到一两缕极淡的、不太和谐的“气”——一丝不易察觉的“傲慢”，来自某个衣着较好的方位；一点隐约的“功利”，像是计算着投入与回报。
而所有这些或明或暗的“丝线”，都缠绕、汇聚向中心那个最明亮稳定的“光团”。那团光散发出的，是一种混合体。有“坚定”，磐石般不可移易；有“热忱”，火焰般灼灼不息；有“忧虑”，沉甸甸地压在光芒底层，是对这礼崩乐坏世道的深切担忧；而包裹这一切核心的，是一种宽厚温润的“仁”，像土地承载万物，并不锐利，却最为坚实。
林远睁开眼，长长吐出一口气。
这就是杏坛。不仅是那棵树、那个土坡，更是由孔子其人、其学说、其人格魅力，以及这些怀着不同心思聚拢而来的弟子，共同构成的一个特殊“场域”。这里是文教火种试图燃起的地方，也是理想与现实最初碰撞的缝隙。
他不能过去。现在绝对不能。
一个住在闾里最破草棚里、靠打鱼拾柴糊口的贫民少年，突然跑过去要听夫子讲学，要跟着求学？太过突兀，太不合理。立刻就会引来审视，甚至猜疑。姒婆婆的话还在耳边，城里已有人传夫子的坏话，这团体本身就处于某种微妙压力下。一个来历不明的底层人贸然闯入，可能带来不必要的麻烦。
他需要契机。一个看起来自然、合理的契机。
或许，可以从那些学生里找一个看起来朴实些、可能对底层有些同理心的？或者，观察杏坛日常，看是否有什么杂务需要人手，比如整理散落的简牍、搬运坐席、清扫落叶？以帮忙干活换取靠近和观察的机会，更符合“苇”的身份。
林远伏在灌木丛后，目光缓缓扫过土坡上那些面孔。他记住几个特征：坐在最前排、听得极其专注的一个清瘦年轻人；旁边一个身材魁梧、即便坐着也腰背挺直的汉子；稍远处，一个衣着讲究、偶尔会微微蹙眉的年轻子弟。
他又看了看杏坛周围的环境。土坡一侧有条小径通向城里方向，另一侧则连着更荒的野地。坡下散落着几块大石，大概是常被当作坐席。树旁堆着些东西，用粗布盖着，看不清是什么。
风大了些，杏树叶子哗哗作响。孔子的讲学似乎告一段落，人群有些松动，有人起身活动手脚，三三两两低声交谈。中央那高大的身影也走向一旁，在树下一块石头上坐下，旁边立刻有弟子凑过去，捧着竹简似乎在询问。
林远知道该离开了。他保持着伏低的姿势，慢慢向后挪，退到灌木丛深处，才转身拎起柴筐。他没有沿原路返回，而是绕了个小圈子，顺手捡了些枯枝扔进筐里，让它看起来不那么空。
回去的路上，他脑子里反复回放着刚才看到的画面，感知到的情绪场。孔子比他想象中更具感染力，那份在困境中仍试图“知其不可而为之”的坚定与热忱，隔着距离也能感受到。但他身边的圈子，已初显复杂。那不仅是个学问的团体，也是个微缩的世情江湖。
接触必须谨慎。机会需要等待，也需要创造。
他背着半筐柴，走在夕阳拉长的土路上，影子在身后拖得很长。心里那份远观先贤的激动渐渐沉淀下去，取而代之的，是更具体的思量。杏坛找到了，目标清晰了。接下来，是如何像一滴水，悄无声息地渗入那片土壤。
他需要更仔细地筹划。
