天刚亮，林远就到了杏坛。
他从棚子里拿出锄头、石磙和一块旧麻布。锄头是旧的，木柄磨得发亮。石磙不大，一手能握。他先走到坛边。
杂草长得很密，叶片枯黄发硬，根扎得深。林远弯下腰，锄头贴着地皮削过去。草根断裂的声音很脆。他把拔起的杂草拢成一堆，堆到旁边空地上。动作不快，但一下是一下，草根都清得干净。
坛边清完，他开始用石磙压地。地面被人坐久了，有些地方塌陷，有些地方鼓包。他蹲下来，把石磙放在凹陷处，用力来回滚动。土被压实，发出沉闷的响声。遇到鼓包，他用脚先踩平，再压。额头上很快见了汗。
几个弟子来得早，沿着土路走上坡。他们看见林远在干活，脚步顿了一下。一个年纪轻些的看了他两眼，微微点了点头。另一个穿着细布深衣的，目光扫过他沾了泥的草鞋和短褐，脸上没什么表情，径直走到坛边，在已经压平的一块地上坐下，翻开手里的简牍。
林远始终低着头。他走到那些石头坐席旁，用旧麻布擦拭上面的灰土和落叶。麻布有些糙，擦过石头表面，发出沙沙的声响。
太阳升起来些，坛上的人渐渐多了。林远退到远处那棵老榆树下，把工具归置好，坐在树根上。他从怀里掏出块杂面饼，掰了一小块，慢慢嚼。
讲学要开始了。
孔子从城里方向走来。那高大身影一出现，坛上低声交谈的声音便静了下去。弟子们纷纷起身，整理衣冠，向他行礼。孔子走到杏树下，站定，回了一礼。
林远坐的地方离坛有几十步远，隔着稀疏的树影，能看清那边的情形，也能听清声音。
孔子没有立即开讲。他目光扫过坛上众人，像是在看每个人的脸。然后他开口，声音洪亮，顺着风飘过来。
“今日，我们说说‘仁’。”
林远手里的饼停住了。
“很多人觉得，‘仁’太高，太远，是圣人才能做到的德行。”孔子声音缓下来，像在跟人聊天，“不是这样。‘仁’就在身边，能近取譬。你不想别人怎么对你，你便不要怎么对人。你饿了想吃饭，冷了想穿衣，想到别人也如此，这便是仁心的开始。”
坛上有弟子点头，有人若有所思。
“克己复礼，是为仁。”孔子接着说，语气重了些，“克制自己的私欲，使言行合于礼，仁便在其中了。礼不是空架子，是让人心有序，让上下有分，让争执平息。人人守礼，天下便少些混乱，多些安宁。”
林远听着。这些话没有华丽的辞藻，每一句都扣着实实在在的生活。他想起自己见过的，贵人为了争田产打官司，乡邻为了几尺墙基骂街，兵卒闯进闾里抢粮。礼坏了，秩序就没了，吃亏的总是没力气争的人。
他闭上眼，集中精神。
一种清晰的“感觉”从坛上弥漫开来。大部分是专注的“聆听”，像干渴的土地吸水。但细微处有差别。
那个坐在最前排的清瘦年轻人，颜回，情绪像一潭深水，平静而愉悦。他听夫子讲“仁”，不是在接受新知，而是在印证心中已有的理解，泛起的是一种“果然如此”的满足。
旁边那个腰背挺直的汉子，子路，情绪则急切许多。他身体微微前倾，像是随时要站起来发问。那情绪里有刚直的“认同”，也有一丝“焦躁”，仿佛恨不得立刻照着去做，去匡正天下。
稍远处，那个衣着讲究的年轻子弟，子贡，情绪更复杂些。有“聪颖”的领悟，很快抓住夫子话里的要点；也有“务实”的衡量，似乎在思索这些道理在实际交往、货殖往来中如何运用；最深处还有一丝极淡的“疑虑”，关乎这些理想在现世能否真正推行。
而所有这些或平静、或急切、或复杂的“丝线”，都汇聚向中心那个身影。
孔子的情绪场，稳定而明亮。核心是“热忱”，那种将心中道理传递出去的迫切；包裹着这热忱的，是沉甸甸的“忧虑”，是对世道崩坏、人心不古的深切忧心；最外层，则是一种宽厚的“悲悯”，像阳光照拂草木，不分高低。林远能感觉到，夫子讲“仁者爱人”时，那份悲悯尤为清晰，仿佛目光真的看到了每一个在苦难中挣扎的普通人。
他睁开眼，继续啃那块饼。
讲学在继续。有弟子提问，问什么是“孝”。孔子答：“今之孝者，是谓能养。至于犬马，皆能有养；不敬，何以别乎？” 他说，养活父母不算难，难的是内心有敬意。没有敬意，和养狗养马有什么区别？
坛上响起低低的笑声，随即是思索的寂静。
又有弟子问，怎样才算“好学”。孔子说：“君子食无求饱，居无求安，敏于事而慎于言，就有道而正焉，可谓好学也已。” 不求吃得多好，住得多安适，做事勤快，说话谨慎，向有道的人学习来匡正自己。
林远默默记下这些话。它们像种子，落在心里。
这时，子路猛地站了起来。他声音洪亮，带着惯有的急切：“夫子！若是听到一件合于义理的事，是不是就该立刻去做？”
孔子看着他，没有立刻回答。林远的感知里，清晰地捕捉到夫子情绪里闪过的一丝“无奈”，那是对子路莽撞性子的了解，但这无奈里包裹着厚厚的“关爱”。那不是厌烦，而是像父兄看着一个总是冲动的弟弟。
“有父兄在，”孔子缓缓开口，声音温和却有力，“怎么能听到就立刻去做呢？该先问问父兄的意见才是。”
子路愣了一下，脸上那股急于行动的火气肉眼可见地消下去些。他抓了抓头，似乎明白了夫子是在提醒他遇事要思量、要顾及尊长。他坐了回去，情绪里多了点“恍然”和“收敛”。
林远看在眼里。这就是因材施教。对颜回，或许只需点到即止；对子路，就得拉住缰绳，让他慢下来想想。
日头移到头顶，讲学散了。弟子们起身行礼，三三两两议论着离开。林远等人都走得差不多了，才从树下站起来，拿起麻布，走到坛边开始擦拭那些坐席。
石头上还留着人体的余温。他擦得很仔细，连缝隙里的尘土都用指甲刮出来。
两个年轻弟子走得慢，声音压得低，但顺风飘进了林远耳朵。
一个说：“夫子总说要恢复周礼。可你看看如今，诸侯哪个真把天子放在眼里？大夫架空国君，家臣欺凌大夫。礼法早就名存实亡了，恢复它有什么用？能当饭吃，能挡刀兵？”
另一个摇头：“你这话偏了。夫子所说的礼，其精神在‘敬’与‘和’。内心有敬意，行事求和睦。若人人只求利益，不讲规矩，没有敬畏，那才是真的天下大乱。若无此心，即便把周礼的仪式做得再完备，也是表面文章，是虚伪。”
“道理是这个道理，可人心不古啊……”
“所以才要教，要学。夫子不就在做这件事吗？”
两人的争论渐渐远去，消失在土路尽头。
林远手里的动作慢了下来。他擦着冰凉的石头，心里那股听到先贤智慧的激动，慢慢沉淀下去，换上了更深的思量。
“历史之暗”对“仁礼”精神的侵蚀，原来不只来自外部的诋毁和打压。也来自内部的困惑、动摇，来自现实困境对理想的消磨。有人觉得它无用，有人觉得它过时，有人即便认同，也苦于不知如何践行。
他的任务，“辅助坚守与传播”，面对的不仅是外面的风雨，还有自家院墙里的裂缝。
系统依旧沉默着。但林远知道，他正在积累的东西，比半斗粟米重要得多。他看见了光，也看见了光投下的阴影，以及阴影里滋生的疑问。
他把最后一张坐席擦净，收起麻布。
坛上干干净净，杂草没了，地面平整，石头座位一尘不染。杏树巨大的树冠在午后阳光下投出整片荫凉，风吹过，叶子轻轻晃动。
这里明天又会坐满人，充满话语声、思索和争论。
而他，还会来。洒扫，整理，然后坐在老榆树下，听，看，感受。
一些具体的面孔和名字，连同他们听讲时的神态与心绪，被他牢牢记住。颜回、子路、子贡……还有那位始终散发着热忱与悲悯光芒的夫子。
林远背起工具，走下土坡。步子很稳。
他知道了路该怎么走。像这洒扫一样，一下是一下，清掉杂草，压平坑洼。不急，但也不停。
