这晚陆言依旧宿在客房。
他独自坐在飘窗上，夜风从半开的窗缝钻进来，撩起他额前几缕碎发。
昏暗中，他的侧脸轮廓依旧利落分明——鼻梁高挺，下颌线冷峭如刻。
只是那双平日里沉静的眼，此刻被窗外霓虹映得浅淡，蒙着一层化不开的郁色。
眉峰微蹙。
指尖垂在膝头，透着几分少见的无力。
明明是那样出众的一张脸，安静下来时，却自带一股浓得散不掉的落寞。
烟灰无声地落在烟灰缸里，早已堆起一小堆。
他就这么望着窗外的流光，怔怔出神。
谢澜心里不好受，他又何尝不是煎熬。
看着他眼巴巴望着自己的模样，他心底无数次发软。
可他比谁都清楚，不能心软，更不能纵容。
谢澜最在意的就是他的态度，他不能轻易揭过这一页。
只有让他真正疼过、怕过，才会记住教训，才不会再拿自己去冒险。
如此想着，他耳边忽然传来一阵极轻的敲门声，打破了客卧里的死寂。
轻得像羽毛拂过心尖，带着几分小心翼翼的试探。
陆言喉结微动，压下心底翻涌的情绪，声音依旧是惯常的冷硬，却不自觉放轻了几分：“进。”
门轴发出一声极轻的“吱呀”，缓缓被推开。
陆言漫不经心地侧头扫去，眉眼间还凝着未散的沉郁与冷冽。
可视线落在门口那道身影上的刹那，他浑身骤然一僵。
微蹙的眉峰猛地舒展，瞳孔不受控制地放大，眼底的阴郁被这猝不及防的惊艳撞得支离破碎，连呼吸都下意识顿了半拍。
谢澜立在门口，昏黄的廊灯从他身后漫开，在他周身晕出一层软绒绒的光边。
头顶一对浅棕色狐狸耳软垂着，绒毛细密，耳尖泛着一点浅白，随着他细微的呼吸轻轻颤了颤，像只怯生生探出头的小兽。
他穿了件宽松的米白毛衣，领口松松垮垮，恰好露出一截清瘦利落的锁骨。
喉间系着一根细丝带，不张扬，却添了几分不经意的软媚。
下身是短裤，一条蓬松的狐狸尾巴从腰后垂落，尾尖微微蜷起，轻轻蹭在脚边，藏着满得快要溢出来的小心翼翼。
他就站在那儿没动，目光却直直望过来。
那双平日里清冷疏离的眼，此刻染着怯生生的亮，带着不确定，又带着孤注一掷的讨好，只想换他一句心软。
陆言怔怔望着他。
指尖的烟早已燃到尽头，烫到皮肤，他却浑然不觉。
他想开口，喉结重重滚了滚，却一个字也吐不出来。
心跳早已乱了章法，比他所有的理智都先一步缴械投降。
那对耳朵、那条尾巴、那双湿漉漉的眼睛……还有眼前这个明明羞到耳尖发烫，却依旧不肯挪开目光的人。
陆言闭了闭眼，喉间溢出一声几不可闻的低喘。
妈的。
这谁顶得住。
刚才还在心底信誓旦旦的念头——要给他一个教训，让他长记性。
此刻早已土崩瓦解。
陆言那点引以为傲的自制力，在眼前人面前摇摇欲坠，濒临崩断。
他想：谢小澜，你这是犯规。
而谢澜还站在原地，满心惴惴，手足无措。
他也是病急乱投医，照着张枫发来的那些东西，笨拙地想要道歉、想哄回自家言哥。
可陆言久久没有反应。
谢澜的嘴角轻轻垮下来，眼帘缓缓垂下。
心里早已把乱出主意的张枫翻来覆去的骂了千百遍。
就在这时，一道阴影覆至身前。
谢澜愕然抬头，撞进陆言深不见底的眼眸里。
那眼神晦涩暗沉，翻涌着他看不懂的情绪，浓烈得让他下意识心头一紧，竟生出几分怯意。
陆言闭了闭眼，像是在极力压制什么。
再睁开时，眼底的暗涌几乎要溢出来。
“跟我来。”
不等谢澜反应，一只温热而有力的手掌已然攥住了他的手。
陆言的掌心带着常年握枪留下的薄茧，力道大得几乎要嵌进他的骨缝里，不容置喙地牵着他，一步步往客厅走去。
谢澜的第一反应，是下意识地收紧手指，紧紧回握住那只熟悉的手。
指尖传来的温度，让他悬了许久的心稍稍落地——
他以为，陆言是消气了。
客厅里只开了一盏暖黄色的落地灯。
光线昏暗，将两人的影子拉得很长，交叠在一起，却透着一股说不出的紧绷。
陆言把他带到沙发边。
“坐这儿稍等下。”语气平淡，听不出情绪。
说罢，他转身沉默地走向厨房。
谢澜坐在沙发边缘，指尖还残留着他掌心的温度。
头顶的狐狸耳朵微微耷拉着，满心期待地盯着那个方向——他要拿什么？是不是要原谅自己了？
片刻后，陆言走了回来。
手里带着一把水果刀。
谢澜脸上那点期待，在看到刀的一瞬间，转为了疑惑。
陆言走到他面前，没有说话，只是把刀柄递过来，示意他握住。
谢澜不明白，却还是乖乖接过。
可下一秒，他的眼睛骤然睁大，瞳孔里写满了惊恐，下意识地想抽回手，却被陆言一把按住了手腕。
陆言的力道极大，谢澜拼尽全力挣扎，却像蚍蜉撼树一般，根本撼动不了分毫。
他眼睁睁地看着，自己握着小刀的手，被陆言带着，缓缓划向他自己的小臂—
银色的刀刃划破皮肤的瞬间，温热的鲜血立刻涌了出来，染红了他小麦色的皮肤，也染红了谢澜的视线。
“言哥！！”
谢澜疯了一样挣扎，陆言看了他一眼，终于松手。
手刚一松开，谢澜就像离弦的箭般要冲出去找药箱，指尖刚触到沙发扶手，一只温热却有力的手便横了过来，死死拦住了他的去路。
“小澜。”
陆言的声音很低，像从胸腔最深处压出来，每一个字都带着沉甸甸的重量。
“告诉我，什么感觉？痛吗？”
谢澜死死盯着那道伤口，眼眶红透，嘴唇动了动，却一个字都说不出来。
血还在流。
一滴一滴，落在地板上。
陆言却没有低头看一眼。
他只是垂眸望着谢澜，目光深得像要把人吸进去。
“看到我受伤，会害怕，会心痛，对不对？”他的声音依旧沙哑，却褪去了所有的冷硬，裹着小心翼翼的温柔，一字一句，耐心地引导着。
像是在哄一个受了惊的小孩，又像是在一点点叩开谢澜的心门，让他看清那份藏在心底的担忧。
“我看到你受伤，也是一样的。”顿了顿，他的声音又轻了几分，裹着一丝不易察觉的涩意：“甚至比这更痛”
“若你因我而有任何差池，此生我将再无法原谅自己。”
之后陆言便不再说话。
他垂眸望着谢澜，神色依旧沉静，眉眼间看不出半分波澜——像是在耐心等着他彻底想通，真正醒悟。
可只有他自己知道。
胸腔里，欲望正在疯狂叫嚣。
他想立刻伸开手臂，把眼前这个被吓得浑身发软、眼眶通红的小狐狸紧紧搂在怀中，揉一揉他头顶耷拉的狐狸耳，擦去他眼角的泪水，一遍遍地安慰他，然后彻底卸下所有的坚持，原谅他所有的任性与莽撞。
可这份汹涌的冲动，终究被他硬生生压了下去。
肩背依旧绷得笔直，指尖攥得发白，连呼吸都带着刻意的克制，一丝一毫都没有妥协——
他不能，至少现在不能。
响鼓需要重锤。
他比谁都清楚，只有让谢澜亲身经历这种心惊肉跳的痛感，亲身体会到看着在意的人受伤时的煎熬，才能真正做到感同身受。
只有真的痛过、怕过，谢澜才能牢牢记住这个教训——记住他的命，从来都不止是他自己的。
往后余生，再也不能这般不顾一切，拿自己的安危去冒险。
“言哥~”
谢澜终于哑着嗓子开口。
“对不起……我错了。”
眼泪一滴一滴落下来，砸在陆言还在渗血的手臂上。
“为了你，我以后不会再冲动。”
他哽咽着，一个字一个字往外挤：“我不会再让自己涉险，不会再让你为我难过。”
陆言那根绷了太久的弦，终于松了下来。
