黄骅第三工业园区1964年年产打火机1.2亿个，月产量1千万个。
这个数字，工业园区不少厂长觉得要疯了。1亿多个打火机！年产值2000多万，利润240万！做到这一切，整个工业园区只有不到2000名工人。
其实1.2亿个打火机真不算多，即便按现在的世界人口来计算，打火机的年需求量应该也有30～40亿个，还有大量的火柴市场等着去占领。
看工业园区的物料消耗就知道了，月产量1千万个打火机，工业园区所需的塑料（这个占打火机干质量的2/3）只需要每周两辆卡车从厂外运输进来，然后就够用6天。连物料带加工费用，每个塑料壳体的成本是1分5厘。
至于另一种物料——丁烷，不要钱，或者说只需要运输费用。
这就是为什么打火机生产基地要靠近大型石化企业的原因，丁烷是石油裂解时的副产物，炼化厂裂解重质油生产汽油和轻柴油，总会生出零星的丁烷气，没有打火机厂来要的话，这些丁烷其实就排掉了。
“从1958年到现在，7年的时间，黄骅打火机基地做到这个规模，你们觉得，其中起最大作用的是什么？”
唐华问工业园区的几个厂领导一个问题。
“是……投资。”黄小骅说。
唐华：“还真是一句大实话。”
黄小骅：“打火机基地每一次的产量扩充都是用投资，用机器取代生产环节中的一个或者几个人力环节，而不是多招工来扩大产量。过去几年打火机基地为国家创造的利润大约一千万人民币，但国家这几次大升级，投入的资金1200万，等于是我们上缴的利润全部还回来了，国家还多补了点儿。”
唐华：“也不是这么说，你们去年的打火机有两千多万个是由进出口贸易公司采购然后拿去出口，你们出场价卖出去赚了一些钱，进出口贸易公司拿去在国外卖，又赚了一道。不过，即使没有额外的利润附加，国家投资提升国企的技术水平也是份内事，也算是基本建设投资中的一部分。”
黄小骅点头：“我记得打火机的防风罩，这个小铁皮片，我们最早是人力安装的。一个熟练工一天能装四千个大概就到顶了。62年换机器，虽然还是人力操纵，但防风罩一次10个一次10个地嵌，投资三千多元置办一台机器，就等于节省了3个人力。”
唐华呵呵笑道：“不是投资三千多元，是一万二千多元，四台机器。社会主义企业不能随便把工人解雇赶走，所以就把4个个防风罩安装工升级成4个机器操作工了。整个国家的工业规模在急速扩展，只要人没问题，我们就尽量选择人和机器一起升级的方案。”
……
年产1.2亿个打火机是去年的产量，今年第三工业园区新扩了产能，产量应该是1.6到1.7亿个打火机。
在临走前，唐华交待的最后一件事，是让第三工业园区的领导合作写一个报告，把打火机基地的建立、发展过程写出来，作为轻工业系统的（网络）文集中的一篇。
天津，河北省省会。
1958年河北省和天津直辖市合并后，天津市的辐射影响力扩大了很多，比如南边的黄骅、沧州就有了许多依托于天津而发展的产业，北边天津与唐山的工业商业联系也一年比一年紧密。
而且，这些工业发展的规划有许多是由河北省自己来统筹解决的，不需要国家时时干预指导。毕竟现在天津是河北省省会……
而黄骅、沧州的许多产业，又与100多公里外山东境内的胜利油田有关系。
胜利油田的油气管道北线，进天津前先过黄骅、沧州，求远不如求近，这里就矗起了很多石化工业，第三工业园区的打火机基地则是石化企业腿上的挂件——塑料和丁烷都来自于石化企业。
如果大致分类的话，津南的这片河北的地区多石化和石化相关企业。天津东北是唐山市，主业钢铁、煤化工。天津本市负责讲相声……大误，负责接收本打算落在北京的一些国企。
比如卫星厂、火箭厂，天汽（天津汽车制造厂），一大堆基于化纤的纺织企业，还有依托北京的芯片制作消费电子产品的工厂。
大连的工业虽然强，但是在渤海的边缘，临太平洋，而且大连有自己的发展定位，天津才是环渤海工业带的中心。
……
从黄骅返回天津市，唐华在天津火箭厂直连的码头，看见一艘火箭运输船正在启航，甲板上捆得严严实实的是两枚长征-6火箭。
“我发现火箭厂好像少了一些外国面孔。那什么……那几个汉斯们呢？”唐华问。
任新民：“那几个汉斯啊，现在都在民主德国。我们不是在帮助东德造火箭和卫星嘛，他们作为协作专家回东德，那是再方便不过了。”
唐华：“他们回德国的安全没问题吧？还有，回东德玩玩可以，玩过了可得再回来啊。”
任新民：“从去年起我们就有三五人的小组在东德蹲点了，64、65年轮换过两波人，没出过事。今年他们的火箭项目进入关键期，3月份小组扩成十几人的协作团队，所以五个汉斯一起回去了。东德国家安全部负责这些人的安全问题。”
东德的运载火箭制造中心在德累斯顿。这是东德仅次于柏林的第二大城市，二战中被盟军几乎炸平，但战后又迅速重建。
在中苏协商、苏联对东德的航天计划认可之后，德累斯顿的“国营运载火箭制造中心”就可以公开报道了，从出现在东德公开媒体的那一天开始，运载火箭制造中心就成了全体德国人——包括东德和西德关注的焦点。
这就是直接销售电子系统和控制系统、转让火箭箭体制造技术的好处：
虽然箭体、发动机和推进剂只占火箭总价的40%，但体积占了90%以上。
东德记者在制造中心的车间拍照，拍到的是正在组装制造的两枚火箭，从零件材料、壳体、发动机，到正在检测的20米长的半成品火箭，都摆在长长的大型车间里，俨然是东德已经拥有了运载火箭全套生产线的架势。
卫星设计制造的工厂在柏林，里面虽然也有不少中国零件，但在柏林的“国营卫星卫星制造中心”，也能看到一群工程人员围着一个100多公斤的卫星打转转。
“民主德国的第一枚运载火箭RK-1，是一种三级液体推进剂运载火箭，它可以把东德制造的卫星加速到第一宇宙速度，然后送入近地点340公里、远地点1600公里的近地轨道，开展科学实验和宇宙观测工作。”
天津火箭厂的高级工程师汉斯·休塔特接受《柏林日报》记者的采访。
记者：“这种运载火箭，它是不是同时也是一种弹道导弹？”
汉斯·休塔特：“记者同志，您不该提这个问题，这个问题不恰当，会引起争议。跳过，下一个。”
记者：“……RK-1运载火箭和其他国家的第一枚运载火箭相比，都有哪些地方不同？”
汉斯·休塔特：“苏联发射第一枚人造卫星所用的运载火箭非常大，他们的总设计师科罗廖夫规划了长远的运载火箭路线图。”
“美国发射第一枚人造卫星用的是很小的性能很差的固体火箭，据我所知，法国正准备发射的运载火箭也是和美国差不多一样的小家伙。”
“我们的运载火箭介于苏联和美国之间，与中国的首枚运载火箭基本一致……重量基本一致……还是不对……算了，记者同志，我这后半句话请不要记录进去。”
记者：“好的。”
“休塔特！你快过来！”
中德协作团队，来自中国的工程师周林定在火箭旁边喊。
“嘛事？”汉斯·休塔特用字正腔圆的天津话回了一句。
“第四工序即将开始，加工和检测工具得归位，有一支电笔刚才应该是在你手里。”
汉斯·休塔特“哦”了一声，走过去把自己衬衣口袋的电笔摆在了工作台的指定位置，“全部归位，下一个工序，走。”
……
走了十几个人协助东德造火箭，天津火箭厂的生产并没有受到影响，毕竟无论汉斯们还是派出去的中国专家，都不是独一无二的核心团队成员，他们在厂里都是有“备份”的。
“钱主任在廊坊的运载火箭研究院，”任新民说，“长5在制造过程中，发现一些结构细节需要调整，所以钱主任最近一段时间都在研究院更改设计。”
唐华：“长5可是个大家伙，既要保证可靠性又要保证运力，设计起来确实不容易。……那明年1月首飞，这个日期会延迟吗？”
任新民：“不会，所有工作都是以66年1月为最终节点的，包括更改设计也是用了预留调整时间。到那个时候，世界最大运载火箭的纪录就又回到中国这边了。”
最大运载火箭……也就保持1年吧，等土星五号出来，那可就很难超越了。
唐华：“长征-5号出来之后发射频度也不会太高，二、三代空间站和探月工程都是67、68年才进入密集发射阶段。长征-6和长征-3估计还是火箭厂的主要日常生产工作。”
……
第二和第三代空间站才需要长征-5发射，第一代空间站用长征-3K4发射就可以了。
唐华从火箭厂到卫星厂，之前在检测车间里的第一座空间站“长空号”已经不见了，正在做测试的是“苍穹号”空间站样机。
长空号是第一代空间站，特征是单舱、一个对接口，用来与载人飞船对接。
苍穹号是第二代空间站，特征是单舱、两个对接口，一个是与载人飞船对接使用，一个是与货运飞船对接使用。
苍穹号空间站之后应该是第三代空间站，多舱积木式结构，这个还早，甚至现在唐华连核心舱的名字都没想好。
一个多月后，65年的6月份，长空号会在太原用长征-3K4发射，如果成功入轨，那么在经过三个月的在轨测试之后，苏联会发射一艘联盟号无人飞船，和长空号对接。
“唐部长，苍穹号测试完成后，这艘联盟号的对接模型，还留在车间里吗？”
吕溪风问唐华。
说是一个对接模型，但实际上，科罗廖夫送来的是一个联盟号的全尺寸模型，当然，除了标准对接口是完全按照设计上齐了零件，飞船的其他部位就只是个形状相似的铁壳。
在长空号做检测的车间，除了联盟号的对接模型，还有一艘神舟飞船的对接模型。
这两个模型在过去一年，主要工作就是在车间里用各种姿势、各种相对速度，和长空号空间站样机、空间站原型机的对接口对接，看看空间站的结构设计有没有什么问题。
“测试已经完成，差不多可以挪出去了，以后要是有条件，就弄个博物馆放它进去，”唐华说，“还有这个神舟号的对接模型，也可以挪出去了。如果飞船本身有改进和修改，到时候再做一个新模型拿来做对接测试。”
吕溪风：“苏联联盟号的第一次发射，就要和长空号对接，感觉这个跨度有点大，有点担心不太保险。”
唐华：“我倒不太担心第一次发射的问题，我担心的是，这是一次无人对接。”
一想到自己的空间站要和首发的联盟号对接，吕溪风有点担心确实很正常，虽然联盟号上装的对接瞄准系统是有中国参与设计的。
其实联盟号飞船的第一次太空对接，就是两艘无人飞船（宇宙186号和宇宙188号）完成的。但在宇宙186号和宇宙188号之前，宇宙133号和宇宙135号失败了。
在原历史位面，联盟号飞船的前3次无人飞行，一次成功、两次失败。第一次载人飞行失败，宇航员科马洛夫牺牲。当然本位面的苏联运载火箭、飞船的可靠性都比以前高，科马洛夫也未必会牺牲。
