“明白，明白，明天上午，罗赛塔就会上你们那里去。有我陪着罗赛塔，你们放心就是了，罗赛塔给你们当厨娘，当用人，干你们要她干的事情。放心吧，明天一大早我就把她带去你们那里。”
这一回，尽管我心里气得要死，但出于谨慎起见，我什么话也没有说。那两个卑鄙无耻的东西还待了一会儿，又喝光了两瓶酒之后，一个抱着一瓶酒，另一个拎着一篮无花果干，顺着来时的小路走了。
等他们走得不见了人影，我马上冲着孔切塔说：
“好哇，你疯了，我还没有死就把我女儿送去给法西斯分子当用人啦。”
我没有大声嚷嚷，因为我还希望孔切塔只是表面上同意，免得跟两个法西斯分子搞僵，好让他们心满意足地离开。然而，看到她一点儿也不像我想象的那样气愤时，我心里很难受。
“好啦，再说他们也不会把罗赛塔吃了。我的大姐，法西斯分子什么东西都有：他们有酒，他们有花，他们有肉，他们有豆角。在他们那种地方，整天有甜菜片和小牛肉吃。罗赛塔会像一位王后那样待在那里。”
“你说什么，你发疯了吗？”
“我什么也没有说，我只是说，现在我们处在战争时期，在战争时期重要的是不要让自己跟强者作对。如今法西斯分子是最厉害的人，就必须跟法西斯分子站在一起，明天也许英国人最厉害，那我们就跟英国人站在一起。”
“可你难道不明白他们要罗赛塔的原因是什么？你没有看见那个卑鄙无耻的东西一个劲地盯着她的胸脯吗？”
“嘿，那有什么呀！这个男人或那个男人，都会有这种事情的，那有什么关系呢？我们处在战争时期，要知道，女人们在战争时期的眼光不能太狭窄，也不要指望像和平时期那样受到尊重。再说，会叫的狗是不咬人的，大姐。瘦猴子这个人我是知道的，他首先考虑的是填饱肚皮。”
总而言之，事情已经很清楚了，她对瘦猴子的主意是当真的，这就像太阳一样明明白白：你给我罗赛塔，我就放过你的儿子。我没有点出她的算盘打错了，如果罗赛塔去当用人，更糟糕的是去当法西斯分子的用人，那她的两个犯罪的儿子就会在自己家里高枕无忧，谁也不会再搜他们。然而，她的儿子的自由是用我的女儿换来的，我也是母亲，我懂得她出于对儿子的爱会在第二天就把罗赛塔交给法西斯分子，因此抗议已经无济于事，简单地说，逃走才是上策。于是我马上改变了语调，平静地说：
“好吧，我要好好想想，不错，罗赛塔到法西斯分子那里去，正像你说的那样，她会像王后那样生活，可我还是不情愿……”
“这是借口，大姐，应该使自己跟强者在一起，我们处在战争时期。”
“好吧，今天晚上我们会拿定主意的。”
“你好好考虑，好好想想吧，不着急，我对法西斯分子是了解的，我告诉他们，罗赛塔两三天之内上他们那里去。他们可以等一等。你要知道什么也不用准备。法西斯分子那里应有尽有。他们有油，有酒，有猪肉，有面粉……在他们那里，整天不是吃就是喝，你们会长胖，会过得很舒服的。”
“当然，当然。”
“切西拉，这是老天爷把那些法西斯分子派来的，说实在话，我再也接待不起你们了。当然，你付了钱，但现在是兵荒马乱的年头，东西比钞票有用，再说我的儿子们的这种日子再也不能继续下去了，他们总是东躲西藏的，就像吉卜赛人一样。如今，他们可以安心生活，安心地睡觉和工作了。是的，正是老天爷把那些法西斯分子给我们派来的。”
总而言之，她已经铁了心要牺牲罗赛塔。我也打定了主意，那天晚上我们就逃走。我们四个人，我们母女二人、孔切塔和维钦佐，像往常那样在一起吃饭。因为他们的儿子在丰迪。我们一回到草房，我立刻对罗赛塔说：
“你别以为我答应了孔切塔，我是假装的，因为跟这类人打交道是没有准的，现在我们打点行李，天一蒙蒙亮就离开这里。”
“妈妈，我们上哪里去呀？”她带着几乎要哭出来的声音问道。
“离开这个罪犯的黑窝，赶紧离开这里。随便上哪儿都行。”
“那到底上什么地方去？”
我早就打好了主意，我对这次出逃已经细细地考虑过好几遍了，我说道：
“到外祖父母家去是不可能的了，因为那里的人都已经撤离了，谁知道他们上哪里去安身了。我们先去找托马西诺，他是一个好人，我们可以问问他的意见。他对我说起过多次，他的兄弟一家人都在山上，过得不错。他会帮我出主意的。你别害怕，有疼爱你的妈妈在，我们还有些钱，钱就是最好的朋友，是我们唯一可以信赖的。我们会找到一个我们要去的合适地方。”
我让她定下心来，再说她也认识托马西诺，维钦佐耕种的那块土地的主人菲斯塔的兄弟。托马西诺是经商的，由于迷上了黑市生意和跑买卖，不想上山投奔他的亲戚。他住在山下靠近平原的一间小房子里，挣钱不少，尽管有生命危险，他还是不顾法西斯分子的横行霸道和德国人的搜捕，冒着轰炸和机关枪扫射的危险，继续跑生意，要知道，为了钱，胆小的男人也会变成勇敢的好汉。托马西诺就是这种类型的人。
就这样，在烛光下，我们把剩得很少的东西装进了箱子，然后，我们和衣躺在草堆上，睡了约莫四个小时，罗赛塔由于年轻，睡得死，还想继续睡下去，即使村里的乐队在她耳边奏乐，她大概也醒不过来的。而我没有她那样年轻，睡得不踏实，自从我们逃难出来，也由于心情不安和烦恼，我的睡眠很差。在公鸡打鸣的时候，天色还黑，可黎明即将来临；鸡很敏感，先是平原那里的鸡叫了，然后一点点靠近，末了，维钦佐鸡笼里的鸡也叫了起来了。我一骨碌从干草上爬起来，开始摇晃着罗赛塔。我说开始摇晃她，是因为她不愿醒过来，尽管我一个劲地叫她，她还是半醒半睡地带着哭声说：
“干什么，干什么呀？”
她好像忘了我们是在丰迪，是在孔切塔的家里，她好像以为自己还在罗马家里似的，在罗马，我们七点钟以前是从不起床的。她终于完全醒了过来，但还抱怨不已。我对她说：
“难道你还想睡到中午，让一个穿黑衬衫的男人弄醒不成？”
在走出茅屋之前，我从门里探出身子望了望打谷场，隐隐约约地看到地上摊着晾晒的无花果干。一把椅子，上面放着一只孔切塔忘记拿回的装满玉米棒的篮子。房屋的玫瑰色墙壁已全部剥落，变得黑乎乎的了。一个人影也没有，于是我把箱子放在我和罗赛塔的头垫上，就像我们来到圣比阿乔山车站时一样。我们走出茅屋，急速地跑到橘树林之间的小路上。
我知道我要上哪里去，我们离开橘林，走上大路，朝着丰迪平原北边的群山方向走去。这时，天刚亮，我回想起我从罗马逃难出来的那个黎明，不由得想到：
“谁知道在回家之前我还会度过多少个这样的黎明。”
整个乡村笼罩着一片灰暗朦胧，灰白色的天空稀疏地散落着几颗黄色的星星，好像不是黎明的曙光就要显露，而是比前一天夜晚稍亮的另一个夜晚来临了。露水洒落在忧伤的木然不动的树枝上，洒落在我赤脚踩着的大路和冰凉的碎石上。四周一片冻僵的寂静，但已经不是黑夜的那种寂静了。只听见脚下响起干巴巴的嘎吱声和窸窸窣窣的声音，田野渐渐苏醒了。我走在罗赛塔的前面，眺望着四周耸立的群山，山上光秃秃的，夹杂着一些棕褐色的斑点，给人一种荒无人烟的感觉。我是在山里长大的人。我知道，只要走进山里，我们就会找到可以耕耘的土地，灌木丛、茅屋、小房子、农民和逃难的难民。我想在那山区将会发生许多事情，但愿都是些好事，但愿我们会遇上好人，而不是像孔切塔和她一家人那样的坏蛋。何况我们在山里不会待很久，英国人很快就要来了，我就可以返回罗马，返回我的老家和店铺。
这时，太阳升起来了，只是在山峦边沿的后面显露，山峰和四周的天空渐渐染上一片玫瑰色，天空中的星星消失了，天空显现出苍白的蓝色。忽然间，在橄榄林的尽头，灰色的树叶之间，太阳升起来了，它像金子般灿烂辉煌，阳光投射到了大路上，尽管还很微弱，我却已感到脚下的砂石不是那样冰凉了。阳光使我的心情豁然开朗，我对罗赛塔说：
“谁说有战争，在乡下怎么也不会想到正在打仗。”
罗赛塔还没来得及答话，这时，从大海那边冒出了一架飞机，正以一种说不上的速度冲来。起初，我只听到轰响声，转眼间就看见飞机从天上朝我们俯冲过来。我赶忙抓住罗赛塔的胳膊，拽着她跳过一条小沟，躲进玉米地里，脸朝下扑倒在玉米秆之间。飞机顺着大路低低地冲过来，在一阵愤怒的、震耳欲聋的响声中掠过，我好像觉得飞机就在我们头顶一样，它飞到大路远处的拐角，绕了一圈，突然在一排松树上方腾空而起，沿着山腰飞着，就像是一只在阳光下移动的苍蝇，远飞而去了。
我紧紧攥着罗赛塔，脸朝下地趴着，但我的目光却盯着大路，那里有一只小箱子，是我拽着她的胳膊跑的时候，她扔在地上的。我看见飞机贴着地面飞过，砂石路扬起一股云雾般的尘土，跟飞机一起朝着山峦滚滚而去。当轰鸣声消失之后，我从田里爬了出来；走过去察看，我看到箱子上有许多小孔，大路上到处散落着像我的小指头那么长的黄铜子弹，毫无疑问，这飞机是冲着我们来的，因为大路上除了我们再也没有别的人。我暗暗自语：
“你这该死的东西。”
我心头涌起了一股强烈的仇恨战争的情绪，那个飞行员压根儿不认识我们，也许他还是一个跟罗赛塔一样年龄的小伙子，只是因为战争就生出要杀死我们的念头，完全是出于一种恶意，就像一个牵着狗去溜达的打猎者一样，当他偶然地瞄准一棵树的时候，不由得想到：
“我一定得打死什么，哪怕是一只麻雀。”
不错，我们确实是两只麻雀，被一个无聊至极的猎人瞄准了，只有麻雀掉下死去，他才算放过跟他毫不相干的东西。我们走了一段路程，罗赛塔说道：
“妈妈，你曾经说过，乡下不会有战争的，可那架飞机分明是想打死我们。”
“我的女儿，是我错了，到处都在打仗，乡下跟城里是一模一样的。”
