钱钟书说，老年人谈恋爱就像老房子着火，可周卿檐却觉得，无论什么年纪只要爱意依然澎湃涌动，都足以燎起大片原野的星火。除了恋爱，那光影帷错的大人世界里，多的是见色起意和一时兴起，有些人哪怕没有感情，看着看着也能滚到床上，更别提是相互怀揣着暗恋度过了徐徐迥异的年月的两个人了。
周卿檐压根不知道自己是怎么和周惟月踉踉跄跄回到家里的。意识中他们似乎情不自禁地拥吻着，像是要把那十二年的分别，所有的衔恨都报复在亲昵之上——他甚至踢倒了邻居老头栽在门前的绿萝。间不瞬容，等周卿檐回过神来，周惟月已经把他摁在沙发间厮磨着自己齿列，又轻又腻，透着一股说不清的温柔缱倦。
打自告白成功以后周卿檐的脑子一直捣着糯糯黏黏的浆糊，把所有的千丝万绪都笼统地糊在一块儿，只能依据本能地伸出双臂环紧了身上的人。然后狼崽子捞起他的手，顺着指尖，细细地吻过那细瘦的骨节，而后谨慎地收入自己干燥宽厚的掌心，一指一指地抻平，熟悉的蒂普提克无花果余韵在空气中酝酿，把周卿檐兜进了如潮如汐的柔情里。
怎料周惟月突然止住了动作。
“我爱你。”周惟月不管不顾地回答。
床事上的爱语近乎不可信，可周卿檐哪怕被做得迷迷瞪瞪，此时却陡然清醒了不少，望着身上泪流不止的周惟月，睫羽微颤后露了个释然的笑，“你……再说一次。”
“我爱你。”
周卿檐从来不曾得知，周惟月的一生从来不谈野望，不信神佛不信天，唯独日夜祈祷着救自己出苦海的人，能洒脱自得——周惟月从来没有想过求过，周卿檐要属于自己。
而周惟月也还没知晓，多少人的一生斑斓昳丽，眠宿旖旎百花丛里叶片花香沾身，可他的哥哥甘愿化作百鸟仰天迤逦里最平凡的一声，做浮世明灯里最平凡淡然的一盏，只因对他那不可言传的爱意在草长莺飞。
周卿檐拥抱着周惟月，任由涔汗交换着彼此气味和温度，他把周惟月按在自己身上，吐露着温热的气息与他耳语，“我不只要爱你，我还要给你，很多很多的偏爱。”
