② 被学者看作“先秦人名大辞典”的《汉书•古今人表》中，没有以“忠”作为人名用字的。
之初源所在。
到了汉代，人名则取用“忠”字者极多。这一引人注目的社会文化现象，可以反映当时极广泛的社会群体中观念形态的重要变化。
《史记》中可见汉代人名“忠”者，有：
郑忠 汉高祖时郎中(《项羽本纪》、《高祖本纪》)
孔忠 孔子九世孙，孔鲋弟子裹子(《孔子世家》)
宋忠 汉文帝时中大夫(《日者列传》)
戚忠 临辕共侯(《高祖功臣侯者年表》)
所忠 汉武帝时“近臣”、“幸臣”(《孝武本纪》、《封禅书》、《平准书》、《五宗世家》、《万石张叔列传》、《司马相如列传》)
董忠 高昌侯(《建元以来侯者年表》)
刘忠 代共王子，隰成侯(《建元以来王子侯者年表》)
刘忠 齐孝王子，繁安侯(《建元以来王子侯者年表》)①
殷忠 董仲舒“弟子遂者”(《儒者列传》)
尹忠 汉元帝、汉成帝时廷尉，御史大夫(《汉兴以来将相侯者年表》)
张忠 汉成帝时少府，御史大夫(《汉兴以来将相侯者年表》)
通检《史记》全书，仅此12例。②“孔忠”2例，除前说《仲尼弟子列
————————
① 司马贞《索隐》：“夷侯忠。”
② 先秦1例，汉代11例。
传》“孔子兄之子”孔忠外，此又有《孔子世家》“(孔鲋弟)子襄生忠”之孔忠，虽然不是同时代人，但同一家族中同名“忠”,毕竟可疑。清人梁玉绳以为，“子襄生忠”之孔忠应是“孔中”。①
其实，同姓而同名者，在汉代是并不鲜见的情形。张孟伦《汉魏人名考》一书中论“刘姓同名者”,就指出：1.刘嘉24人；2.刘德15人；3.刘福14人；4.刘庆14人；5.刘光12人；6.刘霸12人；7.刘建12人；8.刘贤11人；9.刘成11人；10.刘定11人；11.刘章10人；12.刘顺10人；13.刘安10人；14.刘喜10人；15.刘昌9人；16.刘弘9人；17.刘广9人；18.刘宣8人；19.刘禹8人；20.刘遂8人；21.刘元8人；22.刘度8人；23.刘钦8人；24.刘偃8人；25.刘信7人；26.刘恢7人；27.刘平7人；28.刘强7人；29.刘景7人；30.刘政7人；31.刘闵7人；32.刘商7人；33.刘仁6人；34.刘崇6人；35.刘宽6人；36.刘延年6人；37.刘尊6人；38.刘固6人；39.刘贺6人；40.刘勋6人；41.刘义6人；42.刘护6人；43.刘婴6人；44.刘旦6人；45.刘良6人。这只是列举了6人以上同名的情形。其他5人至2人同名的，还有很多。②如我们在下面就要说到，刘忠，在《汉书》中就有4人。刘姓作为皇族，宗族制度之规范与严密，应当不次于孔姓。以此推想，梁玉绳以为不应有两“孔忠”之说，似未可确信。
————————
① 梁玉绳《史记志疑》卷二五《孔子世家》“子襄生忠”句下写道：“《后序》子襄生季中，名员。《唐表》忠字子贞。考夫子兄之子名忠，不应子裹之子同名，当作‘中’为是《书序疏》引《史》作‘中’也。”
② 张孟伦：《汉魏人名考》,兰州大学出版社1988年9月版，第104—138页。
我们还可以看到，人名使用“忠”字的情形，大致是自汉武帝时代起逐渐增多的。
《汉书》中以“忠”为名者数量多于《史记》。例如：董忠、所忠、孔忠、张忠、尹忠、郑忠、郭忠、丁忠、李忠、靳忠、杨忠、成忠、吕忠、车忠、杜忠、黄极忠、甘忠可等，刘忠即可见4位：
广望节侯 刘忠
温成侯 端氏侯 刘忠
繁安夷侯 刘忠
栗炀侯 刘忠
此外，又有名“忠”而未知姓氏者，例如：
下诏曰：“楼兰王安归尝为匈奴间，候遮汉使者，发兵杀略卫司马安乐、光禄大夫忠、期门郎遂成等三辈……”(《傅介子传》)
永光三年男子忠等发长陵傅夫人冢。(《外戚传下•孝成赵皇后》)
这里被楼兰王杀害的“光禄大夫忠”和盗掘长陵傅夫人冢的“男子忠”,都没有记录姓氏。
《史记•高祖功臣侯者年表》临辕共侯“戚忠”,《汉书•高惠高后文功臣表》写作“戚中”。可见，有些名“中”的人，或许当初原本是名“忠”的。
《后汉书》中，又可见廉忠、颜忠、王忠、贾忠、邓忠、耿忠、审忠、宋忠、梁忠、李忠、袁忠、董忠、樊忠、韩忠、黄忠、赵忠、陈忠、周忠、段忠、阎忠，以及东平怀王刘忠、甘陵献王刘忠，更始帝时益州刺史张忠、汉灵帝时南阳太守张忠等。《班超传》又有这样的记载：
(班)超即赴之，悉召疏勒将吏，说以龟兹无道之状，因立其故王兄子忠为王，国人大悦。
李贤注引《续汉书》：“求得故王兄子榆勒立之，更名曰‘忠’也。”同篇又记载说：
焉耆王舜、舜子忠独谋悖逆，恃其险隘，覆没都护，并及吏士。
西域贵族新立疏勒王忠和焉耆王舜子忠，得名应当都受到汉地文化的影响，而前者有记载明确说是汉人代为“更名”,尤其引人注目。
《后汉书》中，人名使用“忠”字的计26例。虽然有的已见于《汉书》,总体上仍然可以说明人名用字中“忠”的使用有所增加，有些姓名相同者，其实未必是一人。例如，张孟伦在讨论汉魏“非刘姓同姓同名者”时，就指出3人以上同姓名者有，
5人同姓名：王咸，王崇；
4人同姓名：王匡，王嘉，王闳，王吉，王信、王襄，李寿；
3人同姓名：张苞，张吉，张霸，张修，王歆，王安，王业，王望，王平，王调，王孟，王舜，王岑，王定，王仲，王扶，王成，王临，郑子真，黄忠，召平，韩婴，徐宣，陈庆，许昌，李广。①
例如其中“黄忠”,就有《汉书•循吏传•黄霸》所见颖川太守，政绩为天下第一的黄霸的孙子黄忠，《后汉书•申屠蟠传》所见与申屠蟠同郡的陈留外黄人黄忠，《三国志•蜀书•黄忠传》所见与关羽、张飞齐位而同列为后将军、封关内侯的黄忠②。
——————————
① 张孟伦：《汉魏人名考》,兰州大学出版社1988年9月版，第138—144页。
② 同上书，第143页。
《隶释》卷三《无极山碑》中可见有关“尚书令忠”的文字：
……月十七日丁丑尚书令忠奏雒阳宫
光和四年八月辛酉朔十七日丁丑尚书令忠下
可见汉灵帝光和年间，曾经有不知姓氏而名字为“忠”的尚书令在朝廷中枢机构任职。
更可以充分说明当时社会“忠”的观念普及的，是民间普遍多以“忠”作为人名用字。能够最直接地反映这一文化现象的，当然是出土汉简资料。
无论是居延汉简还是敦煌汉简，都可以看到，“忠”是使用频率最高的人名用字。
在居延汉简中，我们可以看到许多记录人名为“忠”的简文，例如：
河南都尉忠(157,24A)
……胪野王丞忠(203.22)
(居延)丞忠(170.3A)
北乡啬夫忠(15.19)
啬夫忠(58.15B)
(居延)掾忠(E.P.T51：236)
掾忠(E.P.T51：463)
掾忠(E.P.T51：198B)
甲渠令史忠(244.11)
令史田忠(89.2)
令史田忠(133.7)
令史隗忠(142.9)
守令史忠(34.8B)
令史忠(76.19)
令史忠(168.9)
令史忠(286.13)
令史忠(乙附50)
令史忠(E.P.T53：256)
令史忠(E.P.T56：73A)
令史忠(E.P.T56：73B)
令史忠(E.P.S4.T2：53B)
库令史郑忠(178.30)
史郑忠(132.24)
□史忠(286.23)
□史忠(E.P.T43：341)
□史忠(E.P.T51：711)
□史忠(E.P.T59：410)
(居延)尉史忠(E.P.T50：9)
甲渠尉史忠(E.P.T52：190)
尉史忠(59.23B)
尉史忠(E.P.T59：94)
尉史忠(E.P.T50：97B)
甲渠鄣候尉史忠(E.P.F22：290)
鉼庭候史忠(E.P.T4：65)
城北候史李忠(E.P,T59：106)
从事佐忠(E.P.T51：40)
书佐忠(280.3)
□佐忠(495.9,503.7)
佐忠(140.5B)
士吏尹忠(57.20)
士吏徐忠(448.3)
甲渠殄北塞尉忠(E.P.T49：6A)
西乡左忠(267.18)
基层戍防组织军事长官，还可见：
临木燧长忠(127.29)
临木燧长徐忠(E.P.T51：409)
木中燧长徐忠(E.P.T51：409)
木中队长徐忠(E.P.T50：9)
木中燧长董忠(214.34)
不侵燧长主忠(4.30,4.32)
武贤燧长忠(61.1)
武贤燧长张忠(E.P.F22：259)
广地燧长忠(504.14)
万年燧长庆忠(E.P.T50：115)
(甲渠官第十燧长)秦忠(262.30)
第十燧长□□□□□□□□宋□李有李忠杨党●=凡八人(E.P.T43：39B)
第十二燧长徐忠(35.14)
第廿三燧长李忠(30.5)
第廿三燧长李忠(E.P.T50：156)
第廿三燧长李忠(E.P.T51：303)
第廿三燧长忠(257.31)
□廿五队长忠(E.P.T51：687)
燧长忠(143.27,143.32,143.33)
燧长忠(E.P.T51：228)
燧长陈忠(401.3)
甲渠候官李忠(58.1)
宣责候长孙忠(E.P.T52：132)
第四守候长忠(E.P.T51：79)
第十候长秦忠(262.31)
(第十候长)刑忠(282.12)
刑忠(132.32)
第十候长刑忠(E.P.F22：576B)
第十候长忠(73.29)
第十候长忠(123.24)
第十候长忠(214.30)
候长忠(E.P.T59：665)
□候长忠(132.35A)
候长胜忠(401.1)
候长觻得广昌里公乘礼忠(37.35)
居延甲渠塞有秩候长昭武长寿里公乘张忠(E.P.T51：11)
居延甲渠候长张忠(35.5)
候长和忠(250.14)
□□□道□长张忠(119.57)
□长忠(272.39)
□□长忠(155.16)
□□□□长忠(513.46,513.48)
作为普通戍卒的简例，又有：
(甲渠官第八卒)秦忠(264.22)
城北燧卒李忠(201.9)
城北卒忠(E.P、T17：19)
收降卒忠(E.P.T51：609)
临木燧卒忠(220.13B)
俱南燧卒马忠(257.2)
□□燧卒朱石忠(132.8)
□□燧卒徐忠(E.P.T5：206)
(第廿七燧)卒忠(E.P.T51：247)
止北卒赵忠(258.7)
第二燧卒司马忠(27.8)
第十四卒蔡忠(E.P.T52：186)
第卅八卒累忠(82.11)
沙头卒忠(503.1)
沙头卒忠(505.6)
沙头卒忠(506、16)
□卒□□赵忠(57.16)
卒庄忠(E.P.T51：61)
卒□忠(57.17)
卒□忠(E.P.T50：160)
卒忠(506.17)
卒忠(E.P.T50：172B)
鄣卒李忠(E.P.T5：99)
鄣卒李忠(49.10)
榦忠(E.P.T51：279)
忠(E.P.T50：135)
忠(E.P.T59.356)
额济纳汉简亦可见：
焦忠(2000ES9SF4：15B)
“焦忠”的身份，似乎也相当于“卒”。①此外，我们还可以看到可能身份为平民的姓名为“忠”者：
从者忠(235.13)
张掖郡居延通泽里大夫忠彊(E.P.T17：27)
葆觻得安国里韩忠(334.29)
祝里男子张忠臣(340.6)
王忠(511.36)
□王忠(E.P.T5：247)
王忠(E.P.T57：16)
吕忠(258.11)
李忠(E.P.T52：560)
————————————
①《额济纳汉简》附《人名(含字)索引》中“焦忠”的“职官”列为“卒”。整理者所据简文为“五月八日私作养卒焦忠……”魏坚主编：《额济纳汉简》,广西师范大学出版社2005年3月版，第300、242页。焦忠身份似乎并非正式的“卒”,然而相当于“卒”。
张忠(E.P.T48：91)
张忠(E.P.T51：88)
“忠彊”,或许即是以“忠”为姓氏者。E.P.T59.356简文为“茭千五十束，群马七匹食，忠当负已入”。或以为“忠当”也是人名。①《万姓统谱•东韵》说汉有“忠谭”,应是同例。
上述实例，当有一人数见者，也有同姓同名而非一人者。如E.P.T51：409第一栏：
候长吕宪奉钱千二百
临木燧长徐忠奉钱六百
出临木部吏九月奉钱六千
穷虏燧长张武奉钱六百
木中燧长徐忠奉钱六百
“临木燧长徐忠”和“木中燧长徐忠”同出于一简，因而显然是两位同名同姓的“徐忠”。
又如E.P.T50：9：
重追木中燧长徐忠同产姊不幸死宁日尽移居延 一事一封 正月丙戌尉史忠封
“木中燧长徐忠”与前例可能是同一人，而与“尉史忠”同见于一件文书中，可以说明当时社会以“忠”命名者其密度之大。又如448.3：
三斛二斗二升 食十六斛城仓有十六斛券
二十九斛二斗二升 士吏徐忠出问忠此假取□
————————————
① 〔日〕大庭修编：《居延汉简索引•人名索引》,关西大学出版部1995年3月版第20页。
如果能够确定“徐忠”和后面的“忠”并非同一人，则也可以看作同样的例证。
另外，还有一些不知姓氏、不知身份而以“忠”为名者，如：
不到解皆何甚毋状檄到趣遣忠□□□□□□□(E.P.T52.22)
类似的简例又有185.31,113.28,E.P.T50：7B,E.P.T56.347A,E.P.F22：465A,E.P.F22：465B等。又如：“□忠”(18.14A),“□忠曼君”(32.24),“卿忠”(56.40B),“□忠”(75.28),“□忠”(236.3),“□忠”(E.P.T17.22),“□忠”(E.P.T51：477)等。我们还可以举出这样几种较典型的简例：
此酒县索下饮酒两杯从迹尽界还谓忠曰为候长取酒 (264.40)
忠忠伏地□
言春君足〼(283.6)
□〼直卅并直三百 案忠盗臧二百(E.P.T50：58)
临渠视妇男樊□莫还与忠会赤岸荧中因宿田舍(E.P.T53：18)
敦煌汉简中也可见“千人忠”(1884),“戍卒杜忠”(1708),“程忠信”(2245)等。
通过河西出土汉简资料可以看到，上自较高级的军政官员，下至最底层的士兵平民，许多人都以“忠”字命名。
甘谷汉简简文也有“凉州刺史超使告部汉阳从史忠等”。①江
——————————
① 张学正：《甘谷汉简考释》,《汉简研究文集》,甘肃人民出版社1984年9月版。
苏邗江胡场5号汉墓出土木牍，也可见有关“陈忠”的行迹记录。①
江苏东海1993年出土的尹湾1号汉墓简牍也可以提供人名使用“忠”字的资料。例如：
下邳令六安国阳泉李忠故长沙内史丞以捕群盗尤异除 (三正第一栏)
开阳左尉颖川郡许胡忠故御史有秩以功迁(三正第二栏)
□乡丞淮阳国□菅忠贬秩东昌相(四第一栏)
下邳令李忠死(五正第三栏)
郡乡丞营忠免(五正第三栏)
尹湾汉墓出土文字资料中所见不同姓名计92人次，人名用字体现政治道德倾向的，有：忠、义、圣、贤、仁、谨、恭、敬、循、良、奉上、匡己、利国等。人名用字使用频率最高者，依次为：圣(6),忠(5),敞(5),勋(5),汤(4),临(4),迁(4)。“忠”在社会观念中的地位，由此也可以得到体现。
传世汉镜有所谓“吴郡赵忠镜”,铭文为：“吴郡赵忠□作象照”②
罗福颐编《汉印文字征》中所收录汉代私印，又有“枪忠之印”、“李忠”、“陈忠”、“高忠”、“枚忠之印”、“樊忠之印”等。
吴式芬、陈介祺编《封泥考略》有“臣忠”封泥，也是人名使用
—————————
① 扬州博物馆、邗江县博物馆：《江苏邗江胡场5号汉墓》,《文物》1981年第11期。参看王子今：《胡场汉牍研究》,《考古文物研究；纪念西北大学考古专业成立40周年》,三秦出版社1996年12月版。
②《古镜图录》卷中，《小校经阁金文》卷一五。孔祥星、刘一曼《中国铜镜图典》录入此镜，镜铭释文为“吴郡赵忠□作众□”。文物出版社1992年1月版，第420页。
“忠”字的例证。
“忠”字在当时，可能是使用频率最高的人名用字之一。上至贵族达官，①下至平民役卒②,都多有以“忠”为名者。孔子后裔③以及有些以科学文化论著留名的著作家④也以“忠”作名字，又说明这一社会文化现象并没有为社会文化层次所局限。
有些迹象表明，似乎在身份较为低下的社会阶层，以“忠”命名者更为众多。《隶释》卷二《崤坑神碑阴》可见“王忠阿忠”题名。洪适说道：“其间四十人皆字其名而系以‘阿’字，如‘刘兴阿兴’、‘潘京阿京’之类，必编户民，未尝表其德，书石者欲其整齐，而强加之。”以“阿”字称名，确实因称谓形式之世俗表现出身份层次之低微。
汉碑文字可见以“忠”命名者，还有《隶释》卷三《仙人唐公房碑阴》“故褒中守尉南郑赵忠字元楚”,《隶释》卷七《泰山都尉孔宙碑》“门生魏郡魏孟忠字待政”、“门生魏郡馆陶孙忠字府文”、“门童安平下博张忠字公直”,《隶释》卷九《繁阳令碑阴》“故民杜忠文政”,《堂邑令费凤碑》“义民堂邑戚忠”、“主记史□忠”,《隶释》卷一○《陈求碑阴》“故吏□□李忠世持”,《隶释》卷一七《州辅碑阴》“公车令州忠”,《隶释》卷一九《魏公卿上尊号奏》“臣忠”,《隶续》卷一二《刘宽碑阴门生名》“蒲反阳成忠含”、“长平张忠□□”,《隶续》卷一
——————————
① 如西汉4位封侯袭侯的刘忠以及东汉的东平怀王刘忠、甘陵献王刘忠等。
② 如盗掘长陵傅夫人冢的“男子忠”以及居延汉简所见的“卒忠”等。
③ 如孔忠。
④ 《汉书•艺文志》“诗赋百六家，千三百一十八篇”中有“卫士令李忠赋二篇”,“历谱十八家，六百六卷”中有“《杜忠算术》十六卷”。
五《黄龙甘露碑阴》“益州部梓潼从事史忠节”、“故中部督邮都昌羽忠”等。
(六)“心忽扬而愿忠”
在其文学价值一时达到顶峰地位的汉赋中，已经多见“忠”字。如司马相如《美人赋》：“邹阳谮之于王曰：‘相如美则美矣，然服色容冶，妖丽不忠。’”①东方朔《乌有先生论》：“昔者关龙逢深谏于桀，而王子比干直言于纣，此二臣者，皆极虑尽忠，闵王泽不下流，而万民骚动，故直言其失，切谏其邪者，将以为君之荣，除主之祸也。”东方朔《答客难》：“悉力尽忠以事圣帝”,“计同范蠡，忠合子胥”。扬雄《太玄赋》：“张仁义以为纲兮，怀忠贞以矫俗。”冯衍《显志赋》：“忠臣过故墟而歔欷，孝子入旧室而哀叹。”“无二士之遭遇兮，②怀忠贞而莫达。”“善忠信之救时兮，恶诈谋之妄作。”梁竦《悼骚赋》：“祖圣道而垂典兮，褒忠孝以为珍。”崔骃《达旨》：“率惇德以厉忠孝，扬茂化以砥仁义。”“德让不修，则非忠也。”班固《西都赋》：“或以抒下情而通讽喻，或以宣上德而尽忠孝。”班昭《东征赋》：“勉仰高而蹈景兮，尽忠恕而与人。”李尤《辟雍赋》：“延忠信之纯一兮，列左右之貂珰。”
不过，我们以为更值得重视的，是更能够体现代表更为广阔的社会层面的民间意识倾向的文学遗存。
————————
①《古文苑》卷三注：“‘妖’一作‘姣’。”这里所谓“忠”,当与“朴”、“诚”意近。
②“二士”,见前句“昔伊尹之干汤兮，七十说而乃信；皋陶钓于重泽兮，赖虞舜而后亲”。
严可均校辑《全后汉文》卷九七收录镜铭拓片，有“心忽扬而愿忠，然壅塞而不池”句。
这其实是颇为常见的汉镜铭文。类同的文字又或有变换，如：
内清以日月心忽而扬忠然不塞光不泄(《善斋吉金录》镜二)
内而清而以而昭而明而光而忠夫而日月不(《小校经阁金文》卷一五)
陈直说，“此镜出土最多”,“每字中隔‘而’字，不甚可解，纵有全文，脱落亦多”,参看同文各镜，“互相稽考，略通句读，就可解者而论，气势完全与汉赋相近。”①
我们可以将有关“忠”的文句“互相稽考”：
心忽而忠然难塞而不泄(《小校经阁金文》卷一六)
心而忽忠不□(《小檀栾室镜影》卷三)
心忽忠然而不泄(《小校经阁金文》卷一六)
心忽扬而忠然□(《小檀栾室镜影》卷三)
心忽扬而愿忠然而不泄(《小校经阁金文》卷一六)
心忽而忠而不泄(《小校经阁金文》卷一六)
心忽扬而愿忠然□塞而不泄(《小校经阁金文》卷一六)
心忽而忠而不泄兮(《小校经阁金文》卷一六)
心忽兮而忠然而不泄兮(《小校经阁金文》卷一六)
————————
① 陈直：《汉镜铭文学上潜在的遗产》,《文史考古论丛》,天津古籍出版社1988年10月版。
心忽而扬忠侣而世□(《小校经阁金文》卷一六)
心忽扬而忠然□而不泄(《小校经阁金文》卷一六)
心忽而愿忠然难塞兮而不泄(《小校经阁金文》卷一六)
心忽扬而愿忠然难塞而不泄(《小校经阁金文》卷一六)
心忽而愿忠□然塞不泄(《西清续鉴》甲编卷一九)
心忽扬而愿忠然难塞而不泄(《徵秋馆吉金图》卷七三)
出土汉代铜镜也多有此类铭文，例如：
心忽扬而愿忠然而不泄乎(江苏扬州)
心忽而忠不泄(江苏扬州)
心忽而忠雍塞不泄(四川成都)
心忽而愿忠然雍塞而不泄(陕西长安)
心忽扬而愿忠然雍塞而不泄(江苏盱眙)
心忽扬而愿忠然雍塞而不泄(山西朔县，陕西西安)
心忽扬而愿忠然雍塞而不泄(陕西淳化)①
见于著录的其他汉镜，又有“内清以昭明日月心忽忠然不泄”,“内清之以昭明光象夫日月心忽扬而愿忠然雍塞不泄”②,“内清以昭明光象日之月心忽忠□雍塞忠不泄”③等。
此类镜铭标准句式应为：“内清质以昭明，光辉象夫日月，心忽扬而愿忠，然壅塞而不泄”,有人理解为与《晏子春秋•内篇谏上十二》所谓“君疏辅而远拂，忠臣拥塞”有关。④晏子所言全句为：“君
——————————
① 孔祥星、刘一曼：《中国铜镜图典》,文物出版社1992年1月版。
② 洛阳博物馆：《洛阳出土铜镜》,文物出版社1988年8月版。
③ 王士伦：《浙江出土铜镜》,文物出版社1987年12月版。
④ 同上书，第34、46页。
疏辅而远拂，忠臣拥塞，谏言不出。”这里所说的“拥塞”,应即“壅塞”。《吕氏春秋•骄恣》写道：“亡国之主，必自骄，必自智，必轻物。自骄则简士，自智则专独，轻物则无备。无备召祸，专独位危，简士壅塞。欲无壅塞必礼士，欲位无危必得众，欲无召祸必完备。三者人君之大经也。”对于“自智则专独”,高诱注：“不咨忠臣。”对于“简士壅塞”,高诱解释说：“士不尽规，故壅塞无闻知。”陈奇遒又据《国语•楚语》韦昭注补充说：“规，谏也。”①
这样说来，镜铭“心忽扬而愿忠，然壅塞而不泄”,“壅塞”与“愿忠”相联系，应当理解为忠情不能畅达，忠志不能施展。其中幽怨之情，正与陈直所谓“气势完全与汉赋相近”有一致之处。“忽扬”有可能即“骛扬”的俗写。②
不过，我们又发现，镜铭文字“心忽扬而愿忠，然壅塞而不泄”,有时与表抒男女情爱的词句有所联系，例如前引陕西长安汉墓出土汉镜，外区铭文是“内清质以昭明，光辉象夫乎兮日月，心忽而愿忠，然雍塞而不泄”,内区铭文又有：“见日之光，长毋相忘。”③又江苏盱眙西汉中晚期墓出土一例，两周凸弦纹圈内有铭文“内清质以
——————————
① 《吕氏春秋•去宥》：“荆威王学书于沈尹华，昭釐恶之。威王好制。有中谢佐制者，为昭釐谓威王曰：‘国人皆曰：王乃沈尹华之弟子也。’王不悦，因疏沈尹华。中谢，细人也，一言而令威王不闻先王之术，文学之士不得进，令昭益得行其私。故细人之言，不可不察也。且数怒人主，以为奸人除路；奸路以除而恶壅却，岂不难哉？”高诱注：“除，犹开通也，故曰而恶壅却，岂不难也。”陈奇道以为：“注当有脱误，疑当作‘除，犹开通也。奸路已开通而恶塞却，故曰岂不难也’。”所谓“壅却”,应与“壅塞”义近。
② 《庄子•外物》：“(大鱼)牵巨钩够没而下，鸯扬而奋警，白波若山，海水震荡。”汉代语汇“登扬”,应有贾谊《惜誓》所谓“驰骛”,《史记•司马相如列传》所谓“奔扬”之意。
③ 陕西淳化一例，与此类同。
昭明，光象夫日月，心忽而愿忠，然雍塞而不泄”,外区又有铭文：“洁清白事君，怨之合明，彼玄锡之泽，恐疏远日忘，怀美之穷皑，承驩之可说，慕变之灵泉，绝而。”其中“恐疏远日忘”句，点明了怨心所由。而“怀美”“承驩”之意，是两段铭文全篇之要旨。从“洁清白事君”之自陈来理解这里“忠”的原始意义，应当是切近真实的。
山西朔县与陕西西安出土的镜铭文例，也有类似的情形：
内区铭文：
内清质以昭明，光辉象夫日月，心忽扬而愿忠，然雍塞而不泄。
外区铭文：
如皎光而耀美，挟佳都而无间，怀驩察而性宁，志存神而不迁，得并观而不弃，精昭折而伴君。
两段文字联系起来看，也可知这里所说的“忠”,是指坚贞而专一，“耀美”“无间”,“不迁”“不弃”的情爱之心。
不过，还应该指出，在汉代社会，不仅“忠”是典型的政治语汇，所谓“雍塞”或“壅塞”,也具有明确的政治含义。
比如，曹操《上书理窦武陈蕃》写道：“武等正直，而见陷害。奸邪盈朝，善人壅塞。”刘向《列女传》卷六《辩通•楚处庄侄》：“王曰：‘女何为者也？’侄对曰：‘妾，县邑之女也，欲言隐事于王，恐壅阏蔽塞而不得见，闻大王出游五百里，因以帜见。’”12岁“女童”楚处庄侄这里所谓“壅阏蔽塞”,或许可以看作对“壅塞”的一种注解。
另一种解说，见于汉代学者赵岐的《<孟子>题辞》：“正塗壅底，仁义荒怠，佞伪驰骋，红紫乱朱。”孙奭疏：“‘壅底’者，言正道郁塞而不明也。”同样的意思，或又写作“拥遏”。《史记•龟策列传》：“桀纣之时，与天争功，拥遏鬼神，使不得通。”《盐铁论•褒贤》：“道拥遏不得行，自孔子以至于兹，而秦复重禁之。”①
所谓“雍塞”或“壅塞”及其近义语，在汉代政治生活中颇为多见。
如《史记•朝鲜列传》：“真番旁众国欲上书见天子，又拥阏不通。”与所谓“正塗壅底”及“道拥遏”语义极接近。
与“忠臣拥塞”及“善人壅塞”相类的说法，又有《潜夫论•交际》：“此奸雄所以逐党进而处子所以愈拥蔽也。”
又《后汉书•仲长统传》：“下土无雍滞之事，国朝无专贵之人。”《三国志•魏书•夏侯玄传》：“若省郡守，县皆径达，事不拥隔，官无留滞。”所谓“雍滞之事”,正可以“事不拥隔，官无留滞”为解。
又如曹植《愍志赋》：“思同避而无路，情壅隔而靡通。”而嵇康《琴赋》有“徘徊顾慕，拥郁抑按”语，语意略转，竟与前引镜铭中表露的“悲”“怨”“恐”之情绪十分接近了。
严可均校辑《全后汉文》卷九七收录镜铭拓片，又有“久不见，侍前希，秋风起，予志悲”文字。陕西出土铜镜有“久不见，侍前希，君行卒，予志悲”铭文②,陈直以为当读作“君行卒，予志悲，久不见，侍前希”,又写道：“《北江诗话》又载有作‘君行卒，予志悲，秋风起，侍前希’铭文者，显然当以君行卒为起句。《小校经阁金文》卷
——————————
①“拥遏”,《管子•立政九败解》作“壅遏”：“……且奸人在上，则壅遏贤者而不进也。”
② 陕西省文物管理委员会：《陕西省出土铜镜》,文物出版社1959年4月版。
十五，九八页，有‘昔同起，予志悲，道路远，侍前希’之镜铭，亦与此相似，予志悲在第二句，与本镜皆可互证。”①汉代镜铭“予志悲”文字，也表现了同样的情感倾向。
汉镜铭文所见“愿忠”字样，意义尚未能十分明确，然而大致是说情感的执着、心志的坚定、性格的沉稳、仪容的严正。这虽然看起来没有直接的政治含义，但是却又似乎是和政治道德范畴中的“忠”存在着某种内在关系的。
汉镜折射汉代重要历史文化信息的情形，还可以举出镜铭所见“忠臣伍子胥”的情形。
传浙江绍兴出土，上海博物馆藏的1面汉镜，被命名为“吴王伍子胥画像镜”。纹饰有4组人物：1.“一人须眉怒竖，长飘起，头颈歪斜，右受持长剑置于颈下，榜题‘忠臣伍子胥’”；2.一人宽袖长服席地坐，榜题“吴王”；3.两女子并立，无榜题；4.二人相对，榜题“越王”、“范蠡”。②
王士伦《浙江出土铜镜》著录的1件浙江绍兴漓渚出土汉镜和1件“传绍兴县出土”的汉镜，画面布局雷同，并且于伍子胥拔剑自刎画像侧旁，同样都有“忠臣伍子胥”榜题。只是两女子画像旁又有“王女二人”榜题，与前引上海博物馆藏品不同。
汉镜铭文“忠臣伍子胥”字样，反映汉代社会的通俗历史教育形式中，政治道德教育已经成为重要内容之一，也说明当时民间的“忠臣”崇敬意识已经相当普及了。
——————————
① 陈直：《四种铜镜图录释文的校订》,《文史考古论丛》,天津古籍出版社1988年10月版。
② 孔祥星、刘一曼：《中国铜镜图典》,文物出版社1992年1月版，第451页。
(七)汉代平民社会对于“忠”的复杂心理
平民社会对于正统政治道德，往往有一种相对独立的意识。《汉书•贡禹传》引当时民间俗谚：
何以孝弟为？财多而光荣；何以礼义为？史书而仕宦；何以谨慎为？勇猛而临官。
正反映了民间对所谓“孝弟”、“礼义”、“谨慎”等道德原则以嘲讽形式表现的否定。
在“忠”的意识得以空前普及的同时，我们还可以看到另一种文化现象，即汉代下层社会对于当权者极力推崇的这一道德准则，也表现出一种相对冷漠的复杂心理。
汉代是可以最直接地、最鲜明地表现“忠”的品德的政治舞台之一，是汉王朝和匈奴作战的战场。
